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Cuando empieza todo 

El Oasis de la Memoria* trajo, entre otras muchas, la 
historia de los desaparecidos saharauis, varios miles de 
los cuales estuvieron detenidos en centros clandestinos 
de detención marroquíes, como la ESMA en Argentina o 
Villa Grimaldi en Chile, en periodos de entre 3 y 16 años, 
en condiciones de desnutrición y tortura permanente sin 
que nadie supiera de ellas y ellos. La mayoría de quienes 
sobrevivieron fueron liberados en 1991, cuando se firmó 
un alto el fuego entre el Frente Polisario y el Reino de 
Marruecos, y llegaba la Misión de Naciones Unidas 
MINURSO con el objetivo de hacer un referéndum en el 
Sáhara Occidental, siempre postergado, obstaculizado y 
negado por el régimen marroquí. 

También presos marroquíes en manos del Polisario fueron 
liberados, aunque esos no estaban desaparecidos y 
convivían con los refugiados saharauis en los campamentos 
de Tinduf. La liberación de los desaparecidos saharauis 
se dio en un hotel de lujo y en medio de una tremenda 
comilona desde una semana antes, para tratar de tapar 
las cicatrices del maltrato. 

* �Carlos Martín Beristain y Eloísa González. El Oasis de la 
Memoria. Memoria Histórica y Violaciones de DDHH en el 
Sáhara Occidental (vol I, II y resumen). Ed. Hegoa, EHU-UPV, 
Bilbao 2012.
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Sin embargo, desde entonces más de 400 desaparecidos 
siguen en esa condición. En el año 2010, el Consejo 
Consultivo de Derechos Humanos de Marruecos, sin 
siquiera avisar ni informar a los familiares, publicó 
un listado en internet que daba cuenta del supuesto 
destino de 200 personas desaparecidas, diciendo en 
algunos casos que murieron “en medio de fuertes 
sufrimientos” o “debido a las condiciones” y otros 
eufemismos que no reconocen la tortura de que fueron 
víctimas y no hablan ni del destino, ni del paradero. El 
destino es qué paso con las personas desaparecidas, 
el paradero es donde están. Preguntas que todavía 
atormentan a muchas familias.

El ocultamiento de la verdad y la falta de respuesta a los 
derechos de las víctimas sigue siendo una herida abierta 
y un ataque a su dignidad e integridad psicológica. El 
derecho a la verdad y al duelo son parte de cualquier 
salida política al conflicto.

El Oasis de la Memoria da cuenta de todo eso, no 
solo de los hechos, los responsables y los impactos de 
sobrevivientes y familiares, también de las demandas de 
verdad y el análisis de las respuestas dadas por el Reino 
de Marruecos. 

Presentamos el informe en muchos lugares del mundo, 
incluyendo la sede de Naciones Unidas en Ginebra. El 
gobierno de Marruecos no permitió que hiciéramos una 
presentación en El Aaiún, mostrando que la ocupación 
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del territorio no permite siquiera el derecho a devolver a 
la gente el conocimiento del que hacen parte. También 
lo presentamos en los campamentos de refugiados de 
Tinduf. 

Esta historia podría empezar entonces con esos hechos, 
pero no. La historia de los casos y las búsquedas de las 
personas desaparecidas empieza cuando la gente, sus 
familiares y testigos, se niegan a olvidar, al mandato 
de silencio. Esta es la historia del descubrimiento, 
investigación, acompañamiento, entrega y memoria de 
los primeros ocho desaparecidos saharauis, dos de ellos 
aún niños. 
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El oasis de la memoria. Abril 2013

Presentamos esta mañana aquí, en el refugio de Tinduf, 
este libro nacido de las historias y voces saharauis, de 
sus andares y resistencias. Aquí volvieron en forma de 
dos volúmenes a los que no les cabe tanta historia que 
guardan para ser contada. Las letras vuelven como un 
regalo. Un lugar en el que refrescarse de la sequedad del 
dolor y del olvido. Aquí, delante de doscientas personas 
que escuchan de parte de tantos miles, hasta los que no 
están vienen con nosotros.

La memoria es también un territorio compartido. Una 
historia en la que reconocerse, para un pueblo sin tierra. 
Aún.
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Mientras presentábamos el Oasis, el desierto escupía los 
restos de algunos de los que buscamos. En medio de 
ninguna parte, hay un lugar alargado donde un pastor 
encontró algunos huesos, antes de juntarlos y taparlos 
de nuevo.

Hay tiempos que inexplicablemente coinciden en un 
momento. En la reunión con las autoridades saharauis, 
uno de ellos pregunta cosas muy concretas cuando 
hablamos de que ojalá se pueda continuar con este 
trabajo y recoger más información para identificar lugares 
de posibles exhumaciones. Conozco esas preguntas. Me 
doy cuenta de cuánto sabe, pero aún no sé por qué.
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El teléfono suena dos días después en Bilbao. Abdeslam 
llama con un mensaje de que lo que habíamos estado 
investigando y buscando por tanto tiempo, tal vez esté 
aquí. Pregunto por el grado de certeza, pero sé que es a la 
vez absurdo. 

Después es mi teléfono el que busca a Paco Etxeberria para 
darle la noticia y preguntar si vendría con nosotros:

- Está hecho.

En unos días, mi teléfono llama de nuevo a Tinduf: vamos 
con un grupo explorador para confirmar.

Como una imagen borrosa que se va acercando, 
los detalles se van haciendo nítidos. El futuro que 
pensábamos, la idea con la que soñábamos, ya está aquí.

Ahora toca hacerla posible.
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Un equipo del Instituto Hegoa de la Universidad del País 
Vasco y de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, llegamos a 
Argel con tres bidones azules que parecen de expedición 
al Himalaya. Una cámara de vídeo llama la atención, más 
que las palas, cepillos o el detector de metales. Una 
cámara semiprofesional. Eso aprendo cuando la policía 
de aduanas en Argel quiere quedársela y Eztizen se 
empeña en explicar que las cámaras profesionales llevan 
antena y esta no. Como si fuera un argumento, para saltar 
la línea de la arbitrariedad. 

Quito el polvo a mi francés para tratar de convencerle del 
concepto sin éxito. Refugiados, campamentos, ayuda, 
recogemos todos los argumentos frente a las pegas. Una y 
otra vez. También usamos la persistencia: 

- Pasen, pasen.
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400 km de arena

Los jeeps avanzan hacia un destino que esperamos y 
desconocemos. Se distancian y se juntan para que el 
polvo no nos inunde. Pasamos por varios desiertos. 
El de las dunas. El de las piedras. El que parece una 
sabana. Cuando llegamos a él buscamos una de esas 
acacias milagrosas bajo este sol inmenso. Hay que tener 
cuidado, porque debajo de las talhas puede haber minas 
que aún buscan víctimas. Pero este es un sitio conocido, 
escarbando en la arena bajo la talha encontramos unos 
pedazos de carbón de otra vez. Camello a la parrilla y 
té. La sabana antes fue mar. Un mar no muy profundo, 
dicen los forenses con su habilidad de mirar más allá en el 
tiempo. La arena está llena de corales fósiles que cuando 
el mar se retiró, se quedaron a atestiguar su memoria.
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Buscamos los restos de personas desaparecidas y la 
verdad que ha tratado de ocultarse. En un lugar lleno 
de fósiles de diez mil años, buscamos otras memorias 
que nos hablen de lo que pasó en 1976 y que nos 
traigan, hasta hoy, identidades y presencias guardadas 
en la arena. Es increíble pensar en encontrarlos en esta 
inmensidad. No hay señales, más allá de alguna acacia 
perdida, pero el jeep avanza seguro con esa mirada de 
quien lleva toda una vida caminando, que sabe traer 
aquí, lo que está tan allí.



Hotel de las mil estrellas

De repente éramos mauritanos o marroquíes. Cuando a 
finales de 1975 se produjo la invasión por el norte y por 
el sur, los saharauis se convirtieron en una tarta a repartir: 
esto para ti, esto para mí. De la noche a la mañana, si estás 
al norte solo puedes ser marroquí, si al sur solo mauritano. 
Los saharauis se convierten de colonizados en apátridas. 
Esta nueva colonización se trazó en 1975 por la España 
franquista y dividió a familias y paisajes que nacieron, y 
quieren, ser juntos.

Mustafá huyó al sur. Y de ahí luego al norte. No había 
para donde, así que salió al exilio. El agresivo vecino de 
Marruecos terminó quedándose con el territorio pastel. 
Pero no terminó, le quedó un trocito al este, una fina 
línea en el mapa que no pudo conquistar. Para proteger 
la rapiña, el Reino de Marruecos construyó un muro de 
2.700 kilómetros y delante del muro puso miles y miles 
de minas, para que nadie se acercase a él. 

Mustafá, que estaba en la pelea militar por resistir, fue 
herido.

Desde entonces, los saharauis se han preguntado muchas 
veces: ¿Para dónde?

La pregunta sigue vigente, pero no para huir sino para 
reivindicar.
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Mustafá hoy es el jefe militar del Polisario en esta zona. 
Habita este destacamento lejos del mundo y cerca del 
muro. El lugar se llama Meheris. Cuando llegamos, él no 
sabe quienes somos ni a qué venimos. La paciencia del 
Sáhara también afecta a las comunicaciones. 

Cuando le explicamos la zona a la que queremos ir, su 
respuesta es: no.

Pasamos la noche en ires y venires, de reuniones para 
diseñar los pasos. Con un borrador de dibujo, juntamos 
en lápiz las propuestas, borramos, volvemos a dibujar. 
Me toca ir con el boceto de aquí para allá, entre nuestra 
jaima y el destacamento. La zona donde están las fosas 
está cerca del muro militarizado y minado construido por 
Marruecos para proteger su robo.

La zona de exclusión es de 5 km y en ella no pueden 
entrar autoridades o militares saharauis. No sabíamos 
nada de esto. Después de unas horas de negativas e 
intentos, llegamos a un acuerdo. 

Así que tenemos que ir solos. Y ya que nos verán desde 
los puestos de vigilancia, tendremos que ir sin los 
familiares. Y para no tocar las pruebas, tendremos que 
identificar y dejar los restos donde están. Grabarlo todo 
y dejarlo protegido. Muchos desafíos para todos, y sobre 
todo, para las expectativas de los familiares que vienen 
con nosotros y que quieren abrazar a los suyos.
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Reunión con las familias

Esta mañana es la reunión más importante, la del sentido. 
Hay una alfombra en esta habitación en Meheris, a la que 
le hemos hecho dos arrugas para ver la orografía de aquí 
en adelante. Hacemos el plan para la exhumación. Por 
motivos de seguridad, los familiares no podrán ir hasta 
allá, se quedarán esperando en la primera arruga que es 
una montaña. Han estado esperando 37 años para esto, 
pero las familias saben como nadie lo que nos jugamos y 
son maestras de la paciencia.

La otra arruga es el muro, a poca distancia del cual están 
las fosas. Nuestros cuadernos, que se deslizan por la 
alfombra, son los jeeps en los que iremos. El aire que 
respiramos, la atmosfera que nos envuelve, es un aliento 
contenido que comienza ahora y durará dos días.

Tenemos preocupación por lo que dirán las familias con 
estas limitaciones. Después, cada uno toma la palabra. 
Los familiares están dispuestos a poner su parte.
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En la cultura de la vida nómada la preocupación viene de 
la prisa. Ebteila toma la palabra:

- �Si hacen la cosa sin tiempo, es posible que se 
haga mal o no se pueda terminar.

Esa es su única desazón. No es no poder estar. No es no 
poderse llevar los restos todavía.

Lo haremos todo y lo haremos bien. Hasta terminar. 
No nos iremos hasta hacer la exhumación, los análisis, 
grabarlo todo y tomar las muestras.

No sé de qué está hecha, pero ahí está la confianza.
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Fadret Leguiaa es un lugar estrecho de nombre largo 
que casi no cabe en los pocos kilómetros de franja por la 
que caminamos, en este Sáhara que llamamos territorios 
liberados. El plural trata de alargar su esperanza.
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El testigo mira con ojos enrojecidos de tantas veces que 
se los ha frotado en la vida, desde aquel 12 de febrero de 
1976. Tenía 14 años. El militar que los detuvo llamó primero 
a Moulud. Le preguntó por los Polisarios, le pidió el carné. 
Moulud Mohamed Lamin, que era pastor de camellos, 
le respondió que no sabía. Después del no, el militar le 
disparó en el pecho. Llamó entonces a Abdelahe Randam. 
Le pidió el carné. Esos pasos metódicos que llevan al 
abismo. Luego se lo devolvió y le hizo la misma pregunta. 
Abdelahe respondió que no sabía y, sin más palabras, le 
disparó en la cabeza. Después le tocó al niño. Cuando el 
militar le preguntó, el cargador del fusil se cayó, y Aba Ali 
salió corriendo, agarrándose en la espalda de un soldado 
que les dijo, no disparen, y a él: di viva el rey.

Después lo metieron en la caja de un camión. Ya había 
anochecido para entonces. Lo taparon con una manta. 
Como estaba maniatado, hizo de roedor con sus dientes, 
para hacer un agujero y poder ver. Escuchó 17 disparos, 
los contó.
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Hoy llegamos al mismo lugar. Desde hace 37 años no 
ha vuelto, pero Aba Ali reconoce el sitio. Aquí sentados 
volvemos a aquellos días. Tiene una memoria de camello, 
que siempre sabe volver al primer lugar en el que bebió 
agua, y recuerda a la gente que le ha hecho mal.

A nuestra espalda, a 25 metros, hay una fosa donde los 
buscaremos.

- �Todavía tengo muchas cosas que contar –dice 
cuando terminamos–.
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Nos vestimos de beduinos, daraa y melhfas. Se trata de 
pasar desapercibidos, esa es la idea que a todos nos 
parece loca. Tenemos que llevar los bidones, cedazos, 
palas, cepillos, metros, flechas, brújula, GPS. Seremos 
beduinos con poca coherencia, pero al menos hay un 
tiempo que ganamos. Elcarcha es beduino de verdad y 
nos acompaña. 

Vamos en su land rover que es de 1962. No se sabe 
cómo funciona, después de 50 años en el desierto, pero 
vamos. Hace dos viajes con su jeep para que dos coches 
no levanten sospechas. Antes de empezar nos hacemos 
parte del pasaje. Ahí enfrente, desde el muro, nos miran.

Detrás de nosotros, como a un kilómetro, está el muro. 
La zona por la que llegamos tiene minas sin explotar 
visibles, la prueba está ahí cerca por donde pasamos, 
otras permanecen ocultas. Solo Elcarcha, sabe por dónde 
se puede caminar.

No conozco otras exhumaciones que se hayan dado en un 
campo minado. Venimos con un equipo con una enorme 
experiencia, pero en realidad, todo lo que está pasando, 
en el momento que está pasando, es algo desconocido.
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Ahora estamos absortos en nuestras tareas. No tenemos 
tiempo para más.

Poco a poco empiezan a aparecer algunos huesos. Tal vez 
el disfraz que llevamos no sea para despistar a los que 
nos vigilan de ahí cerca, sino para que quienes buscamos 
no se asusten cuando nos vean.



21

Aquí todo el mundo tiene una brújula en la cabeza, forma 
parte de la genética de la vida en el desierto. Estamos al 
este del muro. Son las tres de la tarde. Así que el sol es 
un gran foco que nos ilumina. Los militares marroquíes 
pueden vernos más con los rayos a su favor. 

Al día siguiente empezamos al amanecer, cuando el sol 
es nuestro aliado.
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Una exhumación es un lugar donde confluyen dos mundos 
que aparecen como excluyentes. Como continuidades de 
un solo sentido. El mundo de los vivos, de los testimonios 
de esta mañana, donde aprendemos a escuchar el dolor, 
la experiencia, el miedo.

El de los muertos, en cambio, es un mundo que te habla 
solo si sabes escuchar sus signos. Ese hueso blanqueado 
por el sol. Esa fractura perimortem. Aquel orificio de 
salida. 

La precisión de la prueba y el temblor del latido se juntan 
en esta orilla entre dos mundos que es una fosa.

Con el pincel con el que vas barriendo la tierra acaricias 
los rostros para desprender su manto de arena y escuchar 
sus secretos. A cada paso le preguntas por lo que pasó y 
te responde con detalles en silencio.
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Hay un trozo de tela azul sobresaliendo entre la arena 
diciendo: aquí.

Aquí escuchó Mahmud hace unas semanas por esta 
planicie de arena y piedras cuando descubrió unos restos 
óseos sobresaliendo de la arena. En otro contexto, los 
hubiera tapado y realizado sus oraciones de respeto. 
Pero el Oasis de la Memoria había llegado a todos los 
rincones y además de las oraciones buscó a Afapredesa, 
la organización de familiares de personas desaparecidas. 
Hoy regresamos y por eso estamos aqui. 

Con una palita van quitando la arena. Cada vez más suave, 
con cuidado. El primer signo es el inicio de un cráneo. 
Lo llamaremos individuo número 1. Poco a poco aparece 
el individuo número 2, a su lado. Como el espacio era 
pequeño, los pusieron juntos, ahí tirados. Pero, cosas de 
la vida y de la muerte, ahí, ahora, aparecen casi abrazados.
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Con un palito se tocan los detalles. Ahí, debajo de la tela, 
hay lo que parece un collar. Está alrededor del cuello. 
Tiene cuentas unidas aún en algún pedazo de hilo que 
no se ha disuelto con el tiempo. Hay una piedra amarilla, 
otra verde. Tiene todos sus colores. Mahmud dice que es 
un rosario. Nos debatimos entre esos destinos. El rosario 
musulmán se pasa de cuenta en cuenta. Mientras se reza, 
se murmura, se calma, se conjura. 

Salka es hija de Abdalahe. Se acuerda que su padre 
siempre llevaba el suyo consigo y si es él, tendría que 
aparecer su rosario. Era una niña. No se acuerda de su 
cara pero el rosario podría reconocerlo. Esos detalles que 
nos acompañan, desde la infancia, toda la vida.

Escuchándole a ella, recuerdo un paseo con mi padre 
de la mano, donde me hablaba de la maldad de alguna 
gente en el mundo, cuando yo era demasiado bajito para 
mirarle a los ojos. Mientras, yo pensaba: mi padre debe 
estar equivocado, no puede ser. 

En cambio Salka, recuerda la certeza cuando él pasaba 
las cuentas con los dedos.
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En el bolsillo de una camisa hay un peine, una caja de 
fósforos y un vasito para el té. Hay un tubo de pastillas 
para la tuberculosis. Una cajita con hilo para coser. Una 
navaja que solo es óxido que se deshace, y una mina de 
lápiz porque el grafito resiste más que la madera. Con los 
objetos de un bolsillo puedes reconstruir parte de una 
forma de vivir. Tenemos así algo de su vida en nuestras 
manos.

Tal vez por eso, cuando le enseñamos a Salka las cuentas 
del rosario, alarga su mano:

- ¿Puedo quedarme una?
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Fosa 1

Hay seis cuerpos. Un anciano, tres adultos, dos niños. 
Los forenses no dirán niños, escriben subadultos. Tratan 
todo con mucho cariño, pero el lenguaje viene con su 
distancia. Con esa misma distancia pueden ordenarse los 
restos. Los sacros son el punto de partida. De ahí se van 
reconstruyendo hasta lo posible.

Como una pirámide invertida, así es la forma del sacro, en 
él descansa la columna de la vida.
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Otro bolsillo. Saco algo con dos dedos. Todo se hace 
tocando lo menos posible, como una caricia del respeto. 
Una cartera azul de plástico con un broche oxidado. Al 
abrirla, aparece un documento ondulado plastificado. Es 
un DNI de los de antes. De los que todos tuvimos, en 
aquella época, aquellos con la bandera de España arriba, 
la foto a un lado, la huella en otro. Paco me pide que lea 
lo que dice: Moulud Mohamed Lamin. Número...

Atrás aparecen en árabe y español los nombres de padre 
y madre, como en el mío ponía Eugenio y Leonor. Y su 
oficio: ganadero.

Hay una emoción contenida en esta aparición de un carné 
que nunca hubiera pensado. Hay una identidad entre los 
dedos. Hay una ráfaga en la que se juntan las madres 
o hermanos de desaparecidos en Guatemala, Colombia, 
Paraguay, El Salvador de estas décadas, aquí y ahora, con 
nosotros. Termina la filmación de todo el proceso.

Me levanto y me voy a dar una vuelta a unos metros de la 
fosa. Me seco las lágrimas que brotan en este significado, 
entre estos restos, lo que significa encontrar.



28

Cuando regresamos Mustafá me pregunta que tal nos 
fue, aunque ya sabe y tiene su indicador.

- Me dijeron que lloraste.

La situación siempre te puede. Llores o no llores. Así que 
por qué no dejar a las lágrimas que hagan su trabajo en 
silencio.
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Volvemos de un lugar donde las medidas no tienen 
nombre aún. Entre la inmensidad de la arena, la extensión 
del desierto. Ese muro de montaña a una distancia difícil 
de adivinar. Está como a un kilómetro, pero ¿en qué se 
mide el espacio entre los que nos miran allí arriba y los 
familiares aquí abajo?

La que hay entre el desprecio y el respeto.
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El soldado que le dijo al niño di viva el rey, se lo llevó 
al camión en que huía con el resto de la tropas cuando, 
al día siguiente, el Polisario se acercaba. Pero el camión 
quedó encayado en la arena. El soldado saltó corriendo 
y se llevó al testigo de la mano, hasta que Aba Ali se dio 
cuenta de que el soldado quería salvarse más a sí mismo.

Ahí empezó a correr en sentido contrario hasta que ya no 
pudo más.

Después supo que el soldado que le llevaba de la mano 
fue capturado por el Polisario. Su madre quiso verlo. Era 
parte del operativo de la muerte, pero la madre quería 
agradecerle el gesto determinante de la vida.
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Aba Ali después de la exhumación.

Debate consigo mismo sobre sus recuerdos. A pesar de 
que su relato se confirmó de cabo a rabo, él cree que hay 
otro lugar en donde estuvo. Recuerda unos árboles y se 
va a pasear con el beduino, hasta que llega a un lugar 
demasiado cerca de las minas. El beduino metió la mano 
en la arena en el lugar señalado, el brazo, y tocó hueso.

Para la próxima vez.

- Ahora me siento más seguro -dice-.
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Doy vueltas a esta capacidad imposible de recordar. Pero 
Ali tuvo una excelente psicoestrategia. La memoria está 
asociada al contar. Las cosas que se reprimen tienden a 
distorsionarse con el olvido.

- �Mi estrategia para recordar, para no olvidar, fue 
contar. 

Y se lo contó al día siguiente a varios familiares que hoy 
entrevistamos. Y se lo contó a sí mismo tantas veces en 
su cabeza. Y así, ese recuerdo compartido, le dio mayor 
claridad. Una especie de caja fuerte contra los ladrones 
de la memoria. Solo la confianza puede abrirla.
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Marruecos

Siempre tuve diferencias con esta generalización, aunque 
sé que Marruecos se refiere al Estado, los agentes de 
inteligencia y los civiles que justifican la violencia contra 
los saharauis. Pero Marruecos es sobre todo una dura 
presencia en sus vidas, más allá del gobierno del Estado. 
Es una realidad que te niega llena de muchos golpes por 
el camino. 

Los familiares hablan estos días del impacto de la 
desaparición y del de la mentira. Marruecos niega su 
historia incluso cuando dijo que hablaría de la verdad. 
En el informe de la Instancia de Equidad y Reconciliación 
de 2006 simplemente el Sáhara no existe. Todas las 
referencias son a “las provincias del Sur”. Es otra forma de 
usurpar y despreciar: tu nombre ni siquiera te pertenece. 
Algunos de los desaparecidos que buscamos estos días 
tampoco. De otros, el listado del Consejo Consultivo de 
Derechos Humanos dice que fueron llevados detenidos 
al cuartel de Smara. Pero Moulud, que es uno de ellos, 
está en esta fosa. 

No fue llevado a ningún cuartel y no murió “debido a las 
condiciones” como se dice en ese informe del gobierno 
de Marruecos, sino que fue ejecutado por un oficial del 
ejército, con un arma llamada FAL, cuyos casquillos calibre 
7,62 están aquí también. La mentira institucionalizada 
teje la actitud hacia el pueblo al que no le dejan ser.
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El año de la distribución del trigo nació Fatimetu. Los 
años, entonces, no tenían número sino acontecimiento. 
El 76 fue aquel año en que Sidi Salek fue detenido y 
luego desaparecido.

El padre tiene ahora 90 años y una mente clara cuando 
habla de sus demandas y de su hijo.

- �Me privaron de que mi hijo pudiera tener una familia.

Además de esa alegría, acabaron con cinco camellos, 
cien cabras y doscientas ovejas. Toda su vida.

Los familiares que aún están en El Aaiún demandaron ante 
la IER la desaparición de Sidi. La respuesta fue pedirles el 
acta de nacimiento y otra documentación de los hechos, 
y que “se presentaran ante Marruecos”. De otro de los 
niños, Bachir Selma Daf, el gobierno marroquí dijo al Grupo 
de Trabajo de Desaparición Forzada hace unos años que 
estaba vivo en El Aaiún. Aún de otro desaparecido, Salma 
uld Mohamed uld Sidahmed que se encuentra en la fosa, 
la IER había señalado que murió en enfrentamiento con el 
Polisario en Amgala.

Marruecos no reconoció ningún caso de familiares que 
están en el refugio, de los que dice además que están 
secuestrados. El colmo de las incoherencias no aguanta 
un soplo.

El acta de nacimiento de Sidi Salek no tendría año.

- �Nació aquel año del eclipse. 
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Es testigo que se salvó de milagro la primera vez, estuvo 
a punto de morir en la segunda, cuando un mes después 
huía de nuevo con sus hermanos. La historia que tenía 
que contar.

Su padre y ellos se había separado. Él iba antes con las 
cabras. Ellos salieron ya de noche con los camellos, que 
corren más que aquellas. La distribución de la salida estaba 
preparada para encontrarse, hasta que al amanecer los 
niños vieron unas sombras que parecían árboles. Pero las 
sombras se movían, así que para cuando se dieron cuenta 
ya estaban rodeados. Helicópteros. Torturas. Cañón en la 
boca. Golpes para decir lo que querían escuchar. 

En Smara, adonde fueron llevados, después del tormento, 
cinco niños hacen planes en secreto para huir.

- �De uno en uno, como cuando ayer llegamos a la 
fosa -dice Aba Ali-.

Cuando los soldados marroquíes se dieron cuenta, 
enviaron un helicóptero. Cómo te escondes en un 
desierto es un misterio.

Cuando el ruido se aleja, se buscan pero no se encuentran.

El testigo vuelve a caminar solo, hasta que ve unos 
militares que no parecen acacias.
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¿Salgo corriendo? ¿Me escondo? ¿Me vieron? ¿Me paro? 
Todos los debates en un instante.

Por fin, desesperado, decide correr hacia contra ellos. 
Pero el bidón de agua le pesa mucho bajo su ropa. Desde 
lejos, a quienes lo ven, les parece un tipo de ave extraño. 
Las dunas lo dejan ver, luego desaparece, luego vuelve 
a aparecer acercándose cada vez más. Los militares 
saharauis tienen hambre. Apuntan. Para la siguiente duna 
Ali ya había soltado el bidón:

- Quieto -le dice uno al otro- es un niño.
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Las frases de Mustafá

El día que llegamos: 

- No se puede hacer, está al lado del muro.

Otro día:

- Elige tu gente para ir.

A la vuelta:

- �Ahora ya tienes lo que viniste buscando, ya tienes 
tu arma.

En la noche, tomando té:

- �Estos muertos nos van a unir más que muchos vivos.

El día de la despedida:

- No puedo decir más, porque me pondría a llorar.
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El hijo de Moulud tenía apenas tres años cuando su padre 
fue desaparecido. Está ahora en cuclillas delante de la 
tumba de su padre, la fosa protegida, señalada como se 
hace en su cultura. Ahí están solos, los familiares, ellos, 
hablando mientras todos nos retiramos en silencio.

Al fondo, si levantas la vista, ves el muro y los puestos de 
vigilancia. Nos miran, ¿pero que ven?
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1976 / 2013

La fina capa de 50 cm de arena, separa dos épocas y 
mundos. El 12 de febrero de 1976 fueron ejecutados y 
sepultados, donde todo quedó oculto y oscuro. Aquí 
arriba, durante 37 años, los días y las noches han visto 
el agua y las estrellas, las minas, los camellos, la vida 
que quiere ser. A esta distancia también conviven dos 
pasados, que se han ido alargando hasta hoy. 

Hasta ayer, porque hoy, que es día 9 de junio, se juntaron 
estos mundos y es un día del futuro.
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Regresamos a un lugar seguro, pasando este pliegue de 
las montañas y fuera de la zona buffer. Llegamos a un 
frik, que es un campamento provisional de varias jaimas 
y familias que hacen nomadeo juntas con sus animales, 
buscando pastos. Aquí se asientan unas semanas, hasta 
que toca seguir el rastro de la humedad y de la hierba. A 
la noche llegamos cansados y con una excitación interna. 
Mañana nos toca volver para terminar el trabajo. Mañana 
tomamos muestras de los restos para la identificación, y 
dejamos todo tal cual lo encontramos, sin moverlo. Los 
objetos vienen con nosotros, porque son parte de la 
identificación y los llevamos como prueba para entregar 
a las autoridades saharauis encargadas, un fiscal del 
desierto para su custodia.

Los beduinos aquí acampados mataron una cabra para 
darnos de comer. Así es aquí la bienvenida. Es de noche, 
todo es alegría, sentidos que se mueven y susurros. En la 
reunión con las familias explicamos el plan para mañana. 
Vamos a ir de nuevo solos. Cuando terminemos todas 
las tareas de la exhumación, Elcharca vendrá a buscarlos 
para que lleguen al lugar donde estamos, mostrarles las 
fosas y enterrarlas de nuevo con arena. Tenemos todo 
registrado y filmado, para no perder evidencias y para 
mantener todas las pruebas. Los restos vendrán con 
cadena de custodia.
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Las familias se quedan compartiendo, los diálogos van de 
aquí para allá, estamos en ellos y a la vez son al margen 
de nosotros, tienen su propia vida. Su decisión es que irán 
solo los hombres, como testigos y familiares que harán 
sus oraciones. Las mujeres son fuertes, pero no quieren 
ver, quieren saber, estar, abrazar.

La jaima es un microclima protegido que hoy quiere ser 
parte del cielo estrellado.



43

Entre la genética y la antropología

Los laboratorios son siempre lugares con un aire de 
antisepsia. La contaminación que viene de la vida, aquí 
se convierte en fórmulas y explicaciones científicas. Las 
paredes, las máquinas, las batas blancas que tantas 
veces he compartido, esta vez tienen una misión repetida 
desde hace tantos años y en tantas guerras, de esclarecer 
algunas partes de la verdad fuera de dudas. La verdad 
forense no es toda, pero sí es única.

Aquí las muestras son trocitos de hueso para el análisis, 
o fotos de todos los restos para ir juntando los cuerpos 
como se recomponen los de la historia. Con los restos 
humanos, no solo se exhuman identidades ocultadas, que 
se trataron de sepultar para siempre, se exhuman también 
verdades que también quisieron que se quedasen bajo 
la tierra del olvido. Quien ejecuta y entierra así, siempre 
declara: esto no pasó. Pero aquí están las heridas de bala, 
de cerca, aunque no puede verse la distancia. Los huesos 
de adolescente que tienen memoria, aún cartílagos que 
no se han hecho hueso. Las cadenas de bases enrolladas 
en la espiral de la vida que llamamos ADN, pueden 
morirse con la persona, pero siguen hablando sobre 
quién es. 
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Con esa memoria de la vida, identificamos a los ocho 
desaparecidos. Con el ADN vinieron sus nombres. La 
genética junta las vidas que otros trataron de separar, 
porque para identificar, hay que comparar, volver a 
juntar, y ver si dan match, si las muestras de la familia que 
pudimos tomar en nuestro viaje reconocen a los restos 
que encontramos. Así dicen ahora: sí, este es mi hijo; sí, 
este es mi hermano. 

Pocas veces en investigaciones así tenemos la historia de 
los hechos, que venía ya en El Oasis de la Memoria, donde 
los familiares que dieron su testimonio hablaron de lo 
que conocían de lo sucedido. El testimonio de un testigo 
ocular, que sobrevivió a un intento de muerte delante de 
las otras que vio, y que escuchó. Y que recordó los detalles 
que nos trajeron. Todos los cuerpos reconstruidos con 
el análisis forense, y las pruebas que hablan de lo que 
les pasó, incluyendo que dos eran niños. Y las lesiones, 
y los documentos de identidad y objetos, muestran 
exactamente lo que el testigo y los familiares habían 
declarado. Todo esto en un campo minado, donde estas 
fosas habían permanecido ocultas durante 37 años. Parece 
imposible, pero es.
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El beduino que encontró un pedazo de hueso sobre la 
arena, y que además de volverlo a enterrar y hacer sus 
oraciones de respeto, llamó a otros familiares porque 
esos restos nunca los había visto, y un trozo de ropa 
asomaba por la arena, y estos llamaron a la asociación 
Afapredesa que lleva años investigando y buscando a los 
desaparecidos. Un trozo de hilo, unido a otro, y a otro. 
Hasta aquella llamada telefónica. Todo parece frágil, pero 
tiene una enorme fortaleza. 
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Volver a Meheris

Esta vez vamos más acompañados. Seis jeeps vuelan por 
el desierto. Pero las nubes de arena son más difíciles de 
esquivar y el paso más lento. Nuestro viaje es una forma 
de retorno, para otros es un viaje de ida de nuestra mano. 
Tal vez por eso se nos hace más largo.

Meheris nos espera con el mismo abrazo. Solo que ahora 
la gente nos acoge y asiente con una mano en el corazón. 
Se pega este saludo que exhala respeto. Conocemos 
esta sala donde dormimos hace meses, donde llegamos 
con la incertidumbre y donde regresamos con el asombro 
dos días después. Ahora sabemos. Y ese saber te da 
otra perspectiva. Un descubrimiento así te deja en otra 
dimensión. Puedes mirar la realidad desde otros lados. 
Como si tuvieras un ancla al fondo de un mar que se 
mueve. Hay un salto en la historia del que solo ahora 
soy consciente. No es el salto de la incertidumbre a la 
certeza. Es como un camino que te lleva a otra forma de 
conciencia. Tal vez la conciencia del testigo.
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Presentación en Meheris

Ahí enfrente, esta sala que es a la vez escuela y comedor, 
está llena de gente. Hoy alberga la primera presentación 
de un libro y de una verdad oculta bajo la arena aquí 
cerca. Ahí, al lado, el camión con niños y niñas que llegan 
a la escuela está lleno de alegría que nos saluda y nos 
recuerda la vida.

Aquí dentro también hablamos de la vida, entre 
explicaciones, hallazgos, métodos y silencios. Huesos 
y niños. Cuentas de rosario y carnés. Las palabras nos 
envuelven en su sentido, y a las fotos nadie puede 
llevarles la contraria en medio del asombro.
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La letanía de la solidaridad

El alcalde de Meheris, la Minurso, otras autoridades 
saharauis, gentes venidas de lejos, así como familiares de 
las víctimas retomamos el camino hacia el lugar de las 
fosas. Hora y media aún de sabana y dunas en silencio.

El alcalde toma la palabra y no la suelta. ¿Con qué 
palabras se describe lo que llamamos un momento 
histórico? No son los de la épica de la guerra. Aquí 
están los vencidos que ahora alzaron su voz y contaron 
las historias escondidas. Las palabras son de pésame, de 
pesar y de solidaridad para los familiares, porque antes 
que la historia está el respeto.

Cuando escucho el hassania pienso en la letanía de las 
oraciones de los mayas, que rezan por las víctimas de las 
masacres citando todas las formas de la muerte, como 
para que nadie se quede fuera, como si la repetición fuera 
una forma de reconocimiento de las cosas que necesitan 
ser dichas una y otra vez, porque tanto duelen.
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El pésame no solo es una palabra de compasión, sino de 
aliento. Y desde luego, no es una palabra sino un largo 
discurso que repasa los hechos y los asombros, y les dice 
a los familiares, aquí estamos con vosotros.

Nos reunimos aquí para formar parte de un momento 
esperado por todo el pueblo.

Mientras tanto, allá arriba, en el muro, los soldados 
también se van juntando frente a nosotros. Gritan, pero 
no tienen el poder de tocarnos. Esta mañana son un 
esperpento.
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A 50 metros de este acto, los soldados de la Minurso 
observan. La Minurso es la Misión de Naciones Unidas 
para la celebración del Referendum en el Sáhara 
Occidental. Los muertos de estas fosas y sus familiares y 
todo su pueblo, aún esperan poder hablar y decidir sobre 
sus vidas. En este pueblo de dignidad tan firme y a la 
vez tan despreciada por otros, la mera presencia de la 
Minurso quiere decir algo más de lo que puede decir.

Hubo discusiones internas, presiones para que la Misión 
no estuviera aquí, porque no tienen un “mandato” de 
derechos humanos. Pero la humanidad de Ross ganó a la 
amenaza del absurdo.

Una rendija de reconocimiento.
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Unos restos, unos cuerpos, lo que se pudo rescatar está en 
esas sábanas atadas con nudos y con cariño. Ahí delante, 
identificados con su nombre, personas con dignidad.

Lo que queda de ellos no está solo en esas sábanas 
blancas, está en el amor que ha seguido viviendo entre 
los suyos, con el que no ha podido el desespero. Este ser 
de otros que nos hace ser nosotros mismos.
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Devolver

Me toca entregar los cuerpos. Llamar a las familias. El 
respeto que trata de ir hasta el extremo, te hace temblar 
la voz. 38 años, y el tiempo entre los brazos está aquí. 
Los hijos, los hermanos, se acercan cada vez. Los restos 
se toman entre las manos con la delicadeza de la sábana 
que los envuelve. Aunque todo en la tierra pesa, aquí 
solo hay levedad.
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El lugar del horror se ha convertido en estos días en un 
lugar de la memoria de la dignidad.

Los mismos desaparecidos, cuyas súplicas fueron 
acalladas por las balas, cuyos cuerpos fueron silenciados 
bajo la arena y cuyas historias se amordazaron con las 
versiones que llegaron después, mintiendo una y otra 
vez, están aquí.

La perversión no es que todo estuviera así pensado 
desde el inicio. Al principio, la única idea es destruir. La 
perversión es el sistema que opera una y otra vez para 
mentir, para ocultar, para tergiversar. Por eso es tan 
importante esta verdad, porque desnuda.

Las peticiones de saber de las familias fueron tiradas 
por el gobierno de Marruecos al cubo del desprecio. 
En el año 1999, el Estado dijo que habían muerto en 
enfrentamientos entre el ejército marroquí y el Polisario, 
por balas de este último. Después, en 2010, que fueron 
llevados a un cuartel donde “murieron debido a las 
condiciones”.

Pero, un día, los huesos se empeñaron en hablar y salir de 
debajo de la arena. Y el testigo en recordar, en una tarde 
de sol en los ojos, al lado de donde todo fue cuando dejó 
de ser.

Y ya no hay forma de callar.
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Hay momentos en la vida que tomas conciencia de que 
eres parte del universo. Aquí, en cambio, esos momentos 
son todas las noches. Durante el día, los fósiles en la 
arena, te recuerdan el tiempo hacia atrás. También las 
estrellas ya no son como cuando se dejan ver desde aquí. 

El viaje de la luz las hace estar vivas.

Mientras, seguimos este tiempo de buscar ese universo 
perdido de los desaparecidos.
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La palabra circula en estos días. Los vecinos vienen a 
saludar a la familia. A felicitarles por el hallazgo. A estar 
juntos.

El desaparecido, ahora que sabemos dónde está, 
congrega. El saber es triste, pero es más ligero que la 
incertidumbre. Es un descanso, es un antes y un después. 
Lo innombrable tiene ahora un espacio que siempre 
ocupó pero nunca pudo tener. Las entrevistas en las que 
evaluamos este proceso tienen cosas que no se pueden 
escribir.

Ojos	 sonrisas	 silencios

Palabras, como estelas
	 En la arena
	 Que el viento del tiempo
	 No puede borrar

Hay una forma de
	 Des-nudo 
	 En la garganta

Que refresca este sol
	 De mediodía.
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Nuevas búsquedas. El hombre que murió solo.

Trabajaba en una empresa española de la época, Cubiertas 
y Tejados. Ese nombre extraño en una tierra de jaimas. Ala 
Alamin era un hombre largo y viejo para su tiempo. No podía 
caminar con sus 60 años a cuestas, en un éxodo a pie tras la 
persecución y los bombardeos de Um Dreiga, Amgala y otros 
lugares cercanos desde el Sáhara camino de Tinduf, en 1976. 
La víctimas están hoy enterradas en pedazos de cuerpos 
destrozados por las bombas, contra un campamento civil que 
se refugiaba en su huida y que ardió en llamas.

Su mujer y su hija lo llevan, pero no pueden con él.

- Iros.

Ala Alamin se quedó. No pudo más. Ellas avisaron a los hombres 
para que alguno fuera a recogerlo. Antes, lo taparon con una 
manta que lo protegiera en la espera. Una tela con rectángulos, 
petachos de tela.

Su hijo Abdalá viene con nosotros esta mañana. 

Nos acompaña al lugar donde lo vio por última vez un testigo 
que llegó después de unos días, cuando Alamim ya había 
muerto, y le hizo esta tumba provisional que ahora encontramos.

Debajo de la arena, aparece una manta verde. La manta tiene 
remiendos cuadrados de color más oscuro.Mientras el éxodo 
seguía, mientras aviones y combates pasaban por Fadret 
Budreiga, Ala Alamin se apegaba al silencio sin que nadie 
pudiera siquiera estar a su lado.Hay quien dirá que murió de 
viejo.
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Otras fosas nos abren sus ojos 

Dos cuerpos más, uno sobre otro, enterrados casi bajo una 
talha, ese árbol imposible del desierto. Otros cráneos con 
heridas por arma de fuego y casquillos de balas usadas por 
el ejército de Marruecos. Otro cuerpo apenas a unos metros. 
Esta vez las fosas levantan también debates entre nosotros 
sobre historias posibles.

Otro cuerpo de mujer, sin ropa, aparece un poco más abajo.

Buscamos cómo unir las gentes que los buscan con las pruebas 
que encontramos. Entre los objetos que acompañaban al tercer 
cuerpo, un sello metálico que colgaba al cuello y que guarda 
dentro un verso del Corán.

Salama cree que puede estar ahí su amigo Bidi, al que perdió 
en el éxodo en Amgala, y del que le dijeron que había fallecido. 
Con su capa roja y su rostro de surcos profundos del sol del 
desierto, Salama habla despacio de un tiempo que cuesta 
imaginar.

Tres semanas después de su testimonio al pie de la fosa, Salama 
murió. Como si esta tarea hubiera estado esperándolo durante 
38 años para poder descansar. Esas cosas que guardamos y que 
marcan nuestro tiempo.

Recuerdo las historias de los indígenas huitoto de la Amazonía. 
El anciano tiene que transmitir toda su sabiduría. Así se va 
quedando vacío por dentro. Cada vez más. Hasta que muere.

Tal vez en eso, la Amazonía se parezca al desierto.
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Matanza de camellos

Los camellos de la familia de Aba Ali y su primo también 
caminaron hacia el éxodo. Sin embargo, pocos llegaron a ser 
refugiados. Eran 31 y 85. Al cabo de caminar una hora desde 
Tifariti se encontraron con disparos a diestro y siniestro. Era un 
lugar donde las balas llegaban hasta un kilómetro de distancia. 
No sirve de nada correr. Para Aba Ali fue la segunda detención, 
así que es sobreviviente. Los camellos que se salvaron fueron 
botín de guerra para el ejército marroquí. 

Estamos ahora en el lugar de la matanza. Lo único que queda 
es un fémur de camello agujereado, y muchos casquillos de 
muchas balas.

- �Con el camello tienes leche y sus derivados. Tienes 
carne. El camello puede pasar meses sin beber en 
invierno, tomando el agua de la hierba del desierto. 
Durante el verano, aguanta una semana sin beber. 
Son nuestra tarea. Desde que te levantas hasta que 
te acuestas. Matar a los camellos es exterminar a los 
humanos.

- �Hasta ahora me duele la cabeza por el maltrato que 
sufrimos después.

Ambos eran niños. Camellos y niños, y las proporciones de 
la resistencia.
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Otras búsquedas nos llevan a Tifariti

En el bombardeo de Tifariti, en febrero de 1976, murieron 
varias personas, dos de ellas eran Jadiyetu de seis años y 
Abdelfatah, el viejo que estaba rezando cuando llegaron 
los aviones.

En un jeep, a la carrera de una noche de terror, fueron 
sacados de urgencia aunque murieron al cabo de unos 
metros. Así que el chófer decidió parar y enterrarlos, 
porque los cuerpos deben quedar cerca de donde se 
derramó su sangre.

Damos muchas vueltas buscando ese lugar entre la 
oscuridad del tiempo y el miedo de aquella noche.

Encontramos apenas un hueso de niño o niña, la única 
huella de que alguien estuvo enterrado aquí. Pero no 
sabemos si es ella. Y Abdelfatah no está. El suelo de arcilla 
de granito puede haber disuelto los huesos con el ácido 
que babea la piedra con el agua. Un trozo de hueso, y 
una cuenta de piedra o pasta de las que se llevan en el 
pelo. Presencia y misterio.

También enseña que hay incertidumbres con las que toca 
aprender a vivir.
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Madre de Jadiyetu

Entramos en esta jaima de la mano de Mohamed, que ha 
estado con nosotros en Tifariti. Él es hermano de Jadiyetu. 
La madre y las hermanas están aquí en este microclima de 
silencio. Todos sabemos algo de lo que va a pasar.

La madre llora antes de empezar. Ahí está conteniendo 
su dolor como una presa aguanta la crecida del río. Hay 
que ir con delicadeza entre los dedos. La piedra es azul y 
tiene unas vetas blanquecinas. El tacto busca su certeza, 
queriendo que sea. No sabemos si el ADN del hueso 
dirá algo o si será la memoria la que tenga el 99,99% de 
posibilidades. Ponemos ahí todo lo que tenemos y lo que 
somos.
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Cerca del muro no solo hay fosas que guardan memorias. 
También hay minas a tutiplén cuando estamos yendo a 
hacer las últimas exhumaciones, nuestro coche pasa cerca 
de un mortero sin explotar, algo habitual en este camino. 
Dejamos unas piedras alrededor. Un paquete de muerte. 
Otro día, alguien que tiene mejor vista, vuelve de nuevo a 
encontrar, a un par de metros, una bala de cañón entera. 

A la vuelta de las nuevas fosas nos detenemos a arreglar 
el coche. Los saharauis son expertos en soluciones para 
la vida, y también para las averías. De un trapo sale una 
bomba de gasoil. De ahí se chupa y se ceba algo del 
motor.

Mientras eso pasa, otros se fueron a estirar las piernas. 
Lourdes toca con un palito un trozo de metal en la arena 
que se va haciendo redondo mientras se desnuda.

Alguien llega con su grito.

- ¡¡Cuidado!!
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Este tercer ASE, artefacto sin explotar, es una bomba de 
fragmentación. Está pensada y hecha para maximizar el 
beneficio de la muerte y mutilar a la gente después del 
bombardeo.

De cada bomba que tira el avión salen 600 de estas 
bolas asesinas. Se llaman X-145. Todas las minas tienen 
nombres de ecuaciones. Si la tocas, la X-145 te deja sin 
piernas o te mata, o las dos cosas a la vez. En esta parte 
del desierto, a lo largo de los 2.700 km del muro, hay 
miles y miles de minas. Como con esta X-145, no sabes 
donde están hasta que es demasiado tarde.

Para quien la lanzó, de eso se trata.
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El alto el fuego no ha detenido las muertes por bombas. 
La asociación de víctimas de minas y otros artefactos sin 
explotar tiene cerca de 2.000 casos registrados. Pero solo 
incluye los hechos. Los muertos no se cuentan porque no 
hay ayudas para ellos. La única gente que puede contar 
con algo de ayuda son los sobrevivientes. Proyectos, 
créditos, son poco a la par de tanto destrozo. Y, sin 
embargo, ese poco que podemos hacer lo es todo.

La asociación que lleva a cabo el desminado, es una 
ONG que hace trabajo de hormiga. Cuando se conoce 
un artefacto se inspecciona. Se neutraliza, se explota. 
Después trazan un cuadrado de 50 metros alrededor. Si 
se encuentra otro, se sigue con la cuadrícula, como un 
ajedrez de blancas y negras para dar jaque a la muerte.
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A Daha le faltan varios dedos de la mano que te da con 
calidez y frescura. También tiene un ojo de cristal. Nos 
enseña el local de la asociación. Las fotos de explosivos 
se las conoce bien. No es una revista de armamento, es 
un periódico del horror.

Hay una distancia de 5 km desde el muro en la que las 
minas no son desminadas. Desde el alto el fuego de 1991 
solo los soldados de la Minurso pueden entrar ahí. La 
asociación para el desminado solo puede trabajar de esos 
5 km para fuera. 2.720 km de muro x 5 km de anchura, 
son 13.600 km2, es decir, el doble de la Comunidad 
Autónoma del País Vasco.

Los únicos que entran en esa franja que es un territorio 
minado son los beduinos, que necesitan pastos y viven 
en esa su tierra. Desde hace 20 años, las víctimas 
también son solo ellos y ellas, sus cabras y sus camellos. 
Los niños que juegan como todos, y las mujeres que van 
buscando agua.
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El Estado de Marruecos, no había firmado hasta hace poco 
la convención de Ottawa, ni los acuerdos de Oslo sobre 
desminado. El Polisario, lo hizo hace mucho. El Reino de 
Marruecos se niega a que la franja de 5 km se quede en 
2 y medio como pide la organización que lleva acabo el 
desminado. Naciones Unidas no tiene manos para obligar 
a Marruecos. Las víctimas de uno y otro lado son saharauis. 
La guerra sigue de otra manera. Tiene un único responsable 
y muchos cómplices.

Este muro que clama al cielo.

Junio/noviembre de 2013
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