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A manera de introduccion

La Colombia fuera de Colombia

La pérdida del hogar y de la patria, impuesta por las circunstancias vitales, elegida
por el individuo o resultante de la combinacion de ambos factores, es una ruptura

sin parangén que altera la existencia de manera irreparable y que cambia por
entero la perspectiva que el exiliado tiene de si mismo, de su mundo y de su tiempo.

Hernando Valencia Villa, exprocurador de DD.HH., PGN, exiliado*

El testimonio de este relato del exilio es de un exprocurador de derechos humanos
que investigaba las responsabilidades en un caso de desaparicion forzada, y
muestra una realidad invisible, traumatica y reveladora. Invisible porque no hay
en Colombia un conocimiento en las instituciones ni en la memoria colectiva que
recoja las experiencias de esta Colombia fuera de Colombia; traumatica porque
supone un profundo desgarro de los vinculos y del proyecto de vida, una violacién
de derechos humanos que atn necesita ser reconocida. Y reveladora porque
constituye una muestra tanto de la desproteccion y el olvido de las instituciones
del pais y de la sociedad como de la enorme capacidad de reconstruccion y
lecciones de humanidad que habitan en los testimonios recogidos por la Comision.

Dar la palabra al exilio es una forma de abrir un camino para que su experiencia
sea reconocida, y la voz de sus protagonistas, escuchada y tenida en cuenta. El
trabajo de las comisiones de la verdad respecto a la documentacion del exilio ha
sido muy limitado en el mundo. La Comision de la Verdad de Colombia —creada
tras la firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP en 2016- ha llevado a cabo un
proceso de escucha, documentacion y reconocimiento —tejido con la confianza de
numerosas organizaciones y victimas en 24 paises— que muestra la situacion de una
poblacién colombiana que quiere ser parte del esclarecimiento y la construccion de
la verdad y cuyas experiencias hacen parte de una historia colectiva.

No se trata solo de responder a cuestiones fundamentales en relacion con el
exilio y el refugio —que han sido invisibles— y de dar cuenta de lo que les pas6 a
las personas que tuvieron que salir del pais para defender sus vidas, sino también
de responder al desafio que tiene Colombia hoy respecto a estas verdades que
habitan fuera de las fronteras: ¢la sociedad colombiana y el Estado seran capaces
de mirarse también en esta historia y de reconocerla? De igual forma, se trata de
reflexionar sobre como el exilio no fue en vano: salvo vidas, familias, verdades.

1 Entrevista 001-VI-00029. Exprocurador delegado, exiliado en Europa en 1994.
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Una poblacion invisible

Las estadisticas oficiales de la Unidad de Victimas® senalan que solo a partir
de 1985 y hasta 2021 hubo mas de nueve millones de victimas del conflicto
armado interno; sin embargo, la mayoria de quienes tuvieron que huir del pais
a causa de la guerra no estin incluidos en esta cifra. El exilio es invisible no
solo por su alto subregistro, sino también por motivos estructurales, como el no
reconocimiento de estos hechos como una violacion de derechos humanos; de
ahi la desatencion, desproteccion y falta de acompanamiento con que se encontrd
la mayoria de las personas victimas antes de salir del pais para buscar proteccion
internacional. Si bien en muchos casos las personas hicieron denuncias de lo
vivido, estas no significaron mayor proteccion; por el contrario, en algunos casos
se incremento su situacion de inseguridad. La estigmatizacion forma parte de esta
invisibilizacion como también la impunidad que le asiste a estos casos, debido a
la desconfianza que tuvieron la mayoria de las victimas en las instituciones que
brindan proteccion y que administran justicia.

Una cosa es clara: ninguna de las personas entrevistadas por la Comision en otros
paises huyd porque quiso. El exilio fue casi siempre el Gltimo recurso después
de otros hechos sucesivos de violencia sufridos, como desplazamientos forzados
internos, amenazas, pérdida de seres queridos o atentados contra la vida. El exilio
es una violacion en si misma que muestra el fracaso de las instituciones del Estado
en su deber de dar proteccion a las victimas, asi como la responsabilidad de todos
los actores armados en estas violaciones, que separan las vidas de las personas
exiliadas en un antes y un después.

Tras salir del pais, si bien muchos sintieron alivio por la mejoria de sus condiciones
de seguridad o por haber podido dejar atrds el peligro, no pudieron evitar el
profundo desgarro que en sus vidas significa dejar su casa y la familia; perder el
trabajo y su estatus; huir, muchas veces solo con la ropa puesta o con algunas
pocas cosas; cruzar caminos dificiles y peligrosos; correr el riesgo de que quienes
los persiguen puedan localizarlos; obtener documentos o salir sin ellos; buscar
0 activar apoyos para tener un lugar al cual llegar o quedarse a dormir en una
calle; cruzar una frontera sin saber qué habra del otro lado; llegar a un pais y
empezarlo todo de nuevo, a veces desde los pedazos o, como muchas veces nos
dijeron las victimas, «desde las cenizas». La persona exiliada pierde su identidad,
porque somos en un territorio, en una comunidad, en una familia, y cuando se
tiene que dejar todo de forma intempestiva es necesario volver a comenzar. El
exilio nos habla de la dignidad, de la necesidad de un reconocimiento que se
basa no solo en la ciudadania de un Estado determinado, sino en la posibilidad
real de existir como ser humano.

2 Unidad para las Victimas. Registro Unico de Victimas (RUV), «Consulta por direccion territoriab.
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En la voz y experiencia de las personas exiliadas, el exilio es un destierro, la
vida sacada de su cauce natural y “una pequena muerte en medio de tantas
ajenidades”. En su transito predominan la precariedad y el miedo, la separacion,
la soledad y el intento de volver a casa, aunque sea mentalmente, al lado de las
personas conocidas, de sus familiares y amigos. La inseguridad que se siente en
esos arribos aumenta la ansiedad, dado que la vida de quienes se exiliaron queda
en manos de otros —las autoridades de migracion, por ejemplo— que pueden
responder afirmativa o negativamente, y de ello también depende el lugar a
donde son llevados o el grado de ayuda o proteccion que puedan recibir.

Adicionalmente, la mayor parte de quienes tuvieron que exiliarse sienten la
culpa por haber sobrevivido o haber podido huir, mientras en Colombia existen
imagenes distorsionadas de eso que se conoce como “exilios dorados” (pues se
cree que salir les significod encontrar una situacién mejor o asegurar una buena
vida, cuando en realidad las victimas perdieron afectos, estatus, propiedades y
vinculos, y tuvieron que reconstruir sus proyectos de vida desde la nada).

El lenguaje y la experiencia

Las consideraciones sobre las victimas y los sobrevivientes estin mediatizadas
por el lenguaje con que se nombran, habitualmente con términos distintos,
como «personas demandantes de asilo o refugio», «con necesidad de proteccién
internacional», «exiliados», «victimas en el exterior o «desplazados transfronterizos».
Todas estas denominaciones han sido referidas tanto por las victimas como
por el mundo institucional del refugio, desde funcionarios de los Estados
y de organizaciones no gubernamentales hasta agencias internacionales y
organizaciones de apoyo para la integracidon en los paises receptores que la
Comision de la Verdad ha escuchado fuera de Colombia.

Por «wefugiado» se entiende aquel que «debido a fundados temores de ser perseguido
por motivos de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo
social u opiniones politicas se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera, acogerse a la proteccion de su
pais; o que careciendo de nacionalidad y hallandose a consecuencia de tales
acontecimientos fuera del pais donde antes tuviera su residencia habitual no
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera, regresar a él»>.

Ademis de esa definicidn, adoptada en Ginebra, Suiza, en 1950, los Estados,
en particular de la region de América Latina, han incorporado en su normativa

3 Adoptada en Ginebra, Suiza, el 28 de julio de 1951 por la Conferencia de Plenipotenciarios sobre el
Estatuto de los Refugiados y de los Apatridas (Naciones Unidas), convocada por la Asamblea General
en su resolucion 429 (V), del 14 de diciembre de 1950. Véase https://www.acnur.org/5b0766944.pdf.
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interna la definicion ampliada del refugio, establecida en la Declaracion de
Cartagena de 1984, que considera también «a las personas que hayan huido de
sus paises porque su vida, seguridad o libertad hayan sido amenazadas por la
violencia generalizada, la agresion extranjera, los conflictos internos, la violacion
masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que hayan perturbado
gravemente el orden publico».

Esta definicion, un poco mas amplia, puso de relieve las graves y generalizadas
violaciones de derechos humanos en la regiéon por los conflictos armados, la
instauracion y vigencia de sistemas antidemocraticos y la persecuciéon e impactos
de las politicas de despojo, violencia y desplazamiento forzado —como la que se
vivia en Colombia por causa del conflicto armado interno— que, con la agudizacion
de la guerra en las Gltimas décadas, ha sido clave para entender la situacion de
las personas refugiadas en la regién y en el mundo.

En consecuencia, tanto el Estatuto de Ginebra como la Declaracion de Cartagena
son mecanismos internacionales bajo los cuales muchas personas pidieron asilo a lo
largo de varias décadas para poder quedarse en el pais de llegada. Las respuestas a
dichas solicitudes han dependido, en gran parte, del momento histérico colombiano
o del pais de recepcion. Otras personas, en cambio, en su afin de protegerse tras
el velo del anonimato, nunca pidieron proteccidn internacional. La gran mayoria de
las personas colombianas que tuvieron que salir del pais por la guerra, a pesar de
necesitar proteccion internacional, se quedaron en los diferentes lugares con otro
estatus, como visas humanitarias o de otro tipo que les permitieron permanecer en
el nuevo pais, buscar trabajo y tratar de rehacer su vida.

No obstante, muchas personas no entran siquiera en esas categorias porque
nunca hicieron una peticion de proteccidn; simplemente trataron de quedarse
como migrantes, estudiantes o trabajadores que buscaban nuevas oportunidades
de futuro. Todas esas diferencias muestran la pluralidad de situaciones que viven
en otros paises las victimas que tuvieron que salir de Colombia. De todas ellas,
con las diferencias senaladas —que se verin mas adelante— habla este informe.
Un artista que se vio obligado a salir a Brasil con su familia en 2015, debido
a las amenazas que recibié de grupos armados por ser parte de un proceso
comunitario de formacion cultural en un barrio de Bogota, muestra esa enorme
gama de situaciones: Nosotros, de hecho, vinimos a conocer del refugio aca [en
Rio de Janeiro], y saber que esto que nos pas6 era motivo para pedir refugio,
después de varios anos»’.

4 Adoptado por el «Coloquio Sobre la Proteccion Internacional de los Refugiados en América Central,
México y Panama: Problemas Juridicos y Humanitarios», celebrado en Cartagena, Colombia, del 19 al 22
de noviembre de 1984. Véase https://www.acnur.org/5b076ef14.pdf.

Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, amenazados y exiliados en Brasil en 2015.
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En otros casos, para describir este fendmeno se ha hablado en Colombia de
«desplazamiento forzado transfronterizo». Este concepto —aunque no es propio del
derecho internacional ni esta reconocido dentro de la legislacion colombiana, como
si lo esta el desplazamiento forzado interno— se usa para enfatizar sobre todo la
situacion de desplazamientos colectivos que han llevado a grupos o comunidades
enteras a refugiarse cruzando la frontera a un pais vecino. A veces, esas situaciones
son de estancias temporales —semanas o meses, mientras se evalia o calma la
situaciéon estando del otro lado—; en otras, se convierten en permanentes porque no
hay condiciones para regresar. En este volumen usaremos el término para explicar o
describir los grandes éxodos de comunidades y pueblos que habitan especialmente
zonas de frontera, v que han vivido este desplazamiento en diferentes épocas
del conflicto armado. Algunos casos son el del pueblo bari y las comunidades
campesinas de La Gabarra en Norte de Santander —frontera con Venezuela — tras
la incursion paramilitar en 1999; o el de poblacion afrodescendiente e indigena
a Panama durante la operacion Génesis en 1997 por el ejército; o el éxodo de
cientos de indigenas del pueblo awa hacia Ecuador en 2009, debido a las masacres
responsabilidad de las FARC y los desplazamientos por los enfrentamientos de
esta guerrilla con la fuerza publica.

En Colombia, la ley de victimas hace referencia a las «victimas en el exterior.
Sin embargo, en su caso, esas categorias —ser victima y estar en otro pais— no
son experiencias separadas. Es decir, no se trata de victimas que «estan fuera» de
Colombia, sino que «uvieron que salir» de Colombia por persecucion o amenazas,
como lo senal6 esta lideresa indigena, exiliada en Canada:

«En mi segundo secuestro, después de las amenazas, de las metidas en los
apartamentos y de las preguntas sobre los lideres de otras organizaciones
de derechos humanos y sociales, ibamos con mi companero a la Fiscalia a
contar una y otra vez el caso; pero entre denuncia y denuncia, nos cansamos.
¢En qué momento uno pierde el derecho de ser un ser humano? Yo no sali
amando el pais. Yo sentia que el Estado me habia traicionado’.

Sin embargo, también hay otras personas en muy diferentes paises que salieron
de Colombia para tener mejores oportunidades de vida, lo que se denomina
—en términos mas amplios— la didspora colombiana: el conjunto de poblacion
colombiana que esta en otros paises, independientemente de las razones de su
migracion. Es decir, la didspora también incluye a quienes salieron, por ejemplo,
para trabajar o estudiar buscando mejores oportunidades de vida. La Comision
también contd con la participacion de estos colombianos y colombianas que se
encuentran fuera del pais y que, si bien no son victimas del conflicto, mostraron

6  Entrevista 127-VI-00012. Lideresa arhuaca defensora de derechos humanos exiliada en Canada.
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un compromiso colectivo en la defensa de los derechos humanos y la promocion
de la convivencia y reconstruccion del tejido social o de apoyo al proceso de paz.

Adicionalmente a estos términos con los que tratamos de acercarnos a la experiencia
del exilio, también es importante entender las formas de autorreconocimiento de
las victimas porque ademas de los hechos vividos influyen también identidades y
aspectos subjetivos. Mientras algunas se reivindican como exiliadas, otras le temen
a esta visibilidad por los riesgos que pueda significar para ellas y sus familias.
También estan quienes simplemente no identifican sus experiencias con el exilio.
Mas alla de estas diferencias, para la Comision de la Verdad lo importante no son las
categorias de referencia, sino las experiencias de las victimas. Independientemente
de como la persona se reconoce o el tipo de estatus que tiene en otro pais —de
acuerdo con las normativas nacionales e internacionales— el exilio o destierro
es un indicador del sufrimiento colectivo y una violacion de derechos humanos
que debe ser considerada en toda la profundidad que la experiencia conlleva.
Sin importar los perfiles de quienes salieron del pais (defensores de derechos
humanos, militantes politicos, lideresas comunitarias, campesinos, propietarios de
fincas, militares, empresarios, periodistas, funcionarios publicos, excombatientes,
religiosos, artistas, entre otros), todas las voces han sido tenidas en cuenta y
escuchadas en el trabajo de la Comision.

Para la Comision, el exilio se refiere a la salida y separacion forzada de quienes
han tenido que salir del pais debido al conflicto armado interno. El término
«exilio» se usa aqui para senalar las razones politicas y el vinculo entre los hechos
del conflicto armado y la bisqueda de proteccién internacional.

Hacemos énfasis en la invisibilidad y en que el exilio es a la vez la exclusion del
territorio y del tiempo del pais. El aporte principal de este trabajo estid en traer
de regreso y amplificar las voces y experiencias de quienes tuvieron que salir y
que, en general, solo cuentan para sus familias, amigos, comunidades y procesos.
Estos testimonios son el inicio de un camino; el primer paso para restaurar la
convivencia es que la experiencia de esas personas, familias y comunidades sea
tenida en cuenta; muchas verdades de esta Colombia fuera de Colombia estan en
cientos de miles de hogares colombianos en el mundo.

Cuando se desdibuja el lazo con los hechos de la salida forzada también se
desfigura el peligro vivido, la necesidad de proteccion internacional e incluso
esa capacidad de agencia social y/o politica y la defensa de sus derechos que
caracteriza a buena parte de las personas exiliadas de Colombia. El testimonio
de esta mujer afrodescendiente refugiada en Espana muestra la relacion entre
el reconocimiento de las razones que la llevaron al exilio y su postura activa de
denunciar lo vivido y reconstruir su vida:
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«Por lo menos vivi. Volvi a nacer a partir de encontrarme nuevamente con
la situacién y enfrentarla. Naci porque dije: “Si me dejo morir, nadie sabra
la situacion por la cual yo me vine, y si vivo, denunciaré y diré por qué me
vine, porque no es justo que nosotras las mujeres tengamos que emigrar por
un desafine de una situacion social y politica que se vive en los paises™’.

El exilio tiene todos las voces y rostros

En tanto ha sido vivenciado por multiples personas y organizaciones: campesinas,
indigenas, afrocolombianas, aquellas que defienden el territorio de la disputa y
los enfrentamientos armados entre quienes quieren imponerles la obligacion de
colaborar para la guerra, el exilio tiene todas las voces y rostros de Colombia.
Incluye a la abogada que llevaba el proceso de las victimas; al periodista que
denunciaba publicamente las masacres; a la fiscal que investigaba a los autores
intelectuales de esos hechos; al militante politico expulsado por hacer oposicion
al gobierno; al juez que llevaba casos de graves violaciones a los derechos
humanos; al empresario o comerciante secuestrado para extorsionar a su familia;
al excombatiente o firmante desmovilizado, perseguido después como retaliacion;
a las lideresas que promovian un cambio para su comunidad organizando a las
mujeres; al chico trans activista en un barrio en Bogotd o Medellin; al artista
plastico y a la bailarina que se toparon con la censura o la persecuciéon a sus
actividades comunitarias; a la madre que huyd con sus hijos para protegerlos
del reclutamiento forzado; al miembro de la fuerza publica perseguido por la
guerrilla o por denunciar casos de ejecuciones extrajudiciales; a las victimas del
conflicto que buscaban a sus desaparecidos o reclamaban justicia o la devolucion
de sus tierras y a los familiares de todos los anteriores.

En un acto de reconocimiento del exilio llevado a cabo por la Comision de la
Verdad en noviembre de 2020, —VII Encuentro por la Verdad “El retorno de
nuestras voces”— Maria Tila Uribe, quien tuvo que salir del pais a finales de los
anos 70 por su activismo en favor de la educacién popular, senal6 la importancia
de este espacio:

«Con la violencia se rompieron liderazgos, familias y suenos. Las familias
quedaron rotas, heridas, y se desprecio el talento de miles de colombianos. El
reconocimiento de la validez del exilio es fundamental porque si olvidamos
que existio y cuales fueron sus causas queda el ocultamiento, o lo que es
peor, la memoria manipulada; y ya sabemos que las distorsiones historicas

7  Entrevista 101-VI-00001. Mujer sindicalista, victima de persecucion y amenazas. Exiliada en Espana
en 2007.
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desvian la atencion. Por eso la recuperacion de la memoria historica debe
ser responsabilidad de los Estados para responder por sus actos y el de los
demas actores responsables. También debe ser un compromiso de la sociedad
la garantia de la convivencia, garantizar la no repeticiéon. El camino que elegi
se dio por el contexto que nos tocod vivir como familia en ese tiempo, porque
nuestro pensamiento politico siempre ha estado en contravia de estados de
sitio, de cortes marciales para los civiles, de estatutos de seguridad y estados
represores de todo lo que sea contrario al Estado social de derecho»®.

Si bien distintos actores, tanto estatales como grupos guerrilleros y paramilitares,
fueron responsables de amenazas, atentados y violaciones a los derechos
humanos que llevaron a la salida del pais de cientos de miles de victimas —
tenidas en cuenta las dinimicas de una guerra interna que alcanz6 momentos
de gran intensidad- el Estado tiene ademas una responsabilidad frente al exilio
por el incumplimiento de sus obligaciones de protecciéon a la poblacion y de
investigacion de la mayor parte de los hechos a los que se hace referencia en este
volumen. En varios testimonios se evidencié que incluso algunos funcionarios
les recomendaron a las victimas salir del pais, aludiendo a su imposibilidad de
garantizarles seguridad: «cuando volvi en 2019 a la Fiscalia a denunciar que
habia sido amenazada nuevamente por el ELN, un funcionario me dijo que si
queria vivir y tenia como irme, que mejor me fuera del pais»’. Para casi todas
las victimas entrevistadas el exilio fue la Gltima opcion. En muchos casos, fue la
confianza en el Estado la que llevo a denunciar los hechos y a que las personas
se vieran forzadas a dejar el pais, debido a las amenazas que se incrementaron
después. La Comision ha constatado en su trabajo que esa confianza rota es la
que hay que reconstruir.

Ahora bien, varios paises han demostrado una amplia solidaridad con los exiliados
y las personas en necesidad de proteccidon. Organismos internacionales, como
Acnur, han tenido a Colombia como uno de los centros de sus preocupaciones
por el desplazamiento forzado interno y el refugio. No obstante, existen
distancias importantes entre el marco normativo internacional para la atenciéon
de los refugiados y su aplicaciéon en los sistemas nacionales de proteccion, por
lo que se favorecen nuevas formas de victimizacion y se mantiene una situacion
prolongada de incertidumbre sobre las respuestas a sus solicitudes, mientras
tratan de reconstruir sus proyectos de vida en condiciones y contextos adversos.

8  Testimonio de Maria Tila Uribe en el marco en el Séptimo Encuentro por la Verdad “El retorno de
nuestras voces” y evidencia la salida de colombianos en la época del Estatuto de Seguridad Nacional,
que persiguid el pensamiento critico ejercido, en su caso, a través de la labor pedagogica. Maria Tila
y su familia fueron exilios tempranos, al final de la década de los 70, por su activismo a favor de la
educacion popular.

9  Entrevista 283-VI-00004. Indigena awa, solicitante de refugio en Chile desde 2019.
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El exilio, una violacion de derechos humanos en si misma

Este informe muestra que el exilio es no solo una violacion de derechos humanos
que tiene sus propias caracteristicas y afectaciones, sino también una experiencia
que afecta a un grupo muy amplio de la poblacion colombiana. Tener que cruzar
las fronteras para salvar la vida no es asimilable a un desplazamiento forzado
interno —mucha de la gente que salid al exilio ya habia vivido antes uno o
varios desplazamientos—. Y aunque la salida ayudo a salvar la vida, produjo al
mismo tiempo un enorme dafno individual y familiar, y por las dimensiones y
persistencia en el tiempo —como relata este empresario colombiano— ello implica
un profundo impacto social y colectivo.<Los colombianos hemos sido castigados
por una de las cosas mas duras, el exilio, tener que irnos de nuestro pais, de
nuestra querida tierra y vivir lejos. No es un hecho directo —como seguramente lo
van a contar aqui muchas victimas— pero el exilio si es una violencia y un efecto
muy directo del conflicto. Que yo tenga que vivir en otro pais y [tener] una familia
desmembrada.. .»".

En las historias del exilio hay huellas de todas las violaciones ocurridas en el
conflicto: las victimas han sido violentadas por muy distintos actores armados y
los entramados de intereses que intervienen en la guerra, y ademas de padecer
el conflicto en carne propia y en la de sus familias deben afrontar el desarraigo
y el abandono producto de la desproteccion. Las consecuencias de estos hechos
suponen no solo una pérdida de la patria, de los vinculos afectivos y sociales
o incluso de la ciudadania, sino también la persecucion o la violencia sufridas,
que incluyen la desproteccion del Estado, como ha sido reconocido en algunas
sentencias del Consejo de Estado''. Buscar proteccion internacional fue la Gltima
alternativa en muchos casos para salvar la vida.

La dimension subjetiva y politica

El exilio y el refugio tienen una dimensién objetiva y otra subjetiva. La dimension
objetiva y politica se basa en que la salida constituye una ruptura con Colombia,

10  Entrevista 001-CO-00608. Impactos del conflicto armado en el sector empresarial colombiano. Quito,
Ecuador, 2020.

11  En el caso del exilio de Carlos Alvaro Bonilla Cifuentes, fiscal delegado ante los jueces penales del
circuito especializado de Medellin, en 1997 el Consejo de Estado considerd los impactos en su hija,
su esposa y los padres (respecto a estos Ultimos, resaltd las afectaciones del insilio). El Tribunal
senald da falla en el servicio, pues no se protegioé a un fiscal cuya condicion de riesgo era conocida
en la Fiscalia General de la Nacion», y recordd lo que ha sostenido en anteriores decisiones: «Las au-
toridades que por algin medio obtienen conocimiento o infieren una situacion de riesgo inminente
estan en la obligacion de ejecutar el deber positivo de proteccion y seguridad a que tienen derecho
los habitantes del territorio». Consejo de Estado, Sentencia 050012331000200102641 01(44198), 17
de marzo de 2021. 164-66.
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con sus vinculos sociales e instituciones. El exilio colombiano tiende a verse en
las politicas migratorias y en los sistemas nacionales de proteccidon de otros paises,
con el estereotipo de la sospecha sobre Colombia, lo que profundiza los silencios
y el miedo de contar lo vivido. Muchas victimas ni siquiera han podido contar su
experiencia por el miedo a que no les crean o por tener que encajar en los perfiles
y criterios para la proteccion o en la informacion que tienen las autoridades de los
paises sobre el conflicto en Colombia.

La dimension subjetiva supone el dolor de esa pérdida, lo que significa muchas
veces un distanciamiento del pais y la necesidad de invertir recursos emocionales
importantes en hacer frente al desafio de recomenzar una nueva vida. Para las
personas que huyeron, el exilio se convirtidé en una suerte de limbo prolongado,
en estar vivas porque las dejaron vivas o pudieron sobrevivir, pero en una nueva
realidad en la que no se reconocen. Es la mitad del camino hacia ninguna parte
entre Colombia, un pais al que no pueden volver, y otro, el de llegada o acogida,
del que nunca terminan de ser: una enorme zona gris por la que deambulan
mucho tiempo después de la huida y en la que la incertidumbre es el suelo
cotidiano.

En la experiencia de la mayor parte de las 2.080 victimas y testigos entrevistados
por la Comisién que refieren especificamente al exilio'?, esta ruptura forzada esta
marcada por el duelo que supone asumir la magnitud de las pérdidas sufridas,
un proceso para el que ni siquiera han tenido el tiempo'. Un juez penal militar
que se vio forzado a buscar refugio en 2010 por investigar nexos entre la fuerza
publica y el paramilitarismo afirmo:

«Fue doloroso ese vuelo, que yo he calificado como el vuelo sin regreso; fue
un momento de estrés, de enfrentarnos a lo desconocido, de saber que
ibamos a tener que pasar momentos muy duros: no manejabamos el idioma,

12 La fecha de corte de esta informacion es el 31 de mayo de 2022, aunque se siguieron tomando entre-
vistas hasta el final del mandato de la Comision.

13 Tanto la escucha de los testimonios como la implementacion del trabajo en otros paises contaron con
algunas dificultades y complejidades, como la falta de infraestructura y recursos. Ademas la polari-
zacion que supuso el plebiscito por la paz en octubre de 2016 condicion6 las respuestas y apoyos
al Acuerdo de Paz. Bajo este escenario la Comision tuvo que hacer un fuerte trabajo de pedagogia
sobre su mandato, gracias a la cual los testimonios recogidos son una muestra representativa de la
diversidad del exilio colombiano. Si bien las entrevistas son de victimas de todos los responsables,
que incluyen también algunas voces de exmiembros de grupos guerrilleros y de la fuerza publica,
no se pudo acceder a testimonios de exparamilitares que salieron del pais, a pesar de varios intentos
de contacto en paises como Suecia y Canadd. Asimismo, es preciso senalar que el mantenimiento
de la situaciones de violencia en el pais, el impacto de las disidencias de las FARC y el bloqueo de
la negociacion con el ELN, ademds de la emergencia sanitaria por el covid-19 y el clima social en
Colombia conllevaron también dificultades para trabajo en el exilio. No obstante, se espera que este
volumen del Informe sea una polifonia que contribuya a promover espacios para conocer los relatos
y experiencias del exilio colombiano, en respuesta a la demanda de esclarecimiento de la verdad.
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no sabiamos tampoco si nos iban a reconocer en algo nuestra experiencia
profesional... ademas, no tenfamos ni idea, era la primera vez que estabamos
tocando suelo europeo, nunca habiamos salido de Colombia, y menos a
Europa»'.

Exiliarse implica perder todo aquello que le permite a una persona ser quien
es: el territorio, la familia, la profesion, la forma de vivir la vida e incluso el
reconocimiento propio. Los exilios se convierten para quien los vive en una
etiqueta que le supone una nueva identidad, ya no se es una enfermera o un
campesino, sino un exiliado, refugiado/asilado, inmigrante o extranjero.

Quienes se exiliaron lo perdieron todo menos a si mismos, lo cual ha sido
reivindicado por algunas personas entrevistadas como «defender la vida ante
la guerra». A pesar de los dolores y las pérdidas, las personas no se quedaron
pasivas, sino que recurrieron a increibles estrategias de creatividad y tenacidad
para afrontar las afectaciones y adversidades de lo que les significo esta
experiencia. Y ademas de ayudarse a si mismas y a sus familias, han demostrado
hospitalidad y solidaridad para apoyar a otros en las mismas circunstancias y para
la construccion de la paz en Colombia.

Cuando todo es desconocido, extrano y ajeno, una mano amiga es una ayuda
excepcional. Un ejemplo de ello es el caso de un hombre homosexual expulsado
de su barrio por la dimpieza social> que hacian bandas criminales articuladas al
narcotrafico. Cuando llegd a Ecuador, le negaron la solicitud de asilo, pero busco
la manera de quedarse, sabia que regresar no era una opcién. La solidaridad de
otros le permitié sobrevivir:

«Encontré a un angel, la misma sefiora de esta casa, que me dio la mano;
encontré trabajo, personas como ustedes, que siempre he tenido en cuenta.
Encontré amigos, un nucleo de colombianos que me han hecho popular
aqui. Entonces trabajo, estudio, tengo a mi familia viva, tengo todo; ha
quedado una bonita experiencia»®.

De todo ello da cuenta este informe, que no olvida a quienes se quedaron,
porque también es suya la experiencia de la ruptura y dolor de patria del exilio.
Por cada persona que salid, una familia incompleta y adolorida se quedd en
Colombia. Esa experiencia de los que permanecen, a la que llamamos «nsilio»,
afecta a millones de personas en Colombia.

14  Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010.
15 Entrevista 436-VI-00001. Lider LGBTIQ+, exiliado en Ecuador desde 2013.
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Las segundas y terceras generaciones

La mayor parte de las personas que salieron del pais para salvar sus vidas pensaron
en un pronto regreso que casi nunca se dio. La duracion de esta experiencia
durante décadas, por las condiciones de prolongacion del peligro o la falta de
condiciones para volver, ha hecho que exista una segunda y tercera generaciéon
del exilio: hijos e hijas o incluso nietos cuya identidad estd mediatizada por esta
dimension transcultural entre el aqui y el alli. A pesar de que no se recogen en
las estadisticas ni en los registros —pues son ciudadanos de los paises de acogida—
las consecuencias de la violencia y la proyeccion de los dolores de las familias
tienen sus propios impactos. Maria, maestra y campesina, relata lo que el exilio
implico para sus hijos:

«La salida del pais no fue tanto... quiza nosotros como familia sentiamos la
emocion de conocer un nuevo pais, de dejar todo ese estrés, esa angustia
que teniamos, donde los nifios solamente recibian nuestro estrés. Pero no
fue solo eso. Yo cuando pienso después... fue cortarles las raices a mis hijos,
eso es lo que mas me duele°.

Para quienes nacieron en otro pais, la construccion de su propia identidad —
muchas veces binacional o en otros casos asimilada al pais de acogida— necesita
de una verdad que permita restablecer los vinculos con Colombia y con quienes
se quedaron. Sin embargo, todas esas variaciones pasan por la posibilidad de
hablar sobre lo vivido y entender sus experiencias. Asi lo senalaba un grupo
de jovenes hablando con sus padres y madres en un encuentro de la Comision:
«Queremos que nos cuenten no tanto qué pasd, sino qué les pasé»’. Esa historia
emocional es parte de lo que se moviliza en testimonios y encuentros, y una
forma de reconciliarse con sus propias experiencias e identidades, e incluso con
ese pais que les es ajeno y propio, y a la vez querido y doloroso.

Una pérdida incalculable y un aporte imprescindible

Organizaciones, plataformas, sindicatos, gremios y procesos comunitarios
de diversa naturaleza en Colombia se vieron severamente afectados por la
pérdida de sus lideres e integrantes que tuvieron que salir al exilio. Con esto,
esa pérdida lo es también para la democracia porque el pais perdidé un capital
humano muy valioso, una inconmensurable experiencia se fue tras quienes se
exiliaron, ya fueran jueces, campesinas, docentes, estudiantes, indigenas, lideres
afrodescendientes, periodistas, comerciantes y empresarios.

16 Entrevista 202-VI-00002. Docente y académica, exiliada en Suecia desde 1993.
17 Encuentro de la 1. y 2.* generacion en el exilio. Participantes de Suecia, Espafa, Suiza, Francia, Reino
Unido, Bélgica, Italia y Ecuador. Bilbao, 2020.
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Muchas personas exiliadas han integrado espacios de participacion y movilizacion
social alrededor de la visibilidad del conflicto armado en Colombia, de acciones
colectivas para la convivencia y paz desde los paises de acogida, y contribucion
a las entidades del Sistema de Verdad, Justicia y Reparacion desde el exterior.
También otras han buscado en el retorno nuevas formas de reconstruir sus vidas,
aunque los espacios colectivos de los que formaron parte no son los mismos; en
algunos casos ya ni existen. Otras personas han vuelto afios después porque la
precariedad en las que estaban era insostenible. Quienes han retornado lo han
hecho la mayoria de las veces sin apoyo del Estado, sin una politica especifica
que los acoja y sin las suficientes garantias para su seguridad y reintegracion; esos
retornos muestran la importancia de estos procesos, pero también la necesidad
de garantias para volver.

Las personas retornadas que han tenido un liderazgo social o politico han buscado
una oportunidad para participar en el proceso de paz, o este ha sido el motivo
de su regreso. Para ellas, sin embargo, la falta de condiciones de seguridad y la
continuidad del conflicto armado, especialmente en algunas regiones, ha supuesto
un nuevo riesgo en su intento de retomar su participacion. Varios retornados han
vivido este contexto de incertidumbre y desproteccion, al punto de tener que
dejar Colombia nuevamente meses o afios después de su retorno. Asi lo contd
ante la Comision Imelda Daza, fundadora del movimiento civico popular Causa
Comun en el Cesar y concejal de la Unidn Patridtica, quien tuvo que huir con sus
tres hijos pequenos y pedir asilo en Suecia en septiembre de 1989 debido a las
amenazas, atentados y senalamientos contra ella y sus companeros de partido.
Imelda regres6 en 1997, pero tuvo que volver a salir en 1999:

Empezamos a sentir en el edificio que con mucha frecuencia iban y
timbraban: “Ay no, perdon, no era aqui”, como verificando si de verdad ahi
viviamos. Se dio una serie de hechos que nos alertaron y nos llenaron de
miedo. Decidimos mudarnos y cambiar el nimero telefénico. Nos fuimos
a otro edificio, otro nimero. Pocos dias se demoraron en empezar las
llamadas alla. [...] Un dia cualquiera, en la mafanita, cuando ya venia el
carro que recogia a los nifios para llevarlos al colegio, habian matado a
un profesor en la puerta de su casa. Dias después, en el colegio de los
nifios, cuando llegaron ellos en su transporte, la policia estaba recogiendo
el cadaver de un padre de familia que era concejal de Barranquilla. Nuestros
hijos llegaron al mediodia aterrados, sorprendidos, escandalizados, llenos
de panico, nosotros no sabiamos como explicarles esos hechos. En fin, la
situacion era terrible en el pais en general. Yo me fui llenando de miedo.
[...] Un dia, mientras caminaba de la puerta de la universidad al salon de
clases, de pronto reflexioné y dije: “Bueno, ;y yo qué hago aqui? Mis hijos
tienen un pais donde se sienten a gusto, donde viven bien, donde no estin
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sometidos a estas presiones que yo manejo, no tengo por qué someterlos a
esto. Me regreso para Suecia”'®.

La Comision ha trabajado en un entorno de alta complejidad. No solo la pandemia
agudiz6 las condiciones de vulnerabilidad de muchos exiliados en los paises
de acogida, sino que la persistencia de algunas dinamicas de violencia y la
configuracion de nuevos y antiguos actores armados han producido una nueva
ola de salida de personas en busqueda de proteccion internacional, pese a la
firma del Acuerdo de Paz; mientras se ha dado un incremento de las respuestas
negativas a las solicitudes de refugio. Esta persistencia es parte de lo que resulta
intolerable para las victimas, la sociedad y las nuevas generaciones.

«Desde que sali, por varios paises, no hubo tiempo de derramar una lagrima por
los que se quedaron atrds; no hubo tiempo de nada. En Ecuador, me volvieron
a buscar, y sali a Estados Unidos bajo el estatus de “sin patria”. Jamis pensé caer
en Estados Unidos, queria un pais mds afin a mi cultura. Me preguntaban los
amigos en Estados Unidos por los hechos por los que sali de Colombia y no me
creian. Llegas aca y no puedes pensar, solo trabajar durante afnos. Yo les decia:
“Es que los muertos que dejé en Colombia hace 15 afios son los mismos muertos
que oi hace ocho dias”. Dos anos después de pensar que yo queria retornar,
retornar, retornar, recibi la noticia de la muerte de uno de mis mas cercanos
amigos, abogado de la Universidad del Cauca, asesinado en San Antonio, Tolima,
por paramilitares, en frente de su nino pequeno de tres anitos. Eso me parti6 el
corazdn y tomé la decision de: me toca aprender inglés, me toca quedarme, no
VvOy a retornam’.

Para dar cuenta de esta complejidad del exilio, el informe esta presentado en ocho
capitulos. El primer capitulo es un analisis de la dimensioén cuantitativa y cualitativa
del exilio colombiano. En el segundo se presentan los periodos donde se registran
distintos momentos de las salidas forzadas en las Gltimas cinco décadas y algunos
de los hitos o hechos de violencia que los explican. El tercero profundiza en la
complejidad del exilio, a partir del analisis de las causas mis representativas que
ilustran las graves violaciones a los derechos humanos, los petfiles, patrones y
continuidades del exilio durante el conflicto armado interno. En el cuarto capitulo
se describen las rutas de salida del pais bajo diferentes contextos y épocas, y el
quinto aborda el marco general de la proteccion internacional, los obstaculos y la
necesidad de una proteccion internacional humanitaria.

18 Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Union Patriotica, exiliada en Suecia desde 1989,
retornada.

19 Testimonio de Jairo Castillo, integrante del CRIC y de la ONIC exiliado en Estados Unidos. Comision
de la Verdad, El retorno de nuestras voces.
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Los capitulos sexto y séptimo comprenden propiamente la experiencia de lo
que significa ser una persona o una familia exiliada, tanto individual como
colectivamente, desde el dano y los impactos, pero también desde el trabajo y
las experiencias de resistencia de las victimas y organizaciones y la importancia
de sus redes de apoyo. En el octavo se presentan los diferentes escenarios del
retorno al pais, asi como los obstaculos y desafios de contar con condiciones
de dignidad y garantia de derechos. Finalmente, en este informe se presenta un
conjunto de recomendaciones dirigidas a integrar la experiencia del exilio en la
memoria colectiva y las politicas de construccion de paz en Colombia, incluyendo
el reconocimiento, la reparacion y las garantias de no repeticion, asi como las
condiciones necesarias e integrales para el retorno, la busqueda de justicia y el
fin de la impunidad.

Abrir este libro es entrar en los ¢razos de vidas que atn no han sido contadas y
que muestran verdades que laten, que sienten, que hablan. Y ojala que movilicen
la curiosidad que acompana el viaje por el mundo de esta herida y de las lecciones
de las vidas que lo habitan»*.

20 Martin Beristain, Una maleta colombiana, 9.
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La experiencia de la comision de la verdad
en la escucha del exilio colombiano

Yo creo que nosotros empezamos a existir a partir de la Comision; a existir
para el colombiano, a existir para muchas familias, no hablo de la mia —que es
adorable y siempre me apoyo— sino de otras que rechazaron a la persona que
se fue; para muchos comparieros militantes que rechazaron nuestra huida [...].
Yo siento que la Comision le dio un valor al exiliado, dandole voz y el derecho
de decir qué fue lo que se llevo.

Mujer exiliada, 2021*

En las transiciones politicas en las que han trabajado comisiones de la verdad
después de un conflicto armado o una dictadura, el exilio ha sido —en general-
poco considerado. Esta es la primera vez que una comision de la verdad aborda
un exilio tan largo, complejo y fragmentado, y con un despliegue territorial en
tantos paises. La lucha y exigencia de las victimas por dar voz al exilio fue
clave para iniciar este proceso que hasta para la Comision misma significé tomar
conciencia de una realidad antes invisible. Esto ha supuesto un paso fundamental
para el reconocimiento de esa Colombia por fuera de Colombia. La dimension
del territorio del «mundo», asi como la dispersion y el aislamiento de la poblacion
colombiana en el exilio significaron retos adicionales a los del trabajo en Colombia.
Ademas, las limitaciones economicas y administrativas y las escasas posibilidades
de tener un equipo fuera del pais exigieron disenar una estrategia recursiva
y colaborativa. Muchas victimas, sobrevivientes y miembros de la comunidad
colombiana en el exterior sefialaron a la Comision la importancia de tener un rol
activo y participativo en la construccion de esta verdad del exilio colombiano: «no
queremos ser objeto de estudio, sino sujetos de este proceso».

Un modelo colaborativo

Con esa conviccidon —y sin referentes anteriores de como realizar esa compleja
tarea—, la Macroterritorial internacional* opté por llevar a cabo un trabajo
colaborativo en 24 paises con distintas redes, organizaciones, instituciones
y personas con trayectoria y experiencia con el exilio y la migracion forzada
colombiana. Estas redes se constituyeron en “nodos” o equipos de trabajo que
estuvieron conformados principalmente por personas victimas y organizaciones

21 Mujer exiliada en espacio de reconocimiento de la Comisién de la Verdad en Francia en 2021.
22 Equipo de trabajo de la Comision perteneciente a la Direccion de Territorios.
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y plataformas ya existentes, aunque también se crearon otros nuevas. Con todos
se propiciaron espacios de pedagogia y formacion para fortalecer tanto los
escenarios de confianza como la toma de entrevistas, y asi dar cumplimiento al
mandato de la Comision de traer la verdad del exilio al proceso de esclarecimiento
y la dignificacion de la victimas. Ahora bien, dada la dispersion geografica y
las dificultades politicas que ha conllevado el exilio colombiano a causa de los
distintos responsables implicados en los hechos, asi como las valoraciones o
posturas politicas o el propio impacto de la polarizacion social en el exilio, la
Comision se centrd en tres objetivos: 1) visibilizar la importancia del proceso de
paz con las FARC-EP y su necesaria profundizacion y extension con otros actores;
2) construir acciones que tuvieran como eje central la verdad como camino para
la transformacion hacia la paz y la reconstrucciéon del tejido social, y 3) incluir las
verdades del exilio en dicho proceso.

En el camino se hicieron presentaciones y pedagogia de la Comisioén en México,
Buenos Aires, Montreal, Washington, Barcelona, Madrid, Ginebra y Londres
en un primer momento, mediante el apoyo de dos organizaciones: el Centro
Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ]) y la Organizacién Internacional
para las Migraciones (OIM). Después, se extendieron las actividades de contacto
y la presentacion a otros paises.

Posteriormente, se hizo una seleccion de los equipos de apoyo para el contacto
con las victimas y la toma de testimonios. Para ello, se llevaron a cabo once
jornadas de formacion en diferentes regiones del mundo: dos en Suramérica,
una en Centroamérica, dos en Europa, una en EE. UU., una en Canadai, dos
en Ecuador, una en Venezuela y una en Brasil®. En estos espacios se trabajo
sobre el mandato y estructura de la Comision, los impactos de la violencia en
las victimas, el proceso de la escucha —del que se derivo el entrenamiento en la
toma de testimonios—, el conocimiento de los instrumentos metodolégicos y los
protocolos de salvaguarda y cuidado de la informacion, asi como la creacion o
el fortalecimiento de redes locales de trabajo. Mas de 400 personas voluntarias
participaron en estas capacitaciones, y 200 fueron entrevistadoras, cuyo ritmo
tuvo que adecuarse a la complejidad de la tarea, la emergencia sanitaria por
el covid-19 y la busqueda de recursos de cooperacion internacional para el
desarrollo del mandato en el exterior. Con esta estrategia se pretendié no solo
llegar a un ntmero significativo de victimas y testigos, sino también apoyar y
visibilizar los procesos colectivos de victimas y diferentes sectores que luchan por
la paz, el trabajo con refugiados y migrantes forzados y los derechos humanos
en Colombia.

23 La formacion en Brasil se llevo a cabo por medios virtuales en 2020, debido a la emergencia sanitaria
del covid-19, y contd con la participacion de personas en Rio de Janeiro, Sao Paulo, Natal y Porto
Alegre.
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Formacion de equipos de entrevista y nodos de apoyo

En el marco del despliegue territorial de la Comisién se crearon nodos o redes
de trabajo* en los siguientes paises: Venezuela y Ecuador en la region Andina;
Chile, Argentina, Brasil y Uruguay en el Cono Sur; Panama y Costa Rica en
Centroamérica; México, Estados Unidos y Canadd en Norteamérica; Francia,
Reino Unido, Alemania, Noruega, Italia, Espana, Suiza, Suecia, Bélgica, Paises
Bajos y Dinamarca, en Europa y en algunos hubo varios nodos (por ejemplo,
en Espana: Cataluna, Pais Vasco, Madrid y Valencia). Se tomaron, ademis,
testimonios en Pera y Australia, y de personas retornadas en Colombia; se contd
también con algunas personas de enlace en Ecuador, México, Argentina, Pais
Vasco-Espana y Reino Unido durante diferentes periodos de tiempo. El Instituto
Catalan Internacional por la Paz (ICIP), una institucion publica dependiente
del Parlamento de Cataluna, ejerci el rol de secretaria técnica en Europa para
coordinar el trabajo de la Comision, y aportd también recursos y su experiencia
de trabajo sobre Colombia.

En el trabajo con los nodos se han celebrado encuentros, conferencias,
conversatorios, mesas tematicas, exposiciones fotograficas, documentales,
construccion de murales, obras de teatro, y el proyecto Arqueologias vivas del
exilio®, ademds de espacios de incidencia con la sociedad civil y gobiernos
locales, todo ello en un ejercicio de creatividad y compromiso centrado en el
reconocimiento de los y las exiliadas como sujetos politicos. En conjunto con
el equipo de investigadoras de la Comision en Bogotd se hizo una distribucion
geografica regional para hacer un acompanamiento, dinamizacién y seguimiento
al trabajo de los nodos. Durante la escucha activa con testimoniantes y en el
desarrollo de actividades de didlogo social®, los nodos construyeron dindmicas
dnternodales». Los grupos internodales de género, psicosocial, de segundas y

24  Los nodos se conformaron por y con grupos de victimas, integrantes de organizaciones y plataformas
de la sociedad civil, universidades y centros de investigacion e instituciones comprometidos con la
paz de Colombia, los derechos humanos y la bisqueda de la verdad. También formaron parte perso-
nas voluntarias sin pertenencia organizativa, muchas de ellas victimas o migrantes colombianos.

25 Las Arqueologias vivas del exilio fue un proyecto que se impulsé desde la Comision de la Verdad,
gracias a la iniciativa del profesor e investigador Hugo Ramirez, y que permitio a las victimas —a través
de fotografias de los objetos que pudieron llevarse con ellas— contar su historia, y hacerlos testigos de
su sobrevivencia en el exilio.

26 El didlogo social es uno de los carriles de trabajo estratégico de la Comision de la Verdad, junto con
el de investigacion, referente tanto a la elaboracion del Informe —producto de un ejercicio de inves-
tigacion— como al proceso de preparacion de la sociedad frente a la apropiacion del legado de la
Comision. El didlogo social se centra en la interaccion entre los sujetos que han tenido relacion con el
conflicto armado (victimas, actores responsables, sectores de la sociedad y la institucionalidad) para
que, en un marco de respeto, sea posible comprender la complejidad del conflicto, dimensionar los
impactos y movilizar a la sociedad hacia la no repeticion.
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terceras generaciones y de desaparicion forzada, asi como la mesa interétnica®
han liderado y coordinado acciones internacionales de formacién, reflexion y
acompanamiento al proceso. Estos equipos fueron fundamentales en la difusion
de la estrategia de didlogo social con distintos actores relacionados con el exilio y
la migracion forzada, y en el desarrollo de los actos de reconocimiento del exilio
que hizo la Comision: el VII Encuentro por la Verdad, “El retorno de nuestras voces”
en noviembre de 2020, que se llevo a cabo en Bogota y Bilbao, simultineamente,
y el Reconocimiento del exilio en las fronteras con Colombia, un evento sobre el
reconocimiento a las victimas del desplazamiento transfronterizo, que se realizo
en Ibarra, Ecuador, en febrero de 2021.

La Comision también llevo a cabo actividades de pedagogia y sensibilizacion con
consulados y embajadas de Colombia, asi como con las oficinas regionales de Acnur
y un encuentro de presentacion del Sistema de Verdad, Justicia, Reparacién y No
Repeticion (SVJRNR) a los consulados de Colombia, en conjunto con la Jurisdiccion
Especial para la Paz (JEP) y la Unidad de Busqueda de Personas dadas por
Desaparecidas (UBPD); asi como entrevistas y didlogos virtuales con instituciones
de distintos paises encargadas de temas de proteccion internacional y migracion®,
asi como con representantes de tribunales administrativos que afrontan demandas
de asilo, entre otras instancias, para conocer su vision, datos y experiencia en
paises como Espana, Suecia, México, Costa Rica, Venezuela, Chile y Argentina.

La escucha y el reconocimiento a victimas y organizaciones

Gracias a este trabajo colaborativo de organizaciones de la sociedad civil,
instituciones y victimas fue posible recoger mas de dos mil testimonios en 24
paises, entre personas exiliadas y refugiadas, retornadas y testigos especialistas en
proteccion internacional. Se entrevistd también a personas que acompanan a las
victimas en procesos de refugio y asilo, brindan asesoria juridica y psicosocial o
llevan a cabo acciones de incidencia para que el exilio colombiano sea tenido en
cuenta en escenarios internacionales de derechos humanos. Ademas, se entrevisto
a miembros de las Fuerzas Militares y exmiembros de las FARC-EP y a algunos
terceros civiles no comparecientes ante la JEP que se encuentran en el extranjero.

La Comision, en tanto habia trabajado en el exilio con victimas, sobrevivientes y
familiares de la UP, llevo a cabo con la JEP una escucha conjunta en el marco de

27 Espacio integrado por organizaciones y personas victimas pertenecientes a poblacion afrodescendien-
te, campesinos, pueblos indigenas, raizales y palenqueros en condicion de asilo y refugio en Europa,
Ecuador y Norteamérica, asi como por personas retornadas.

28 Comision Nacional de Refugiados (Conare), en varios paises de América Latina; Comision de Atencion a
refugiados de México (Comar ) y Oficina de Atencion al Refugio (OAR), en Espana, entre otras muchas.
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la apertura del macrocaso 06 Victimizacion de miembros de la Union Patridticar y
el proceso de esclarecimiento de la Comision. Las dos instituciones, respetando la
naturaleza de sus mandatos, acordaron concertar esta escucha® basadas en el principio
«provictima-**. La Comision agradece a todas las instituciones y organizaciones su
disposicion en funcion de esta tarea por el esclarecimiento de la verdad y la justicia®.

Es importante también resaltar el trabajo con la oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), con la que se cred una mesa
de trabajo para analizar las cifras y la situacién de la poblacion colombiana
con necesidad de proteccion internacional. La informacion —aunque publica— ha
sido hasta ahora fragmentada, no solo por los tipos de registros y categorias,
sino también por la falta de claridad sobre su evolucion en el tiempo. El trabajo
conjunto permitié aproximarse de una forma mas clara y consistente a la realidad
del exilio colombiano, que constituye la segunda victimizaciéon en Colombia
después del desplazamiento forzado.

Varias organizaciones, plataformas y colectivos de victimas tienen una trayectoria
en la visibilidad del exilio colombiano y demandas en la exigencia de sus
derechos en todo el mundo, que antecede a la firma del Acuerdo de paz. Este
trabajo ha sido posible gracias a su participacion y confianza, y ha significado
un aporte valiosisimo para Colombia y otros paises y comisiones en el mundo.
Las organizaciones y equipos de apoyo a la Comision elaboraron y presentaron
también mas de 30 informes y documentos®* que aportaron al esclarecimiento del
exilio y la contrastacion de los testimonios.

29 Entre septiembre y diciembre del 2019, se llevaron a cabo sesiones de escucha a victimas y familiares
de la UP en Canada, en el Centro de Atencién a Refugiados en Toronto; en Buenos Aires, Argentina,
en el Centro Cultural de Memoria Haroldo Conti, ubicado en la antigua Escuela de Mecinica de la
Armada (ESMA); y en Ginebra, Suiza, en las instalaciones de la oficina de la Alta Comisionada de
Derechos Humanos. Finalmente, en junio del 2021, en Madrid, Espana, en la sede del Movimiento
por la Paz, tuvo lugar una tltima sesién de escucha y un encuentro que cont6 con la asistencia de 37
victimas de la Union Patridtica e integrantes de la Corporacion Reiniciar, —organizacidn que representa
a la mayoria de las victimas del caso ante instancias nacionales e internacionales y que facilit, con
sus gestiones y confianza, este proceso—.

30 Principio de favorabilidad otorgado a las personas victimas (derecho a ser escuchadas en un proceso
de actuacion judicial y a suministrar elementos probatorios en su poder).

31 Ver documental Union Patridtica desde las cenizas, el resultado de un trabajo conjunto con la Jurisdic-
cion Especial para la Paz (JEP). Se realizo en el marco de la investigacion de la Comision y del caso
06 de la JEP denominado: “victimizacion de miembros de la UP”, abierto en febrero del 2019. Tras una
peticion de la JEP a la Comision por el trabajo adelantado en el exilio con victimas y sobrevivientes
de la UP, en el marco de sus mandatos, ambas instituciones acordaron llevar a cabo este proceso de
escucha a las victimas en el exterior.

32 Estos informes analizan la experiencia del exilio desde las miradas étnicas, de género y diversidades
sexuales, asi como desde la profundidad de los hechos que causaron la salida, tales como desapari-
cion forzada, persecucion a defensores de derechos humanos y afectaciones particulares a segundas
y terceras generaciones y a comunidades campesinas. También reflejan la experiencia de las victimas
con los sistemas de proteccion internacional en los paises receptores.
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Los testimonios y las voces de las victimas

En este capitulo sobre el exilio colombiano se incluyen numerosas citas textuales
de los testimonios. La seleccion de estos fragmentos se hizo bajo criterios de
representatividad, confidencialidad y aportes a la reflexion colectiva de los temas
que aqui se abordan. Cada cita no es la historia de una sola persona, representa al
unisono la experiencia de otras victimas y, en muchos casos, tiene una dimensiéon
colectiva; son relatos de vidas que invitan a conocer sus experiencias. Todos los
testimonios recogidos por la Comisiéon sobre el exilio fueron escuchados, leidos
y analizados por el equipo de trabajo de la Macroterritorial internacional.

En un documento anexo al capitulo se encuentra el Legado testimonial, que
contiene un resumen de todos los testimonios y da cuenta de la enorme diversidad
de esta experiencia, asi como de la dimension y profundidad que habita en sus
historias. En el proceso de investigacion también se priorizaron nueve casos
de andlisis para el esclarecimiento; ellos son representativos de la pluralidad y
complejidad del exilio, el desplazamiento transfronterizo y el retorno®. Todo este
trabajo complementario, junto a las Arqueologias vivas del exilio, estd disponible
en la plataforma transmedia®.

Finalmente, trabajar con las victimas en el exilio ha supuesto —para quienes dieron
su testimonio— no solo recordar el escenario de la pesadilla que vivieron, sino
también reconocer esos recursos con los que han transitado ese dolor que habian
intentado dejar atrds desde que salieron. Para las personas entrevistadoras, por
su parte, ha significado compartir parte de esas experiencias y llevarse consigo
un pedazo de la empatia y solidaridad vividas, asi como enfrentar sus propias
experiencias, que se activan al escuchar otras. Para la Comision esto es un enorme

33 Los casos son: 1) Victimizacién judicial por el secuestro y asesinato de Gloria Lara de Echeverri;
2) La guerra sucia del DAS en Europa, la persecucion del exilio entre 2003-2006; 3) Los campesinos
y campesinas de la Hacienda Bellacruz cuentan su verdad desde el exilio; 4) Antofagasta: el Pacifico
colombiano en Chile, 2000-2010; 5) Desplazamiento forzado, despojo y exilio de campesinos del norte
de Urabd; 6) Desplazamiento transfronterizo y retorno del pueblo indigena bari; 7) Desplazamiento
transfronterizo y retorno de la poblaciéon campesina del Catatumbo; 8) Pueblos étnicos transfronterizos:
pueblo indigena zio bain (siona) y 9). Desplazamientos transfronterizos de comunidades indigenas,
afro y campesinas en la frontera colombo-panameia.

34 La Comision de la Verdad de Colombia se trazd como objetivo brindar —ademas del informe final
escrito en medios tradicionales— una narrativa transmedial en la que se aprovechan diferentes
herramientas interactivas: graficas, sonoras, audiovisuales, fotogrificas, documentales, procesos y
medios de comunicacion; con el fin de ofrecer una lectura esclarecedora, inclusiva y atrayente de
los patrones y causas explicativas del conflicto armado. Esta lectura, acorde con los avances di-
gitales, aunque es una alternativa para toda la sociedad, lo es de manera especial para el publico
juvenil e infantil, que busca informacion al alcance de un clic. Esta apuesta acerca a la sociedad a
las voces de quienes brindaron sus testimonios a la Comision de la Verdad, a sus vivencias y a esas
verdades que dieron origen al informe de la Comision. Para mas informacion consultar Archivo del
Esclarecimiento de la Verdad (comisiondelaverdad.co)
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aporte para la construccion de paz, para el pais y las nuevas generaciones,
empenadas en elaborar y superar las heridas de la guerra.

La Comision reconoce su valor y su aporte, y trata de dar cuenta de este proceso
y compromiso. Como le dijo a la Comisién, una mujer awa que busco refugio en
Chile: Es muy importante que en Colombia no nos olviden~*>. Este informe busca
ser un altavoz para ella y para todas las voces y los rostros del exilio, para que
en Colombia nadie, nunca mas, los olvide.

35 La experiencia de la comision de la verdad en la escucha del exilio colombiano.
Entrevista 283-VI-00004. Indigena aw4, solicitante de refugio en Chile desde 2019.
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Capitulo 1

La dimension del refugio y el exilio

Crisis de identidad, angustia del desarraigo, fantasmas que acosan, que
acusan: el exilio plantea dudas y problemas que no necesariamente conoce
quien vive lejos por eleccion. El desterrado no puede volver al propio pais o al
pais elegido como propio. Cuando uno es arrojado a tierras extranjeras, queda
muy a la intemperie el alma y se pierden los habituales marcos de referencia y
amparo. La distancia crece cuando es inevitable.

Eduardo Galeano. Barcelona, 1979%.

Era una tarde de invierno cuando Alfredo Molano Bravo abrid por primera vez la
puerta de su apartamento en Barcelona, Espana?. Ese febrero de 1999 comenzo
a vivir su exilo el socidlogo, periodista y escritor, quien al final de su vida fue
también comisionado de la verdad. Su destierro no empezd en esa ciudad catalana
del Mediterraneo, se remonta a mediados de los anos noventa, cuando sufri6 las
primeras amenazas que lo obligaron a salir del pais tiempo después:

Esa noche, un 24 de diciembre, tomé la decision de exiliarme. La embajada de
Espana en Colombia me habia ofrecido proteccion y viabilidad para establecerme
en Espana. Desde que comenzaron las amenazas habia previsto una salida
semejante, pero era dificil saber cuando se cruza la raya. Yo sentia el peligro,
aunque me empefiaba en ocultarlo; sabia que el precio era el desprendimiento
de mis hijos, de mi gente y de aquello que uno va acumulando y que quiere
entrafablemente: un caballo, un libro, un par de tenis. Sin embargo, los ojos de
algunos amigos me decian a gritos que ellos también se sentian amenazados con
mi presencia. Y cuando alguno me pregunt6 al saludarme: Pero como, ¢y todavia
estas vivo?», me senti derrotado. Me confesé incapaz de hacerle frente a una nueva
y grosera carta, esta vez anonima, que decia: «A usted se le debe dar sepultura lo
mas pronto. Si es comunista, es bandolero, y eso es sindénimo de terrorista, hijo
de puta. Donde estés mal parido, las autodefensas te damos chicharron.

Al dia siguiente, sin despedirme de mis hijos, porque soy un hombre flojo, tomé
el avion a Espana. No quise traer mas que un par de camisas y unos libros. No
deseaba echar raices lejos de mi patria, asi aqui no me sienta un extranjero. El

36 Galeano, El exilio: entre la nostalgia y la creacion, 6-8.
37 Molano, Desterrados, 21.
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exilio, a pesar de todos los dolores que ha significado, me ha ensenado a mirarle
la cara a la soledad que siempre anda conmigo y a no tener mas que lo que llevo
puesto, para no perder la libertad de regresar a Colombia a cualquier hora de
cualquier dia. Los sabores amargos del desarraigo cambian y a veces llegan a ser
hasta agridulces, aunque hay un peso agobiante que se arrastra siempre de calle
en calle, de noche a noche®.

Entre los afanes propios del trabajo de la Comisiéon no hubo tiempo para tomar
el testimonio de Alfredo Molano: siempre se interponia un viaje o una reunion
que postergaba el momento. Alfredo murié el 31 de octubre de 2019, siendo
comisionado. El, como cientos de miles de colombianos y colombianas, se vio
forzado a abandonar el pais. El exilio fue para Molano —como para tantos otros—
el Gltimo recurso para permanecer vivo. El también comisionado Saul Franco,
quien salid al exilio a Brasil en agosto de 1987 tras el asesinato de sus colegas
y amigos Pedro Luis Valencia, Héctor Abad Gémez y Leonardo Betancur—, dice:

«El exilio es una cosa muy curiosa: uno no se puede exiliar con la familia,
tiene que salir a la carrera y no alcanza a irse con todos. Yo tenia dos hijos.
El menor tenia seis afos, y el mayor, once. Mi esposa también es médico y
trabajaba en Medellin. El plan era salir un mes, pero ese mes se extendid a
casi cinco anos. [...] Uno cree que se va a acabar muy pronto, pero lo duro
del exilio es justamente que es una realidad que se sabe donde empieza, pero
no cuando termina. Es una situacion de incertidumbre supremamente grande,
esa imposicion subita inicial que te obliga a cortar en seco inmediatamente
con todo. Y luego la incertidumbre de si termina y cuando termina son cosas
dificiles de manejar. [...] El exilio es como una especie de desplazamiento
forzoso internacional»*’.

De acuerdo con los testimonios tomados en los 24 paises adonde llegd la
Comision, el exilio nunca fue una opcion personal y voluntaria para buscar
mejores condiciones de vida; al contrario, nacié de la consciencia de no tener la
posibilidad de permanecer en Colombia. A pesar de los prejuicios generalizados
segln los cuales la gente sale al exilio cuando ha vivido unas pocas consecuencias
del conflicto o estd motivada por el interés de construir otros proyectos de vida
frente a las situaciones acumuladas de violencia, directa o indirecta, hubo un
momento en que todos dijeron «Ya no mash. Para los familiares de personas
desaparecidas que tuvieron que salir del pais para defender sus vidas, ese
momento supuso también tener que dejar sus busquedas:

38 Ibid., 22.

39 Entrevista 085-VI-00003. Médico y doctor en Salud Puablica. Comisionado de la verdad, exiliado en
Brasil en 1987 y retornado en 1992.
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De repente nos enfrentamos a la cara mas sombria de la maldad humana, el
horror nos empieza a mirar de frente, no solo nos arrancan a quienes amamos,
sino que nos obliga a corroborar la fragilidad de la existencia misma, y como
si todo ello no fuera suficiente, nos obliga a huir, a correr sin rumbo cierto, sin
planes ni proyectos, sin nuestros objetos preciados: fotos, libros, recuerdos,
nuestras familias y nuestros animales de compania, todo queda atrds. Una
parte nuestra muere, se queda en el olvido, no sabemos qué decir o qué no
decir, cualquier cosa puede ser incorrecta, puede costarnos la vida, nos han
robado la palabra y tenemos que sobrellevar una nueva realidad en la que nos
sentimos abandonados. Huir para salvar la vida, huir, huir, huir... Huir como si
nosotras fuéramos las responsables y no ellos que nos han fracturado la vida
y han perpetuado este duelo®.

Todos los testimonios recogidos por la Comision refirieron como motivo del exilio
la conjuncion entre distintos hechos de violencia y el aumento de las condiciones de
inseguridad e intranquilidad, asi como la falta de mecanismos reales de proteccion.
Tres relatos dan cuenta de este quiebre y las consecuencias en sus biografias:

«Mi vida entera la dejé, porque ya tenia [llanto]... tenia muchas cosas organizadas.
Tenia mi trabajo muy estable, un contrato, la aprobacion del crédito para la casa.
Me iba a meter a la casa cuando empezaron las amenazas y todo eso. Me toco
salir, dejar todo tirado; regalé hasta mis cosas: sala, estufa, nevera... todo, todo
me toco regalarlo por salir corriendo y cuidar lo que me quedaba de mis hijos
y mi integridad propia, y dejar mi trabajo, todo [llanto}*.

«Cuando voy por la calle, la gente me evita. No tengo trabajo y cuando voy
a buscar trabajo y me ven, dicen: “jAy no, hermano! jUsted es...! No, no. Lo
lamentamos mucho. No, no”. En todas partes “no”: todo era “no”... Todas las
puertas cerradas. A la gente a la que le decia en la calle “Buenos dias” la
arrestaban. “Eviteme, hermano, no me diga buenos dias”, “Uy, si, de acuerdo”,
“No, no me llame”. Entonces te das cuenta de que las amistades no son muchas
y de que todo estd muy mal. Es una vida quemada, no puedes... ;qué puedes
hacer? Irte: no te queda otra»*2.

«Estaba la mama amamantando a su hija y le metieron un balazo y la mataron.
Al tipo le toco salir corriendo con sus hijos en brazos... una bebé, una nina
de meses y otra caminando apenas. Le toco salir corriendo y llegd hasta aca,
a Chile, con un trauma terrible porque le mataron a su esposa en la cara,
amamantando a su bebé. Eso pasa en el pais*.

40 Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DQO), Desde el exilio», 7.

41  Entrevista 101-VI-00021. Mujer viuda, exiliada en Espana desde 2016.
42 Entrevista 106-VI-00002. Exmilitante del M-19, exiliado en Espafia desde 1981.
43 Entrevista 255-VI-00012. Comerciante, exiliado en Chile desde 2004.
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El exilio es la historia de un fracaso en la proteccion de las victimas. En 1997,
el consejero de paz de la Gobernacion del Valle y su esposa —ambos miembros
de la Union Patridtica (UP)—, después de ser victimas de numerosas amenazas,
seguimientos y asesinatos de personas muy cercanas durante anos, llegaron a ese
punto de quiebre y tomaron la decision de salir del pais cuando amenazaron a
su pequeno hijo:

«Un dia yo sali a almorzar de Reiniciar [Corporacion para la Defensa y
Promocion de los Derechos Humanos Reiniciar] y el pequefio ya estaba en la
escuela. Un hombre por la [calle] séptima se me acercod y me dijo: “Guerrillera
hijueputa, sabemos lo que estds haciendo”. Después de eso, estibamos cerca al
apartamento y llegibamos con él dormido y habia dos o tres hombres cerca de
la entrada. Uno de ellos se abri6 la chaqueta y dejo ver que estaba armado, se
acerco al nino y le toco la cabeza y dijo: “Tienen un nino muy lindo, cuidenlo”.
Esos hombres llevaban bastantes horas haciendo como que hacian llamadas
desde el teléfono. Eso fue lo peor, lo que reboso la copa. Los dos nos sentamos
y pensamos: “Otra vez... no es Maria y Juan, ahora es nuestro hijo también y
tenemos que pensar en €™,

En otros casos, la zozobra permanente que vivieron las victimas se prolongd
hasta que un ataque directo contra sus familias les mostr6 que no podian
quedarse. Este impacto se ve en estos otros dos casos. El primero ocurre en
Antofagasta, Chile, donde la Comision de la Verdad hablé con una mujer cuyo
esposo fue asesinado por paramilitares por no pagar una «vacuna»; después de
un tiempo, ella seguia siendo victima de la misma extorsion. En el sepelio de su
esposo, su hijo mayor fue abordado y secuestrado para seguir extorsionandola.
La mujer tuvo que hacerle un traspaso de su casa a un testaferro del grupo
paramilitar para que liberaran a su hijo. Sin embargo, el terror de estos hechos
hizo que los dos se desplazaran, y ante la insistencia del hijo en la necesidad
de denunciar, fueron al Gaula de la Policia. Debido a las amenazas, ella decidio
salir al exilio en Chile y su hijo fue asesinado el 26 de octubre de 2012%.
Cuando fue entrevistada por la Comisioén, vivia en la casa de una mujer que la
acogid y sus pertenencias consistian en dos maletas que guardaba debajo de
una escalera.

El segundo caso es el de un joven campesino exiliado en Canada desde
2006. El y su familia fueron victimas de persecucion y amenazas por parte

44 Entrevista 001-VI-00046. Exfuncionario puiblico y militante de la Union Patriotica, exiliado en Canada
desde 2002.

45 Presentacion del trabajo de la Comision de la Verdad en Antofagasta-Chile en julio de 2019. Relato
reconstruido por Gustavo Macaya, entrevistador de la Comision en ese pais.
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de la guerrilla®, debido a que fueron acusados de ser simpatizantes de los
paramilitares en el Caqueta. Las amenazas y los hostigamientos comenzaron en
el 2003 con el asesinato de su tio, situacion que llevo a sus padres a desplazarse
al Huila, hasta el 2006. Alli volvieron a ser perseguidos y amenazados por el
mismo grupo. En el momento de los hechos, €l tenia seis afios, y sali6 al exilio
a los nueve?. Numerosos nifios y nifias cruzaron las fronteras con algin familiar
0, en algunos casos, solos, para defender sus vidas.

De acuerdo con la mayoria de los testimonios tomados por la Comision, las
personas trataron de permanecer en su comunidad, en su ciudad o en otra regiéon
antes de salir del pais. En muchos de esos casos, la persecucion sigui6 a pesar
del desplazamiento forzado interno, cuando se daba control por parte del mismo
grupo armado o persecucion directa por su liderazgo. En otros, la continuacién
de la violacion de derechos humanos en el nuevo lugar perpetud la inseguridad y
desproteccion. Las violaciones previas antes de salir muestran el efecto acumulativo
que lleva el exilio; las personas y sus familias buscan alternativas para hacerse
menos visibles, cambiar de lugar o incluso dejar sus trabajos y militancia, de modo
que puedan buscar proteccion y quedarse.

«Vos no sabés qué pasaria si te quedaras. Yo pude haberme quedado. Asi como
yo le di tantas largas a la salida, también pude haberme quedado. ;Y qué habria
pasado? Me habrian matado a mi, a mi mama o a mi papa. Y ese es el temor o
la pregunta que yo siempre me hago: ;qué hubiera pasado?*.

Tras el «va no mas» que mencionamos antes hay un desgarro de quien se va,
pero también de quien se queda. La vida en familia, los procesos sociales y
las militancias politicas —es decir, los proyectos de vida en comunidad— quedan
truncados por la guerra y el exilio; esa experiencia de los afectados por la ausencia
de otros ha sido nombrada como «nsilio».

El insilio es vivido por muchas familias y organizaciones como un «quedarse
habiendo perdido algo fundamental». En €l predomina el vacio dejado por quien
parte, y hay sentimientos encontrados de destierro inverso, pero también de
alivio por quien se fue, pues logro salvar su vida. En los oidos de una diputada
de la UP que sali6 del pais después de varios atentados en los noventa ain

46 Aunque en el testimonio no nombrd al grupo armado responsable, presuntamente se trataria de las
FARC-EP, ya que el Caquetd tuvo para esta guerrilla un cardcter historico y politico por haber sido
no solo cuna de su Bloque Sur, sino también sede de las negociaciones con el gobierno de Andrés
Pastrana (1998 y 2002). A principios de los anos 2000, se convirtié en objeto principal de los planes
sistemdticos de recuperacion territorial de esta guerrilla. Contexto referido de Fundacion Ideas para la
Paz, USAID, y Organizacion Internacional para las Migraciones, «Conflicto armado en Caqueta».

47  Entrevista 001-VI-00057. Campesino, exiliado en Canadé desde 2006.

48  Entrevista 248-VI-00001. Empleada bancaria, victima de amenazas. Exiliada en Ecuador en 2002.
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retumban las palabras de su madre antes de viajar: Prefiero que se vaya que
llevarle flores al cementerio».?

El insilio corresponde a la vivencia desoladora del no lugar, del silenciamiento,
del ocultamiento y del encierro/destierro dentro del pais de origen. Lo sufren los
familiares de quienes se vieron obligados a refugiarse en otro pais®. También afecta
a los correligionarios de partidos politicos y organizaciones sociales, asi como a las
plataformas y colectivos que ven vulnerados sus derechos a la participacion politica
y al liderazgo social por defender ideas, derechos humanos y territorios.

De manera que exilio e insilio son fendémenos simultineos. Son una realidad para
muchos colombianos y colombianas que en el marco de la guerra han tenido que
irse del pais dejando atras raices, tierra, gente, vinculos y proyectos de vida. Aunque
durante décadas el exilio colombiano fue un fendmeno desconocido, silenciado y
entreverado con otras graves violaciones a los derechos humanos o con otras
categorias de la migracion y la movilidad humana, solo en las ultimas décadas —
gracias al enorme trabajo de denuncia y a la incidencia de los colombianos en el
exterior— este fendmeno ha empezado a ocupar un lugar en el relato nacional.

1.1. Una dimension nunca considerada

Mi primer viaje fue el del exilio, quince dias de mar sin parar,

la mar constante|...]

Quince dias de agua sin luces de neon, sin calles, sin aceras, sin ciudades, solo la
luz de algiin barco en fugitiva.

Quince dias de mar e incertidumbre, no sabia adonde iba no conocia el puerto de
destino, solo sabia aquello que dejaba. Nadie te despidio en el puerto de partida,
nadie te esperaba en el puerto de llegadal...]

A veces preferiria marcharme. El espacio me angustia como a los gatos.

Partir es siempre partirse en dos.

Cristina Peri Rossi, 2005

Hay varias formas de referirse a la salida forzada del pais e incluye palabras como
«exilior, awefugio», «asilo», «desplazamiento forzado transfronterizo» o «rasnacional
y «ictima en el exterior. Tales conceptos intentan definir un conjunto complejo

49  Entrevista 001-VI-00010. Dirigente politica de la Union Patridtica, exiliada en Suiza desde 1997.
50 5-CI-01675, Visquez Sepilveda, Marfa del Rosario, drse sin partir, 2021, 11.
51 Peri Rossi, Poesia completa, 320.
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de migraciones forzadas de personas que tuvieron que dejar el pais debido al
conflicto armado interno para proteger su vida y la de los suyos.

Una pequena parte de las victimas que huyeron de Colombia lograron contar con
un estatus de refugiados segiin la Convencion de Ginebra sobre el Estatuto de los
Refugiados de 1951 o fueron acogidas a partir de instrumentos internacionales
como la Declaracion de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (solo aplica para
los paises de América Latina)**. Otras personas salieron sin papeles, no tuvieron
acceso efectivo al procedimiento de asilo o no lo solicitaron al cruzar las fronteras.
Y algunas trataron de pasar desapercibidas o quedarse en el pais de llegada o
acogida con algln estatus que les permitiera hacerlo (como una visa humanitaria,
de trabajo o de estudio). Un ejemplo de las multiples circunstancias que en la
salida forzada pueden darse es el caso de dos hermanos que se exiliaron en
2001, pero optando por diferentes estatus. Cuando su hermana llegd a Espana,
ella busco también su propio estatus y convencié a uno de sus dos hermanos a
pedir el asilo.

«Cuando yo llegué a Espana, yo le decia [a un hermano]: “A mi me han contado
que uno puede pedir asilo politico aqui”, “;Usted es boba o qué? ;Vamos a estar
pidiendo asilo politico para que sepan donde estamos y nos sigan persiguiendo?

No, aqui tenemos que seguir sin papeles”™>.

Uno de los hermanos opt6 por buscar asilo politico y se lo dieron. El otro eligié
un refugio oculto en la migracion sin papeles. Durante tres afios trabajé en una
empresa con los papeles de otra persona y solo después de cuatro anos, en un
proceso de regularizacion, consiguio legalizar su situacion a través de un estatus
(primero, de trabajador, y luego, después de otros anos mas, de ciudadano). Para
los registros del exilio o el refugio, uno de los dos hermanos existe y el otro no.

Para la Comision de la Verdad, las victimas afectadas por el exilio son aquellas
que, independientemente de su estatus, han tenido que cruzar las fronteras como
consecuencia de la persecucion, el impacto de la violencia, la desproteccion y el
miedo. Ya lo reconoci6 el Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH): Las
personas colombianas exiliadas no son migrantes que voluntariamente decidieron
instalarse en otro pais, todo lo contrario, se vieron obligadas a huir para proteger
sus vidas y las de sus familias, grupos o comunidades»’* y, por lo tanto, son

52 La Declaracion de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (solo aplica para los paises de América Latina)
defini6 a las personas refugiadas de una forma mas amplia y senal6 la violencia generalizada o el
miedo fundado de ser perseguido como factores que llevan a pedir asilo y proteccién internacional
en otros paises.

53  Entrevista 156-VI-00013. Lider politico, exiliado en Espana.
54 Centro Nacional de Memoria Historica, Exilio colombiano, 20.
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personas refugiadas®. La dimension del exilio no se entiende solo con las cifras
de victimas que tuvieron que salir del pais, la propia experiencia de lo que eso
significa también puede ayudar a tomar conciencia de la gravedad de tales hechos
y sus consecuencias. Ignacio Montanos —coordinador del programa de proteccion
temporal para defensoras y defensores en riesgo de Amnistia Internacional en
Espana— expresa desde su experiencia lo que supone el exilio:

«Las personas se ven en situaciones que nunca pensaron que se iban a ver y eso
provoca frustracion. Por eso, muchas veces se escucha esa frase de “Bueno, a
mi no me mataron, pero esta vida que llevo aqui no es vida”. No es la vida que
quieren llevar, no estdn en su pais, no estin con su gente y no estan haciendo
lo que quieren hacer, que es defender los derechos y cambiar a Colombia,
ayudar a cambiar a Colombia. Ese es el extremo mas extremo, el del momento
de mayor frustracion: “Estoy vivo, pero estoy muerto, porque vivir aqui como
estoy viviendo es como estar muerto”»*.

Sin embargo, los registros de la poblaciéon exiliada colombiana se enfrentan a
la fragmentacion, al subregistro y a la falta de continuidad en el seguimiento de
los datos. Los diferentes conceptos, metodologias, politicas de registro y tipos de
estatus para poder quedarse en el exterior han terminado por crear un conjunto
de datos poco comprensibles que no permiten abarcar la dimension real del
problema.

La consideracion del exilio y la poblacion refugiada ha estado sometida no solo
a la amplitud del fendémeno, sino también a las diferentes maneras de evaluarlo.
Por ejemplo, en el 2000, las cifras oficiales de la oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur) hablaban de 72.793 personas
colombianas refugiadas. En el ano 2007, se dio un aumento hasta las 551.741
personas®, debido al cambio en los sistemas de registro, que acogieron de
forma mis amplia la categoria de personas «en situacion similar a las personas

v
N

“De acuerdo con la Convencién de 1951, una persona es un refugiado tan pronto como retune los
requisitos enunciados en la definicion, lo que necesariamente ocurre antes de que se determine for-
malmente su condicion de refugiado. Asi pues, el reconocimiento de la condicion de refugiado de
una persona no tiene cardcter constitutivo, sino declarativo. No adquiere la condicion de refugiado
en virtud del reconocimiento, sino que se le reconoce tal condiciéon por el hecho de ser refugiado”.
«Manual de procedimientos y criterios para determinar la condicién de Refugiado en virtud de la Con-
vencion de 1951 y el Protocolo de 1967 sobre el Estatuto de los Refugiados», parr. 28.

56 Entrevista 585-PR-00710. Ignacio Montanos, coordinador del programa de proteccion temporal para

defensoras y defensores en riesgo de Amnistia Internacional en Espana.
57 The UN Refugee Agency, Refugee Data Finder»
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refugiadas» o «con necesidad de proteccion internacional»®. La inclusion de este
concepto contribuyé a reconocer a mas de medio millon de colombianos con
necesidad de proteccion internacional que antes no figuraban en las estadisticas,
criterio que contintia hasta hoy.

Los cambios en estos sistemas suponen variaciones en el tiempo que tienen
varias explicaciones. Por ejemplo, para el caso de Costa Rica, en el 2014
estaban registradas 16.623 personas colombianas con necesidad de proteccion
internacional, mientras que un ano después, en 2015, la cifra fue de 2.247%.
Sin embargo, no es posible pensar en un retorno de mas de 14.000 personas
en esa época. La mayor parte de las personas llevaron a cabo un proceso
de regularizacion diferente o fueron objeto de verificacion por parte de las
autoridades, y al revisar el estatus del caso se establecieron diferentes razones
para cerrarlo: la persona obtuvo una alternativa de estancia (visa de trabajo o
de estudio, residencia temporal, residencia definitiva, etc.), se fue a otro pais,
adquiri6 una nueva nacionalidad, retorn6 de manera espontinea o murio.

Por otra parte, el anilisis de estas diferencias a lo largo de los anos muestra que
mientras algunos paises incorporan solo los nuevos casos, otros tienen en cuenta
el acumulado de demandas de asilo. El vaivén de las cifras no oculta la enorme
dimension del problema. Por ello, la consolidacion de un registro que se acerque
a revelar la magnitud del exilio de la poblacion colombiana ha sido motivo de
preocupacion para la Comision de la Verdad. Primero porque es necesario darles
a las victimas un lugar en el relato del conflicto colombiano; segundo porque si
no existen datos de esa dimension, los problemas derivados de violaciones de
derechos humanos como el exilio permanecen invisibles y, por lo tanto, no se
establecen medidas para reparar el dano ni para garantizar la no repeticion de los
hechos que llevaron a las personas a salir del pais.

En este sentido, la Comisiéon cred6 un grupo de trabajo con la Coordinacién
General de Informacidén para América del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (Acnur) con sede regional en Panama. Este grupo
hizo una revision pormenorizada de las diferentes categorias, paises y casos
registrados. La Comision de la Verdad, de acuerdo con los registros oficiales

58 La necesidad de proteccion internacional surge cuando una persona se encuentra fuera de su propio
pais y no puede regresar a €l porque estaria en peligro, y su pais no puede o no quiere protegerla.
Los riesgos que dan origen a una necesidad de proteccion internacional incluyen clasicamente los de
persecucion, amenazas a la vida, libertad o integridad fisica derivados de conflictos armados, graves
desordenes publicos o diferentes situaciones de violencia. Otros riesgos pueden surgir de hambruna
vinculada con situaciones de conflicto armado, desastres naturales o antropogénicos, asi como la apa-
tridia. Con frecuencia, estos elementos estan interrelacionados y se manifiestan con el desplazamiento
forzado (Acnur, Personas que necesitan proteccion internacional»).

59 The UN Refugee Agency, Refugee Data Finder»

43


https://www.zotero.org/google-docs/?broken=v2S5BS

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

de Acnur para el periodo entre 1982 a 2020, sefiala que mas de un millon de
personas colombianas habrian abandonado el pais en bisqueda de proteccion
internacional®, es decir, dos veces la cifra maxima considerada hasta ahora. Y eso
supone el subregistro de una realidad atn mayor.

Hay que aclarar que las estadisticas publicas de Acnur contienen datos globales;
por tanto, no hay forma de conocer los datos especificos e individualizados
de cada persona que ha ingresado o salido de los registros ano a ano. Por
este motivo, la Comision de la Verdad calculd las diferencias interanuales de un
minimo de individuos tnicos, lo que supera el millon de personas colombianas
entre 1982 y 2020.

Ademas de esta cifra, Acnur también considera dentro de sus estadisticas para
2020 ciertos grupos especificos de personas con especial interés de proteccion y
asistencia; que en el caso colombiano serian las 516.000 personas colombianas
que han retornado al pais junto con el éxodo venezolano de los Gltimos anos, y
que incluye una parte de victimas del conflicto armado interno colombiano. Sin
embargo, la Comision de la Verdad no tiene como verificar cuintas de ellas se
vieron obligadas a huir a Venezuela para proteger sus vidas y las de sus familias,
grupos o comunidades como consecuencia del conflicto armado interno, y
cuantas lo hicieron por razones econémicas.

La cifra de mas de un millon de personas colombianas que tuvieron que huir
del pais en bisqueda de protecciéon «son la punta visible de un iceberg, porque
las crisis han sobrevivido al paso del tiempo, han mutado, han decaido y otras
han reaparecido-®>. También hay que tener en cuenta que los datos de Acnur
dependen de las politicas de registro de los diferentes paises, y que estas siguen
distintos criterios.

Como se ve en la grifica 1, la realidad del exilio es mucho mayor. En esa parte
oculta del iceberg estin aquellas personas invisibles de cara a la proteccion
internacional; es decir, quienes salieron de Colombia y tuvieron otras visas de

60  Ibid.

61 Es importante aclarar que Acnur entiende la categoria «proteccion internacional> como un concepto englo-
bante bajo el cual se albergan otras categoria de la tales como: 1) quienes tienen el estatus de aefugiados»
o han estado en una «ituacion similar a la de las personas refugiadas»; 2) los posibles solicitantes de asilo;
2) quienes ya han comenzado el tramite de solicitud; 3) las personas que tienen un estatus de refugiado
permanente, con proteccion complementaria, subsidiaria o aquellas que se acogieron a la proteccion tem-
poral. Otra categoria que cuenta es la de «Refugee-like» (personas en situacion «similar a la de las personas
refugiadas»); para el caso colombiano, desde el afio 2007 se empezo el registro de estas personas que
aunque no solicitaron la condicion de refugiado formalmente, salieron desplazadas fuera de Colombia y,
segin Acnur, se consideraron personas con necesidad de proteccion internacional.

62  Entrevista 145-PR-03546. Oficial de Gestion de informacion de la Acnur para las Américas.
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estancia o se quedaron sin papeles, sin acceso o sin reportar su caso a algin
registro, tuvieron otras visas o adquirieron la nacionalidad del pais de acogida.
Tampoco se contemplan las segundas generaciones que llegaron siendo menores
de dieciocho anos o que nacieron en el exilio, quienes aunque adquirieron un
estatus diferente o una nueva nacionalidad, son hijos e hijas que heredaron las
vivencias en la construccion de su identidad.

Griafica 1. Lo visible y lo invisible del exilio colombiano

PERSONAS REFUGIADAS -
—\ SOLICITANTES DE ASILO o
S
. @
PERSONAS EN SITUACION =
SIMILAR AL REFUGIO =
S ~ « Refugi ales |
Z | e Otros visados: -‘ 7 \ cfugios temporales
= (Mercosur, visas o proteccion
g humanitarias) complementaria
o5 (depende de cada pais)
5 ° Szieerrlleti r(;(l’)l olicitud * Bajo otras leyes
resentaron solicitus =
o de proteccion w de regplauon. ’ )
o internacional estancias o pasantias =
>L§1 e Quienes cambiaron ) (S)Ziz?adézgetserceras 1<
de estatus (trabajo, °© ) E
residencia, naturalizacion) ¢ Reasentamientos y
retornos no asistidos
* Quienes se encuentran . .
de forma irregular e Quienes no tuvieron acceso
© estin sin a procecimientos de asilo o
documentos ptroteccion internacional

Fuente: Comision de la Verdad, 2022.

Aunque la premisa ha sido que «ninguna persona debe estar desprotegida,
bien sea por su pais o por ese pais que lo acoge”, emprender programas de
proteccion que dignifiquen la estancia temporal o permanente de las personas
ha significado todo un reto para Acnur y los gobiernos. Los diferentes criterios y
politicas de cada pais y la precariedad, el miedo y la falta de informacién hacen
que los registros sean siempre parciales y ambiguos.

63 Entrevista 145-PR-03546. Oficial de Gestion de informacion de la Acnur para las Américas.

45


https://www.zotero.org/google-docs/?broken=qw59M6

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

1.2. El exilio, un hecho invisible adentro y afuera

Nosotros cuando fuimos desplazados no denunciamos. Mi familia, cuando fue a
denunciar, se fue a Venezuela. Hizo parte de ese subregistro del desplazamiento en
La Guajira que se disfrazoé con el tema de la polirresidencialidad de los wayiiu (“es

que un wayiu estaba hoy aqui en Saino y manana esta en Machiques”).

Yakeline Romero, lideresa de la organizacion Fuerza de Mujeres Waytau®

Tanto en la experiencia de Acnur como en la de la propia Comision de la Verdad
en el seguimiento y la consolidacion de los datos cuantitativos hay dos factores
que influyen en la enorme disparidad de las cifras. El primero tiene que ver con
que hay victimas colombianas que no son registradas porque sienten que entrar
en el proceso de asilo puede causarles dificultades para tener trabajo o estigmas
en el pais que las acoge; en otros casos porque no necesariamente se identifican
como victimas «directas» de la guerra:

«La hoja que nos dan tiene la foto y un nimero nacional. Eso quiere decir
que uno es demandante de asilo. Al ser demandante de asilo, el estigma que
tienen es que uno no es formal o es un delincuente o viene a hacer cosas raras.
Eso es una mala carta de presentacion para uno; o sea, a usted no le dan la
oportunidad ni siquiera de trabajar o tomar en alquiler®.

El segundo factor tiene que ver con los procesos de registro de cada pais al que llega la
poblaciéon exiliada; «cada uno tiene sus propios procedimientos, su propia periodicidad
de reportex®. En este sentido, lograr registros claros y seguros que den cuenta de los
flujos y las condiciones en que se encuentran las personas que requieren proteccion
depende de las voluntades politicas y de las capacidades técnicas destinadas a este
propésito. Por ello es importante que haya un enfoque regional e internacional.

«<Yo en este momento tengo la carta de ciudadania que saqué hace poco —nueve
meses— porque también cada papel es todo un tema... hay mucha burocracia.
Hasta hace poco dejé de ser refugiada en realidad, porque mi intencion es tener
la credencial civica justamente para poder hacer una residencia, poder ser, poder
tener los mismos derechos y obligaciones que un uruguayo. El tema es que
Uruguay te da un papel previo, o sea, mi cédula dice “ciudadano legal”, pero te
da un papel previo que se llama “carta de ciudadania” y que te habilita tres anos
para que te den la credencial civica. La credencial civica es el papel que te da los

64 Entrevista 089-VI-00022. Lideresa indigena, exiliada.
65 Entrevista 093-VI-00010. Conductor de transporte publico, exiliado en Bélgica desde 2018.
66 Entrevista 145-PR-03546. Oficial de gestion de informacion de la Acnur para las Américas.
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mismos derechos que a un uruguayo: podés votar, podés ir a anotarte a la facultad
sin ningn problema y no tener que pagar nada y tener las mismas oportunidades.
En este momento, tengo la carta, pero no tengo la credencial®’.

En general, las direcciones de migracion llevan el control de extranjeros, pero en
muchas ocasiones no incluyen de forma especifica a las personas que necesitan
proteccion internacional. A veces, los tribunales administrativos que revisan los
casos o las denegaciones de estatus —como en Costa Rica y Canada— tienen
sus propias cifras. Las direcciones de migracion llevan el control de extranjeros,
pero en muchas ocasiones no incluyen de forma especifica a las personas que
necesitan proteccion internacional. En otros casos, como en los paises con
los que Colombia tiene tratados de libre comercio, muchas victimas no piden
asilo, sino que se quedan con visas de tipo econdmico o de residencia, como la
Mercosur, que aunque les permite permanecer, entrar, salir y trabajar, también
les limita, en muchos casos, el derecho a pedir asilo o refugio. Por ultimo,
distintas organizaciones no gubernamentales tienen otras cifras de los casos que
acompafan, en los que se muestran de forma mas amplia las demandas de
proteccion. Asi, un nimero significativo de casos entrevistados por la Comisién
dejo la via del asilo para quedarse en el pais con otras modalidades humanitarias
o regulares de trabajo. La imperiosa necesidad de sobrevivir con su familia llevo
a esta comerciante antioquena, exiliada en Ecuador, a optar por la visa Mercosur:

Simplemente [vivimos] en espera permanente. Estuvimos cinco afios en Ecuador
y todos esos anos estuvimos pendientes, preguntando, y nunca nos dieron salida.
Durante tres afios estuvimos como solicitantes de asilo y no se nos brind6.
Entonces, nos vimos forzados a renunciar al asilo y solicitar la visa Mercosur para
integrarnos normalmente a la sociedad y poder sacar una licencia de transporter®.

Ademas, de las dificultades que existen en el exterior, las categorias que se utilizan
en los registros de las instituciones colombianas «despolitizan» la situacion,
las causas de la salida e incluso el propio reconocimiento de la experiencia
y victimizaciéon. Con la ley de victimas y restitucion de tierras (Ley 1448 de
2011), el Estado colombiano reconocidé su obligacion de reparar a las «victimas
en el exterior®. Sin embargo el RUV, aunque reconoce el desplazamiento
forzado interno, no reconoce el exilio. Por tanto, las victimas que han obtenido
reconocimiento lo han logrado por otras violaciones cometidas antes de su

67  Entrevista 001-VI-00062. Familiar de lider de la Union Patridtica, exiliada en Uruguay desde 1991.

68 Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Suecia desde 2013.

69 La Unidad para la Atencion y la Reparacion a las Victimas establece que la categoria de «ictimas en
el exterior aplica para aquellas personas o grupos de personas que han sido victimas de cualquier
hecho victimizante por causa del conflicto armado interno colombiano y que, aunque residen en el
exterior, tienen derecho a saber la verdad de lo que les sucedi6, a que se haga justicia y a obtener
una justa reparacion.
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salida. Los criterios de «interpretacion» de la ley explican, en parte, la exclusion
que enfrenta parte de etencioncion refugiada y exiliada, evidente en el bajo
nivel de registro en el RUV”. La Unidad de Victimas indica, para las personas
con proteccion internacional, lo siguiente:

Para efectos de inscripcion en el Registro Unico de Victimas (RUV) y que su caso sea
valorado, los connacionales victimas deben presentar su solicitud ante el Consulado
de Colombia en el pais donde residen. El hecho de ser refugiado no otorga por si
mismo el reconocimiento como victima bajo los parimetros de la Ley 1448 de 20117

De esta manera, tampoco se reconocen las afectaciones diferenciales que
conllevan rupturas, pérdidas econémicas y de vinculos, pérdida de ciudadania
y el desarraigo que supone cruzar de forma forzada las fronteras para buscar
proteccion internacional, ni los fendmenos de segregacion, marginalidad,
aculturacion y discriminacion que viven los exiliados.

«Frente a la poblacién exiliada no existe nada. En la [Ley] 1448 no existe la
palabra “refugio” o “exilio”. Estamos hablando de mis de medio millon de
victimas totalmente desconocidas. El pais no ha pensado en mecanismos
efectivos de proteccion y reparacion, y en mi opiniéon no se va a llegar ni a un
3 % de la poblaciéon exiliada. El fracaso, por llamarlo asi, de la Ley 1448 y el
bajo registro de inscripcion del Registro Unico de Victimas en el exterior es una
pared que ustedes como Comision se van a encontrar’2,

En este sentido, el RUV solo contempla una pequena proporcién de las personas
que han solicitado y han sido reconocidas como victimas en el exterior. En
dicho registro se reconocen 26.269 colombianos como victimas en el exterior,
que se encontrarian en 43 paises™. Es decir, el Registro Unico contempla menos
de un 2 % del total de personas que, segln la cifra estimada con Acnur, huyeron
para salvaguardar sus vidas’. Hay que tener en cuenta que muchas personas
con estatus de refugio en los paises de acogida no pueden acercarse a los

70 Red de Victimas Colombianas por la Paz en Latinoamérica y el Caribe, 2018..

71  Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas, «Victimas en el exterior.

72 Entrevista 085-VI-00001. Lideresa sindical, exiliada en Suecia en 1989, en Espana en el 2000 , retornada.

73 El 53.2 % de las 26.209 victimas (13.985 personas) estd en los paises de frontera; el 22 % (5.782 per-
sonas), en Norteamérica, el 10,5 % (2.767 personas), en Espafia, el 7.8 % (2.064 personas), en otros
paises latinoamericanos, y el restante 0.5 % (1.707 personas) estd en otros paises de Europa y en
Australia. Unidad para la Atencion y la Reparacion Integral a las Victimas (Uariv) («Consulta por datos
abiertos» Fecha de corte: 28/04/2022).

74  El elevado subregistro de victimas en el exterior en el RUV se debe, entre otras razones, a la falta de in-
formacion disponible; a la ausencia de personal capacitado para la difusion, pedagogia y atencion a las
victimas; asi como al temor que los refugiados/as y exiliados/as manifiestan para acudir a las instancias
consulares y ser ubicados/as y a la falta de confianza de las victimas en las instituciones del Estado o a
su desinterés de estar en dichos registros.
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consulados por motivos legales, o que en otros muchos casos tienen miedo o
desconfianza.

La Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes)
confirma esta invisibilidad y necesidad de reconocimiento:

La caracteristica en el desplazamiento forzado interno es el «o lugar, el
desplazamiento transfronterizo se caracteriza por el «no ser y el <o lugar de
manera simultinea. [...] Sin embargo, al cruzar una frontera pierde una parte
de su ciudadania y su lugar en el imaginario colectivo, en la cotidianidad de
la sociedad, en la historia que se construye a diario. Ya no estd, ya no se la
escucha, ya no se la ve, esa persona para la vida de un pais ya no existe”.

El subregistro en la informacién cuantitativa responde, entonces, a tres condiciones
principales:

1. Falta de reconocimiento del exilio como una violacion grave (como si existe
con otras violaciones). Reconocer la existencia del exilio es admitir que esta
violacion a los derechos humanos ocurrié en el marco del conflicto armado
interno y que existe una responsabilidad del Estado para con las victimas.

2. Incapacidad estatal para establecer relaciones de confianza y métodos
adecuados para determinar la dimension del fendmeno, debido a la ausencia
de una politica especifica y a la desconfianza de muchas victimas en el Estado
y, por lo tanto, en los consulados, que son los lugares donde se llevan a cabo
las declaraciones para consolidar el RUV.

3. Falta de informacion relativa a la proteccion por parte de las personas exiliadas
y distintas actitudes de los Estados frente al refugio y exilio colombiano.

Dichas condiciones crean un ambiente de temor y desconfianza, y conducen
a que algunas personas «opten» por no reconocerse como victimas, segin lo
asegurd a la Comision un exmilitante del M-19 exiliado en 1991:

Yo hoy en dia no me reconozco como victima, a pesar de que soy una victima,
de que he tenido problemas psicologicos por esto, problemas familiares, etcétera.
Nunca he tenido contacto con el Estado colombiano después de haber salido.
Perdi mi nacionalidad cuando tuve que hacerme sueco, porque no se reconocia
[la doble nacionalidad]. Tuve que renunciar a la nacionalidad colombiana. En
realidad, yo no tengo ningin contacto con la embajada™.

En sintesis, la invisibilizacion del exilio colombiano se explica tanto porque no
existen registros completos por parte del Estado colombiano ni de los Estados

75 Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), Victimas en el exterior, 0.

Entrevista 202-VI-00004. Exmilitante del M-19, exiliado en Suecia desde 1991.

49



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

donde ha llegado la poblacion, como porque muchas de las experiencias del
exilio no han sido escuchadas ni sus protagonistas reconocidos.

La Comision de la Verdad pidi6 al Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (DANE) que cruzara los datos entre la poblaciéon censada a nivel
general y el Registro Unico de Victimas. Estos datos senalaron que habria 234.296
colombianos y colombianas registradas como victimas directas e indirectas del
conflicto armado en el RUV que salieron del pais entre el 2004 y 2020 y no han
registrado una nueva entrada a Colombia”. Dentro de esta cifra, se contempla
que el 46.1 % de las 234.296 personas son hombres y el 53.1 % son mujeres; y
los principales paises de destino de estas victimas son: Ecuador, adonde llegaron
79.437 personas; Venezuela, (21.289 personas); Espania, (19.222); Estados Unidos,
(10.646); Panama4, (10.540); Chile, (10.306); Canada, (4.672), Brasil, (4.034), Perq,
(3.855) y México, (3072).”® Estos datos muestran que un namero considerable de
victimas habria salido del pais después de su registro en el RUV.

Estudio <Miradas sobre la satisfaccion de los derechos de las victimas
en el exterior»”’

La Unidad de Victimas hizo un analisis sobre los alcances y las limitaciones que
han tenido las victimas en el exterior en cuanto a su acceso a las medidas de
atencion, asistencia y reparacion integral que estipula la Ley 1448 de 2011. De este
estudio, las tendencias mas relevantes fueron las siguientes.

Del 2012 al 2019, el Estado colombiano recibié 13.129 declaraciones totales
de las victimas del conflicto armado que emigraron. De las 25.386 personas
incluidas en el RUV, el 96,5 % (24.522) son victimas directas y el 11,3 % (2.881)
indirectas; es decir, familiares de casos de desaparicion forzada y homicidio.
De ellas, 20.890 sufrieron desplazamiento forzado (82 %) y de estas, el 16 %
sufri6 mas de un desplazamiento. Adicionalmente, hay mas de 3.000 victimas
del conflicto armado que presentaron su solicitud de registro al RUV en el
periodo 2011 a 2019 en Colombia, y después de esto actualizaron sus datos
en el exterior. De esta poblacion, de acuerdo con datos de la Red Nacional
de Informacidon para la Atencién y Reparacidon a las Victimas (RND), el 15 %

77 Dentro de esta cifra, estarian los 26.269 colombianos que han solicitado y han sido reconocidas por la Unidad
de Victimas como victimas en el exterior, pues han presentado su Registro Unico de Victimas (RUV) desde
fuera del pais, mientras que las otras mas de 208.007 personas colombianas que se inscribieron al RUV antes
de salir del pais y no han reportado su situacion ante ningtin consulado o embajada colombiana en exterior.

78 Informacion entregada por el DANE, resultado de cruce de datos de poblacion censada y el Registro
Unico de Victimas. Alojado en:
http://192.168.4.61:8080/dataset/poblacion-victimas-del-conflicto-armado-con-registro-de-salida-original

79  Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas y Consejo Noruego para Refugiados,
«Miradas sobre la satisfaccion de los derechos de las victimas en el exterior, 4 de noviembre de 2020.
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presentd nuevamente una declaracion al salir del pais, lo cual indica que fueron
victimizadas nuevamente.

El 65,5 % de las declaraciones ha provenido de paises de América Latina y el
Caribe; el 20,2 %, de Norteamérica; el 13,5 %, de Europa; el 0,7 % se distribuye entre
Asia, Oceania y Africa. El 95 % de estas declaraciones se recogieron en diez paises
especificamente. De acuerdo con el andlisis de caracterizacion de la Unidad para
las Victimas y el Consejo Noruego para Refugiados (2020), en Ecuador, Venezuela
y Panama, la raz6n mas importante ha sido la cercania con Colombia; en Canada,
prima la posibilidad de obtener el estatus de refugio; en Estados Unidos, la seguridad
ha sido primordial; y en Espana, Costa Rica y Chile, la combinaciéon de seguridad y
redes de apoyo conformadas por familiares y amigos.

Resultados de la encuesta realizada por la Uariv en el Exilio 2017-2019%

En este mismo estudio, la Unidad encuest6, de manera presencial y por via
telefonica, a 2.612 personas que se encuentran en el exilio en Ecuador (714),
Panama (425), Estados Unidos (302), Venezuela (296), Costa Rica (279), Chile
(223), Espana (221) y Canada (152).

De las 2.612 personas encuestadas en los ocho paises, 14 % de ellas no se
encontraban registradas en el Registro Unico de Victimas (RUV). Solo el 78 % tenia
un estatus migratorio regularizado a través de una medida de proteccion del Estado
en el pais de acogida, nacionalidad, visa temporal o residencia permanente. En
cuanto al acceso a derechos basicos, la educacion y el empleo presentan mayores
dificultades.

Este estudio senala, ademas, que una de las principales causas de la salida de
victimas al exterior fue la falta de seguridad y las amenazas a su integridad en la
zona donde habitaban, y que la principal dificultad encontrada en el pais receptor
fue la situacion econémica, lo que profundiza las afectaciones psicosociales.

Las personas califican el exilio como el Gltimo recurso para salvaguardar sus vidas,
una busqueda de seguridad en el extranjero. La eleccion del pais, ademas, estuvo
dada por la cercania o porque habia familiares y amigos que los esperaban y
podian brindarles apoyo en el proceso de llegada e integracion.

1.3. Los motivos del subregistro: contexto y situaciones personales

Muchas veces, las personas que se ven obligadas a salir del pais desconocen
que son sujetos de derechos, y pueden pasar mucho tiempo en el exilio sin
solicitar proteccion ni acudir a una entidad publica que las reconozca como
victimas. Luz Marina, campesina del Huila exiliada en Chile en 2015, fue testigo

80 Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas y Consejo Noruego para Refugiados.
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del homicidio de varios de sus parientes debido a los enfrentamientos armados
entre la guerrilla de las FARC-EP y el Ejército Nacional en los anos dos mil.
Durante varios anos fue victima de hostigamientos, amenazas de reclutamiento
a sus hijos y desplazamientos forzados. A pesar de lo vivido, llegd a ese pais sin
saber que tenia derecho a buscar y recibir asilo y acceder a un procedimiento para
determinar su condicion de refugiada, y optd por solicitar una visa de residencia:

«<Yo no solicité refugio. Si yo hubiera sabido... jimaginese! Hay gente que no
es desplazada y vino aqui y le dieron la definitiva. Eso es lo que me tenia
aburrida: imaginese yo perder todo y no darme ni... “Fulano tiene casa”, “A
Fulano le han dado esto”, “Fulano...”. ;Ah? No sé como»°'.

En otros casos, las personas no se identifican con la categoria de «victima», como
Manuel Antonio, defensor de derechos humanos de la poblacion LGBTIQ+, cuya
prioridad era ayudar a otras personas y que dejo en segundo plano su propia
condicion de exiliado:

«Yo era como un referente cultural de la ciudad, conocido, escribia para revistas
de cultura, salia en la television espafiola; yo no salia como victima, sino como
artista, como militante gay, porque a mi al principio tampoco me parecia tan
importante ser victima. Fue en la medida en que se hizo la negociacion con
las FARC que yo fui tomando mas conciencia de victima... es el momento de
construccion identitaria en que yo ya soy victima; antes era mas como una cosa
extrana, porque yo si me pensaba refugiado, pero no me pensaba victima»*.

Incluso en algunos casos las personas que conocen sus derechos no acuden
a la institucionalidad por miedo, por rechazo al Estado del que tuvieron que
huir o porque no quieren entrar en un proceso que instaura una posicion de
dependencia. Muchas de ellas terminan engrosando las cifras de migracién
econOmica o académica, lo que las hace invisibles, tanto en Colombia como
en los Estados receptores, y sus necesidades de especial proteccion y acceso a
derechos permanecen ignoradas.

Ademas de estas diferentes actitudes, el subregistro también se ve acentuado por la
percepcidn que tienen los paises de acogida sobre el contexto politico colombiano, lo
que determina en gran medida la admisibilidad de las personas exiliadas en programas
o tramites para la proteccién internacional. Por ejemplo, durante afos, la negacion del
Gobierno colombiano de la propia existencia del conflicto armado interno conllevo
una denegacion del derecho a buscar y recibir asilo en muchos paises.

En los testimonios confiados a la Comision, es facil encontrar expresiones como
o admitieron mi declaracién», «cno me creyeron», «no fui aceptada como victima» o

81 Entrevista 255-VI-00005. Campesina, exiliada en Chile desde 2015.
82  Entrevista 155-VI-00002. Activista LGBTIQ+, exiliado en Espafa en 2007, retornado.
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«debo presentar documentos que no tengo, porque tuve que salir con lo que tenia
puesto». En este sentido, las personas colombianas se ven frecuentemente obligadas
a demostrar que son victimas de un conflicto, sin tener las condiciones para ser
escuchados de manera abierta y atenta: en muchos de estos escenarios, la negacion
de las vivencias como hechos victimizantes revive la circunstancia de desproteccion
e incredulidad de lo vivido con parte de las instituciones colombianas.

Una mujer del Valle del Cauca contd que tras ser testigo del asesinato de su
esposo en Cali por negarse a pagar vacunas —presuntamente por la guerrilla
de las FARC-EP- y enviudar embarazada y con dos nifos, debi6 huir hacia
Buenaventura, donde se encontr6é con los perpetradores del asesinato. Debido
a las persecuciones y amenazas, tuvo que salir al exilio a Ecuador; alli solicitd
proteccion, pero le fue negada. Actualmente, es solicitante de asilo en Canada:

«Sabe qué es lo mas triste? Que habiéndoles mostrado todo —el acta de defuncion,
la forma como mi esposo murié (porque yo tengo todavia esos papeles del
hospital, su seguimiento: donde quedaron las balas, el dano que nos hicieron)—,
yo necesitando el apoyo... me rechazaron dos veces®.

En sintesis

En Colombia, en muy diferentes épocas —hasta la actualidad— mas de un millén de
personas han tenido que salir del pais en relacion con el conflicto armado interno.
El subregistro frente a la necesidad de proteccion internacional es sinébnimo de
desproteccion.

La solicitud de asilo o de la condicion de refugiado significa una oportunidad
dada por el pais de destino, aunque se constituye en un derecho humano
fundamental. Sin embargo, el registro del refugio o el asilo no es la dimension
total del exilio colombiano.

La centralidad de los datos (Acnur, Eurostat, Cear, Comar, Conares, etc.), asi como
el dificil acceso a datos desagregados, esta relacionado con la imposibilidad de
crear politicas publicas especificas para el tratamiento del exilio y la identificacion y
caracterizacion de personas con necesidad de proteccion internacional en cada pais™.

El exilio y refugio han sido visto muchas veces como un problema —mis del
pais que acoge que de Colombia—. Se necesita ver a esta poblacion colombiana
como parte de un pais compartido.

83 Entrevista 001-VI-00060. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Canada desde 2012.

84 La Comision llevo a cabo un trabajo de recoleccion, sistematizacion y andlisis de los datos cuantita-
tivos referentes a la poblacion colombiana exiliada, provenientes de diferentes fuentes como Acnur,
Eurostat, Cear, Comar y Conares, entre otras, producto del cual se construy6 un diccionario de fuentes
que se puede consultar como anexo al volumen.
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1.4. Los datos de la escucha del exilio en la Comision

Esta travesia de escucha en el exilio ha significado romper la barrera del
miedo y la desconfianza [...], desde nuestro papel como entrevistadoras fue
JSfundamental acoger el miedo y el escepticismo bacia la paz, de sentir que si
estamos caminando bacia una paz posible, de creer que se debe mantener la
esperanza y desde ese sentimiento propio transmitirles a las victimas

el significado de hacer que sus voces sean escuchadasg

y de que su verdad sea conocida.

Paola Moreno,

entrevistadora de la Comisiéon de la Verdad en Ecuador®

La Comision de la Verdad tomo testimonios del exilio colombiano en 24 paises del
mundo, incluyendo a personas que han retornado a Colombia. Sus relatos permiten
cuantificar aquello que las obligd a salir del pais, pero también dan cuenta de su
experiencia humana y vivencial. Si bien los testimonios tomados por la Comisiéon
son solo una pequefia muestra de la dimension del exilio, algunos de los datos
ayudan a caracterizar esta violencia y a quienes la han sufrido.

De las 14.260 entrevistas recogidas por la Comision de la Verdad, 2.080 se refieren
al exilio®. De estas, 1.742 fueron testimonios de victimas, familiares o testigos en
espacios individuales, 46 entrevistas colectivas a sectores especificos de victimas,
y quince se desarrollaron en espacios colectivos con personas pertenecientes a
comunidades étnicas. Ademas, se hicieron seis historias de vida y 82 entrevistas
a profundidad. También se entrevistd a 172 personas con experiencia en temas
de migracion y refugio, y que han acompafnado a las victimas en procesos de
asilo mediante asesoria juridica o psicosocial, 15 entrevistas a actores armados
-comparecientes y no comparecientes-, y dos a terceros civiles®.

Enestos espacios individualesy colectivos, la Comision escuchd a aproximadamente
2.350 victimas®. Ahora bien, de 2.244 de ellas se obtuvieron datos demograficos
e informacion sobre el exilio®, pues no todas compartieron estos datos. De ellas,
1.147 (el 51 %) son hombres, 1.096 (el 49 %) son mujeres y de una persona no

85 «Escuchando a quienes escucharon», 10 de julio de 2021.

86 La fecha de corte de esta informacion es el 31 de mayo de 2022, aun cuando los datos de entrevistas
realizadas por la Comision siguieron creciendo.

87 Comision de la Verdad. Sistema de Informacion Misional, modulo de captura de entrevistas.

88 La metodologia de la Comision en torno a la escucha permitié que en los diferentes espacios de toma de
testimonios se entrevistara tanto a personas que quisieron dar su testimonio individual, familiar o colectiva-
mente, representando con ello a sectores muy diversos sociales, politicos y €tnicos, entre otros. Por lo cual,
en las 2.080 entrevistas, que refieren al exilio, pudieron ser escuchadas aproximadamente 2.350 victimas.

89 Base de datos fichas de entrevistas de la Comision de la Verdad con corte al 31 de mayo de 2022.
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se tiene informacion. En cuanto a orientacion sexual, del 80,5 % que declar6 su
orientacion, 1.607 victimas (el 74,6 %) se identifican como heterosexuales y 127
(el 5,7 %) como personas del colectivo LGTBIQ+.

Cuatro de cada diez personas entrevistadas (37,3 %) tenian algin tipo de
liderazgo social o politico en distintas organizaciones. La mayoria de las personas
entrevistadas forman o formaron parte de organizaciones de victimas del conflicto
armado, son lideres y lideresas sociales, personas que tienen actividad politica o
como defensoras de derechos humanos™.

Con relacion a la pertenencia étnica, 243 personas (10,8 %) se reconocieron como
afrocolombianos, palenqueros y negros; 56 (el 2,5 %), como indigenas; y cinco
personas (0,2 %), como pertenecientes al pueblo rrom o gitano.

Las victimas entrevistadas por la Comision que tuvieron que salir al exilio lo
hicieron, en su mayoria, en una edad adulta, entre los 29 y los 59 anos (42,2
%), seguidos por quienes salieron entre los 18 y 28 anos (19,4 %). Es decir, dos
de cada tres (61,6 %) eran adultos, el 14,3 % eran menores de edad, y un 1,2
%, adultos mayores de 60 anos, como lo muestra la grafica 2. Hay que advertir
también que en uno de cada cinco casos las victimas no brindaron datos de la
edad al momento de su salida.

Grafica 2. Edad de las personas al momento del exilio
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Fuente: Comision de la Verdad, 2022.

90 En esta categoria entran: académicos (2,05 %), defensores/as de derechos humanos (3,57%), estudiantes
(1.96 %), jovenes (2,72 %), personas que hacen parte de Juntas de Accion Comunal (0,67 %), lideres socia-
les (5.75 %), miembros de organizaciones de victimas (12 %), personas con liderazgos politicos (4,14 %),
religiosos (0,09 %), que defienden derechos de la comunidad LGBTIQ+ (1,34 %) y sindicalistas (3,12 %).
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En las 1.543 entrevistas con datos completos recogidos por la Comision de la
Verdad (88,5 % del total)”*, se mencionan 6.830 victimizaciones antes del exilio;
es decir, las personas y su nacleo familiar tuvieron que pasar en promedio cuatro
hechos victimizantes antes de su huida del pais (grafica 3).

Grafica 3. Violaciones a los derechos humanos sufridas por las personas
antes de salir al exilio
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Fuente: Comision de la Verdad, 2022.

En promedio, las personas entrevistadas y su nacleo familiar sufrieron al menos
un desplazamiento forzado interno (se registran 1.619 desplazamientos) antes

91 Del total de entrevistas a victimas, familiares o testigos que tuvieron que salir del pais de manera for-
zada, entran en los andlisis cuantitativos de este informe el 85,6 %. El restante 11.5 % es de entrevistas
que dieron datos cualitativos relacionados con el contextos del conflicto, mas que del exilio, y que
no ofrecen informacion sobre trayectorias, impactos y afrontamientos especificos del exilio; se trata
de entrevistas cortas sin suficientes elementos cuantitativos, y algunas fueron tomadas y cargadas a la
plataforma de la Comision después de la fecha de corte del analisis (31 de mayo de 2022).
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de salir al exilio. Del conjunto de los testimonios recogidos, el principal lugar
de salida hacia el exilio es Bogota, a donde llegan personas que han tenido
que desplazarse desde diferentes regiones del pais, principalmente de Antioquia,
Valle del Cauca, Caqueta, Narino y Cauca. Las fronteras también son un punto
importante de salida del pais, y resultan ser el ultimo destino de quienes ya han
sido desplazados desde departamentos vecinos.

Es de anotar que una misma persona o nucleo familiar pudo sufrir un hecho de
violencia por parte de mas de un responsable: paramilitares, guerrillas, agentes
del Estado u otros grupos armados. A continuacion se muestra la participacion
de tales grupos en los cuatro hechos de violencia mas frecuentes en las 1.543
entrevistas con datos completos:

1. Amenaza al derecho a la vida: en las 1.543 entrevistas a victimas del exilio
analizadas se narran por lo menos 1.872 hechos relacionados con amenazas
recibidas por ellas mismas o por algin familiar o allegado. Los principales
perpetradores de esta violacion fueron los paramilitares (34,5 %), seguidos de
guerrillas (22 %) como las FARC-EP y el ELN, y fuerza publica y otros agentes
del Estado, como los organismos de inteligencia y contrainteligencia (11,6
9%). También se mencionan otros grupos armados (4,8 %) y terceros civiles
nacionales e internacionales (1,3 %). En otros casos las victimas no identifican
a su perpetrador (12,2 %); en otros, las personas mencionan que recibieron
amenazas de varios actores del conflicto (13,6 %)

2. Desplazamiento forzado interno: del total de las entrevistas analizadas 1619
refieren a desplazamientos forzados internos, de los cuales 700 (43,2 %) fueron
desplazamientos en sentido rural-urbano, 592 (36,6 %) urbano-urbano, 204 (12,6 %)
rural-rural, 79 (4,9 %) desde zonas urbanas a rurales y 44 (2,7 %) desplazamientos
intraurbanos. Los principales perpetradores fueron los paramilitares (33,7 %), las
guerrillas (29,6 %), la fuerza publica y otros agentes del Estado (8,3 %), otro
grupo armado (2,2 %), y terceros civiles (0,6 %). En un 13,5 % de las entrevistadas
se menciona que los desplazamientos forzados se debieron por parte de varios
actores, y en el restante 12 % se desconoce el perpetrador.

3. Homicidio: en el total de entrevistas analizadas, 350 personas mencionan 637
hechos relacionados con el homicidio de algiin familiar, companero o conocido.
Los homicidios fueron en mayor medida cometidos por paramilitares (42,9 %),
seguidos de guerrillas (19 %), fuerza publica u otro agente del Estado, como
organismos de inteligencia y contrainteligencia (14,4 %), por otros grupos armados
(3,8 %) y terceros civiles (0,4 %). Uno de cada ocho homicidios fue cometido por
actores no reconocidos por sus victimas (12,4 %), y el 7,1 % de la victimas sefialan
la connivencia de actores en los homicidios de familiares o allegados.

4. Tortura: las personas entrevistadas narran 438 hechos de tortura sufridos por
ellas mismas o por otras personas cercanas. Los principales perpetradores fueron
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la fuerza publica y otro agente del Estado (35,6 %), seguidos de los paramilitares
(30,1 %), las guerrillas (11,9 %), y terceros civiles (0,5 %). Algunas victimas no
reconocieron a sus perpetradores (6,1 %) o mencionan otros grupos armados
(2,74 %). Una parte de las victimas reconoce que sufrieron tortura por mas de
un actor del conflicto (13 %).

Hay que senalar que para todos los hechos de violencia que llevaron al exilio, se
encuentran responsabilidades directas de todos los actores armados involucrados
en la guerra, incluyendo a agentes e instituciones del Estado y terceros civiles.

Estos datos de las violaciones sufridas antes de la salida del pais dan cuenta no
solo de las diferentes responsabilidades, sino también del conjunto de hechos
que llevaron al exilio y su gravedad. Desde que iniciaron los hechos hasta que
se dieron otros o circunstancias que llevaron al exilio pasaron cerca de seis anos
como media, por lo que la salida no fue el resultado de una primera violacion,
sino resultado de la situacion prolongada de riesgo, de hechos que se acumularon
en el tiempo, y de la desproteccion reiterada. En la mayoria de los casos, como
se vera mas adelante, las victimas vieron que ni sus denuncias ni el conocimiento
que se tenia de su situacion condujeron a garantias efectivas de proteccion,
mientras se daba un empeoramiento de la situacion del conflicto armado.

El exilio en algunos casos ocurre en soledad y en otros con dos o mas personas
de la familia. De las entrevistas que contaban con informacion sobre la salida
individual o familiar (1.729 en total), en 884 casos fueron salidas familiares (51,1 %),
814 individuales (47 %) y 31 fueron colectivas (1,7 %), especialmente comunidades
étnicas u organizaciones sociales, estudiantiles, sindicales, entre otras.

Ledis Andrea, familiar de un lider comunitario asesinado en Medellin y cuyo
companero fue extorsionado y desaparecido por tratar de buscar justicia, fue
amenazada y victima de un atentado que la obligd a dejar a sus hijas en Colombia y
salir al exilio: «yo en ese momento sali sola porque los recursos no me daban ni las
condiciones en que yo viajaba eran adecuadas para mis hijas ni para nadie, o sea,
yo tenia que venir a abrir camino para mi familia».”* Mientras Ledis decidi6 dejar el
pais sola, una jueza de orden publico en Medellin encargada de casos de terrorismo
—amenazada de muerte el 30 de junio de 2006 por un sicario en su despacho- salio
del pais en companias de sus dos hijas:

«El director del CTI me dijo que lo sentia mucho, pero que el CIT no tenia
un esquema, no me podia prestar seguridad a mi porque ellos solamente les

92  Entrevista 831-VI-00025. Comerciante, exiliada en Costa Rica desde 2005.
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prestaban seguridad a los miembros de la Fiscalia, no a los jueces. A mi, que tenia
un escolta para ese entonces, me quitaron el escolta. Entonces, yo sali a vacaciones
al dia siguiente y me perdi del medio, me dieron dos periodos vacacionales, me
iban a integrar en el mes de agosto, y resulta que no me reintegré, sino que opté
por viajar al Ecuador. Y all4, estando en Ecuador, renuncié al cargo. A los cinco
meses —a través de la Organizacion Mundial para las Migraciones— yo tramité mi
ingreso a Estados Unidos donde tenia familia, y me fui».

Los principales destinos de exilio”

Segun el informe La didspora colombiana en Europa y su relacion con el conflicto
armado en Colombia —entregado a la Comision de la Verdad en 2021- la mayoria
de los exiliados colombianos salieron a otros paises latinoamericanos debido a la
cercania, el idioma o a la posibilidad cercana de retornar. Dicho informe presenta
una panoramica de la historia reciente de flujos de migracion y desplazamiento desde
Colombia, especialmente hacia Europa y de los paises de acogida. Para ello, utiliza
estadisticas oficiales de los principales paises de asentamiento de las migraciones
colombianas, y estudios publicados sobre migraciones colombianas a Europa®.

Los principales paises latinoamericanos de destino —segun los registros de 2019—
fueron Ecuador, con 112.846 registros; Venezuela, con 67.671; Chile, con 5.091;
Costa Rica, con 3.663; Panamd, con 3.599; Brasil, con 3.130 y Perq, con 1.935. (ver
grafica n.° 4). Mientras tanto, en el 2019, el principal pais donde se exiliaron los
colombianos fuera de América Latina fue Espana, que registré un total de 34.352
personas refugiadas y solicitantes de asilo de origen colombiano, seguido de
Estados Unidos, que registr6 15.506, y de Canada, con 9.795 registros®™.

93  Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde 2006.

94 Informe interno para la Comision de la Verdad, Bermuidez, Anastasia, dnforme sobre la didspora,
2020, 17.

95 Entre estas investigaciones destacan: “Gender and Forced Migration: The Experiences of Colombian
Refugees Living in London” y “Political Transnationalism, Gender and Peace-building among Co-
lombian Migrants in the UK and Spain” (financiadas por ESRC, Reino Unido); “Crisis, migration and
integration: the experiences of Colombian migrants in Madrid, London and Brussels” (financiada
por Marie Curie-COFUND, Université de Liege); “New intra-EU mobilities: decisions around work,
family and politics among Spanish transmigrants” (Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades,
CS0O2017-84618-P); y “Ethnic, media and ideological landscapes in Europe. Multi-level analysis of the
impact of migration and asylum on values from a gender perspective” (MIGRASCAPE, US-1260419).
En Bermudez, dnforme sobre la diaspora», 7.

96 El dnforme sobre la didspora» de Bermudez utiliz6 para su andlisis datos puablicos del Refugee Data
Finder de Acnur, con fecha de corte del 2019.

59


https://www.zotero.org/google-docs/?broken=WYx1PB

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

Grafica 4. Personas colombianas refugiadas y solicitantes de asilo, segiin Acnur.
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En sintesis, como lo muestran los datos y estudios consultados, la dimension del
exilio colombiano es mucho mayor que la considerada hasta ahora. Mas de un
millén de connacionales tuvieron que salir del pais en diferentes momentos del
conflicto armado por motivos de seguridad y busqueda de proteccion. Como
ya sefalé en su momento el Centro Nacional de Memoria Historica «el exilio
representaria el segundo hecho victimizante con mayor nimero de personas
afectadas®, después del desplazamiento forzado interno, y [..] tomados en
conjunto darfan cuenta del panorama de la crisis migratoria forzada colombiana,
tanto interna como externa»”.

El exilio es, en otros muchos conflictos, un indicador de la afectacion de la
guerra a la poblacién civil. Casos como los de Bosnia, Afganistan, Siria 0 mas
recientemente Ucrania muestran estos dramas y las condiciones en que se

97 The UN Refugee Agency, Refugee Data Finder.

98 Segin el Registro Unico de Victimas (RUV) de la Unidad para la Atencién y la Reparacion Integral a
las Victimas (Uariv), en Colombia son reconocidas como victimas del conflicto armado interno mas
de nueve millones de personas desde 1985. El desplazamiento forzado es la violacion a los derechos
humanos que mids personas sufrieron en la guerra, pues suma un total de 8.219.403 victimas (el 78 %
del total), seguido por 1.074.389 victimas de homicidio (10,1 %). Unidad para las Victimas. Registro
Unico de Victimas (RUV), «Consulta por direccion territorial.

99 Centro Nacional de Memoria Historica, Exilio colombiano, 21.
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encuentran las victimas. Sin embargo, en Colombia este ha sido un problema
invisible, las victimas han tenido una falta de reconocimiento. La responsabilidad
del Estado se dio no solo por accidén en algunos casos, sino también por omision
y falta de garantias para las victimas, que muchas veces denunciaron lo sucedido
antes de salir.

Las condiciones de desproteccion y vulnerabilidad de la poblacion exiliada se han
dado en Colombia, pero también al otro lado de las fronteras, por la falta de
reconocimiento de su gravedad, a pesar del esfuerzo que han hecho varios paises
en la acogida, lo que hace que el exilio se convierta en un tipo de limbo prolongado.
Esta condicion se ha agravado como consecuencia de la falta de reconocimiento
del Estado colombiano del exilio como una violacién de derechos humanos propia
del conflicto armado interno. Histéricamente, colectivos de exiliados y exiliadas en
el exterior han luchado por este reconocimiento, como lo senala en su informe La
Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas en Espana:

El exilio es un hecho premeditado utilizado como arma de guerra, con unos
objetivos muy claros: busca el silenciamiento de las mujeres desterritorializandolas.
Las aleja de las luchas de las comunidades y acaba con las formas pacificas y
legitimas con que estas se llevan a cabo; se pierde el sentido de pertenencia
colectiva y las relaciones con el territorio; termina con su actividad politica y
genera una fragmentacion del tejido social'®.

El exilio y refugio colombiano es un hecho masivo que ha ocurrido a lo largo
de la historia del conflicto armado interno y que persiste en medio de la
implementacion del acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y la guerrilla de
las FARC-EP. La Comision ha seguido recibiendo solicitudes para documentar
nuevos casos durante el tiempo de su mandato.

Visibilizar el impacto del exilio y reconocer el dafio colectivo que ha supuesto,
tanto para las personas que tuvieron que salir del pais como para las que se
quedaron, hace parte del fortalecimiento de la democracia colombiana y del
Estado social de derecho, asi como de lo pactado en el acuerdo de paz. Como
senala uno de los responsables regionales de Acnur, se necesita que el proceso
sea incluyente y lleve a cumplir la premisa de que «nadie esté desprotegido, el
derecho al refugio debe cumplirse»'*.

Muchos de los registros y datos revisados terminan poniendo mas el acento en las
modalidades migratorias («efugiado», «solicitante de asilo», «visa humanitaria», «visa

100 La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, La verdad contada», 2019, 25.
101 Entrevista 145-PR-03546. Oficial de Gestion de informacion de la Acnur para las Américas.
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de trabajo», «estudio», etc.) que en la verdadera dimension de lo que significa salir
del pais forzosamente, es decir, en la condicion de desproteccion e indefension
como consecuencia de la guerra y el exilio.

Superar la falta de un registro historico completo y fiable requerird un esfuerzo
mancomunado entre el Estado colombiano, los Estados receptores y las diferentes
organizaciones de la sociedad civil y las instituciones. Solo asi se podran desarrollar
politicas, programas y acciones concretas que reconozcan y reivindiquen los
derechos a la verdad, la justicia y la reparacion de la poblacion exiliada'®.

Las razones de estas ausencias forzadas, asi como las experiencias de los exilios
que se recogen en este informe son parte de esta dimension que no cabe en
las cifras analizadas en este capitulo, pero que en si mismas dan cuenta de las
vidas que se truncaron en Colombia y que también suponen una energia positiva
repartida en muchos paises del mundo para la construccion de la paz.

102 ntro Nacional de Memoria Historica, Exilio colombiano, 36.
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Capitulo 2

Los tiempos del destierro

El destierro es redondo: un circulo, un anillo:

le dan vuelta tus pies, cruzas la tierra, no es tu tierra,

le despierta la luz, y no es tu luz, la noche llega: faltan tus estrellas,
ballas bermanos: pero no es tu sangre.

Pablo Neruda!®

Los datos presentados en el anterior capitulo tienen un correlato en el tiempo y los
periodos histéricos que la Comision ha podido identificar como de mayor salida
de poblacion colombiana en busqueda de proteccidon. La magnitud y evoluciéon de
la basqueda de refugio de poblaciéon colombiana responde a las diferentes etapas
del conflicto armado interno, a sus continuidades, discontinuidades, variaciones
y reactivaciones. Por ello, en este capitulo se exploran los periodos de mayor
intensidad de salidas forzadas de Colombia y sus contextos sociopoliticos, asi
como los factores de persistencia del exilio en los anos mds recientes'®.

La salida forzada de personas colombianas ha tenido varias etapas, con cambios
a lo largo del tiempo que, aunque sustanciales, no coinciden exactamente con
los periodos historicos del conflicto armado interno delimitados por la Comision
de la Verdad!'®®. Es necesario precisar, ademas, que en la mayoria de los casos el
exilio ocurre anos después del primer hecho de violencia contra las personas: el
exilio es, de hecho, su ultimo recurso.

Explorar la trayectoria histérica del exilio permite no solo reconocerlo como
una violacién permanente cometida en el marco del conflicto armado, sino

103 Neruda, «El fuego cruel».

104 Para complementar el andlisis y las complejidades historicas del conflicto armado interno, de sus
antecedentes y continuidades en el tiempo, se recomienda la lectura del volumen «Narrativa historica»
del Informe final.

105 La Comision de la Verdad decidié tomar una periodizacion de cardcter nacional que conjuga diver-
sos factores (politicos, econdmicos, militares, humanitarios y de resistencia y transformacion), y que
se convierte en un marco general que orienta el relato de nacion incluyente, plural y con enfoque
territorial en cinco periodos, a saber: primer periodo de contexto (1944 a 1958): guerra civil y pacto
politico; segundo periodo (1977 a 1991): la guerra sucia y el fracaso de la paz; tercer periodo (1991
a 2002): el desmadre; cuarto periodo (2002 a 2016): de la guerra total a la paz incompleta; y quinto
periodo post-Acuerdo (2016-2020): la persistencia del conflicto armado. Asimismo, la periodizacion
de la Comision cuenta con el esclarecimiento de antecedentes historicos a dichos periodos.
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advertir que este ha variado y que ha afectado a cientos de miles de personas
con diferentes perfiles, luchas sociales y politicas, e historias!'®:

Los perfiles de los exiliados son muy variados, un poco de acuerdo con
la logica del conflicto armado colombiano, un conflicto dinamico, con
diferentes patrones, con multiplicidad de actores y factores de persecucion,
lo cual crea perfiles muy diversos. Por ejemplo, en Ecuador tenemos un alto
nimero de personas que vienen de un perfil rural campesino, provenientes
de zonas afectadas directamente por el conflicto, como Narifilo, Putumayo
y Cauca. Estos son perfiles mucho mas rurales, que han sido afectados por
el diario vivir del conflicto armado, aunque también tenemos personas de
perfiles urbanos, provenientes de zonas como Antioquia, Cundinamarca,
Caldas, Santander y Boyaca. [...] En México, hay lideres sociales que han
sido victimas de persecucion por las disidencias de las FARC, por los nuevos
grupos armados de paramilitares; también hemos tenido muchas victimas de
violencia sexual y de género, y también de grupos de personas miembros
de la comunidad LGTBI'”.

Las narraciones individuales estin circunscritas a una historia colectiva que pasa
por diferentes épocas, tipos de violencias vividas y politicas de proteccion de
los diferentes paises de acogida. El exilio tiene dos tiempos distintos que han
marcado también la toma de testimonios. Por un lado, esta el tiempo propiamente
exiliado, aquel que la mayor parte de la gente quiso que fuera corto —o al menos
pensod que asi iba a ser— y que, sin embargo, se alargd, muchas veces por décadas
o por toda una vida fuera del pais. Mientras se escribia este informe murié Leonor
Cortés a sus 89 anos, una defensora y militante feminista incansable, exiliada en
México desde hacia 48 anos. Esta médica y académica, hermana de un médico y
militante del ELN asesinado en las purgas internas de los afios sesenta, vivid su
larga vida en el exilio (desde 1973), convencida de que solo el trabajo social y el
humanismo podian salvar a Colombia y a la humanidad:

«Yo sufri mucho en el hospital viendo los traumatismos y todos los
problemas terribles que tienen los ninos en una sociedad tan desigual como
la colombiana, y que vienen a sufrir tan gratuitamente que dice uno “;por
qué?”. Yo tengo que ser luchadora social, y me converti en eso, yo donde
quiera tengo que hablar y decir y explicar. Me quedé aqui porque tuvimos
la oportunidad de tener ingresos y de estar seguros».

106 Centro Nacional de Memoria Historica, Exilio colombiano, 71.

107 Intervencion de Josep Herreros, oficial de proteccion de Acnur (México) (Comision de la Verdad, «El
exilio y la verdad»).

108 Entrevista 001-VI-00009. Médica y defensora de derechos humanos, exiliada en México desde 1973.
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Por otro lado, esta el tiempo de Colombia, en el que se sucedieron los antecedentes,
las situaciones de violencia. Un tiempo que las victimas trataron de extender
lo maximo posible antes de su inminente salida. Los primeros casos de exilio
que escucho la Comision se situaban en los afnos cincuenta, durante la llamada
época de da Violencia» —antecedente del conflicto armado interno— que alcanzd
el momento de protesta social mas conflictivo de ese siglo el 9 de abril de 1948,
con el asesinato del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitin. Numerosas personas
salieron a Venezuela y Ecuador huyendo del fanatismo y la sevicia.

«Durante afnos nos tocd la Violencia, después de los anos duros de la muerte
de Gaitan. Fue muy fuerte. Mi familia vivio toda esta violencia y tuvimos que
ir de pueblo en pueblo, perseguidos, unas veces por los liberales, otras por
los conservadores. Desde muy nifio tuve que vivir eso: ataques, muertos,
masacres, correr de aqui para alld, y asi estuvimos en varias regiones del
pais: en Risaralda, Valle, Quindio. Finalmente, pasé los Gltimos afios de mi
juventud en un pueblito en Caldas. Yo a los quince afios ya andaba militando
en un partido de oposicidon que representaba a campesinos caneros frente
a los poderes tradicionales y terratenientes: la Unién Nacional de Oposicion
[UNO]. Con ellos tuve mi primera amenaza y me tuve que ir del pueblo
porque los conservadores donde viviamos le dijeron a mi padre que “o yo
dejaba eso o me mataban”. Mi padre era un hombre muy afectado por la
muerte de Gaitin, con mucho odio contra la policia Chulavita'® y contra
todos los ataques que llevaron a la muerte de personas de su familia y que
nos hicieron huir'.

Los afos sesenta y setenta, en circunstancias asociadas al conflicto armado, estan
marcados por la salida de lideres politicos y militantes del Partido Comunista
Colombiano (PCC), la Union Nacional de Oposicion (UNO) y otros movimientos
de izquierda, asi como por la salida de miembros y simpatizantes de las guerrillas
del M-19 y el EPL.

Los datos recogidos en la escucha de la Comision revelan que la migracion
forzada, aunque se ha dado de forma continua, ha tenido periodos de mayor
intensidad. Al analizar los testimonios es posible delimitar por lo menos tres
periodos con un alto nimero de personas que huyeron de la guerra (ver grafica

109 «“Chulavitas” eran originalmente los policias conservadores procedentes de la regiéon de Chulavo, ubi-
cada en el municipio de la Uvita, en Boyacd, quienes en la época de la Violencia fueron reconocidos
por el terror y la crueldad ejercida contra los campesinos —limpios y comunes— con los famosos “cor-
tes de franela” o “la picada a tamal”, para que se desprendieran de sus ideas liberales, “comunistas” y
opuestas al gobierno conservador. La chulavita gané reputacion nacional “como los mis incontenibles
asesinos de la primera etapa de la Violencia. Por extension el término se aplic6 a toda la sectaria
policia durante dicho periodo” Sanchez y Meertens, Bandoleros, Gamonales y Campesinos, 74.

110 Entrevista 001-VI-00074. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 1994.
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5) vy un periodo mis que corresponde a los tltimos cinco aflos en los que el
exilio se ha presentado como un hecho persistente de la violencia que se vive
en el pais.

Grafica 5. Periodizacion del exilio, entrevistas tomadas
por la Comision de la Verdad (1958-2022)
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Fuente: Comision de la Verdad, 2022.

Los periodos presentados estan caracterizados por diversas causas que detonan
la salida forzada del pais. En los primeros afios del conflicto armado (1958-1977),
las victimas del exilio fueron principalmente objeto de detencion arbitraria, tortura
y amenaza. Entre 1978 y 1991, las personas sufrieron sobre todo amenazas,
desplazamiento forzado interno, homicidios y torturas antes de salir al exilio. En el
periodo comprendido entre 1992y 2005, las personas mencionaron haber padecido
fundamentalmente el desplazamiento forzado, las amenazas y el homicidio (de
personas cercanas o familiares); y entre los anos 2006 y 2016, los principales
hechos victimizantes fueron las amenazas, los desplazamientos y los atentados.
Durante el Gltimo periodo (2017-2022), las personas exiliadas han sido victimas de
desplazamientos forzados, amenazas, extorsion y tortura, entre otras violaciones.

Los datos de la escucha para los Gltimos anos coinciden con los datos compilados
por Acnur sobre personas colombianas con necesidad de proteccion internacional
o en situacion similar. Segin Acnur, la evolucion del exilio colombiano entre
1981 y 2021 tiene importantes picos desde el 2005, con un leve descenso en los
primeros anos de la firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP. Sin embargo, hubo
un repunte en los Gltimos tres afios —atn en medio del cierre de fronteras por la
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pandemia de la covid-19—, dado el incremento de la violencia en el marco de la
falta de implementacion de aspectos centrales del Acuerdo!!! y la continuidad de
la violencia de distintos grupos armados.

En estas temporalidades del destierro, cada victima de exilio entrevistada por
la Comision de la Verdad menciond en promedio a cuatro personas mas de su
nicleo familiar o social que también sufrieron las consecuencias del exilio. Ello
muestra que las afectaciones son familiares y colectivas y no solo individuales, y
que, por lo tanto, el exilio afect6 a muchas mas personas que las consideradas
habitualmente.

2.1. Estigmatizacion, represion y exilio (1978-1991)

El primer periodo esta comprendido entre los anos 1978 y 1991, en los cuales
se menciona el 10,5 % de hechos de exilio en las entrevistas tomadas por la
Comision'?, Los exilios, refugios y las migraciones forzadas de este periodo
se enmarcan en la persecucion no solo a miembros y lideres de movimientos
sociales —como el sindical, el estudiantil o el campesino, entre otros — sino
también a partidos politicos de oposicion nacidos de los acuerdos de paz entre
algunas guerrillas y los gobiernos de Belisario Betancur (1982-1986) y Virgilio
Barco Vargas (1986-1990).

En el marco del Estatuto de Seguridad (1978-1982)3 la sociedad civil se vio
sometida a la politica de seguridad nacional y a la restriccion de la democracia
con «medidas restrictivas a la libertad de reunion, de circulacion y de expresion»!!)
y una delegaciéon de la seguridad interna en manos de las fuerzas militares.
Luego del robo de armas de Cantén Norte por parte de la guerrilla del M-19
el 31 de diciembre de 1978, muchos sindicalistas, lideres sociales y politicos

111 The UN Refugee Agency, Refugee Data Finder.

112 Estos registros coinciden con lo documentado por el Registro Unico de Victimas de la Uariv, en el
que 1.473 personas en el exterior narraron hechos ocurridos en este periodo (equivalente al 5,8 %
del total registradas por el RUV en el exilio), personas ubicadas principalmente en paises de frontera
como Venezuela y Ecuador, en Espana y otros paises de Europa, asi como en Estados Unidos. Las
victimas provenian, en su mayoria, de los departamentos de Antioquia, Valle del Cauca y Santander.
En los registros de esta década de la oficina del Acnur se muestran personas en calidad de refugio
asentadas en Ecuador, México, Reino Unido y algunos paises de Europa, aunque el porcentaje sigue
siendo bajo.

113 Al cumplirse casi un ano del paro civico de 1977 y bajo el estado de sitio, el presidente Turbay expidio
el Decreto 1923 del 6 de septiembre de 1978, conocido como Estatuto de Seguridad Nacional. El Es-
tatuto les otorgo a las Fuerzas Militares un amplio margen y autonomia para perseguir organizaciones
sociales y politicas, lo que produjo una persecucion sistemdtica especialmente contra miembros y
simpatizantes de la UNO (ver volumen de Narrativas).

114 119-CI-00734. Corporacion Colectivo de abogados José Alvear Restrepo, 2008.
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fueron detenidos bajo la sospecha de ser miembros de los grupos armados, como
lo relata Hernando, sindicalista ahora exiliado en Suecia, quien fue detenido y
torturado durante dieciocho dias en enero de 1979 en la Brigada de Institutos
Militares de Usaquén, Bogota, y luego estuvo detenido en la cidrcel La Picota
hasta marzo de 1981, sindicado del delito de rebelion!'>:

«Me llevaron y me hicieron primero una sesion de golpes, me volvieron otra
vez a colgar, me dieron bastantes golpes en el estdmago y en todo el cuerpo,
luego me llevaron y me hicieron el submarino'®, que eso duré6 como quince
minutos, y después de ese submarino y esa golpiza yo quedé bastante mal...
Me acuerdo de que con el torturador, ya después de todas esas torturas,
yo escribi unos papeles, dije: “Si, yo me reunia”. Creo inclusive que tengo
copia de esos escritos, porque después miré el expediente; acepté que si,
nos reuniamos a estudiar documentos del M-19, pero ahi dije claramente:
“Yo no sé ni de armas, ni sé tampoco de mas personas”... Ellos antes de salir
me hicieron una sesion de tortura el dia anterior —antes de ir ante el juez—y
me dijeron que cuidadito con irle a decir al juez que me habian golpeado,
que me habian torturado»'".

Algunos de los hechos de tortura fueron visibilizados por el movimiento de derechos
humanos e incluso se recogieron en el primer informe de Amnistia Internacional
sobre Colombia. Este panorama de represion cambi6é durante la presidencia de
Belisario Betancur Cuartas (1982-1986), quien con la amnistia politica promulgada a
través de la Ley 35 de 1982!"% y la derogacion del Estatuto de Seguridad despertd un
optimismo de cambio'?, con el acuerdo de paz con la FARC, y de alli el nacimiento
del partido politico Unidn Patridtica (UP). Pero luego sobrevino la persecucion a
este partido, la agudizacion de la violencia con la guerra de carteles del narcotrifico
y los magnicidios de lideres politicos de la UP, el M-19 y el Nuevo Liberalismo.

La mayoria de las personas que se exiliaron en los afios ochenta lo hicieron en
la segunda mitad de la década, anos marcados por la huida de lideres sociales

115 El hecho devela detenciones ilegales prolongadas en bases militares negando informacion a familiares
que daban por desaparecidos a los detenidos, por lo prolongado de la detencion. Su exilio se da en
1988, con el secuestro de Alvaro Gémez, pues el abogado de la victima le dijo que junto a otras tres
personas estaban en un listado de los servicios de inteligencia y que los iban a desaparecer.

116 Segun el testimonio, «l submarino es que le meten a uno la cabeza en agua y lo dejan mds de 30
segundos con la cabeza sumergida, para que se sienta la sensacion de que se ahoga». Entrevista 114-
VI-00003. Sindicalista, exiliado en Suecia desde 1988.

117 Ibid.

118 Congreso de la Republica, Ley 35 de 1982, «por la cual se decreta una amnistia y se dictan normas
tendientes al restablecimiento y preservacion de la paz», 35.

119 Congreso de la Republica de Colombia, Decreto 1674. Por el cual se declara restablecido el orden
publico y se levanta el estado de sitio en todo el territorio nacional.
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y politicos, destacados miembros del sector académico, exguerrilleros y sus
familias, sindicalistas y también operadores de justicia que llevaban procesos
relacionados con los vinculos entre sectores econdomicos y militares, asi como del
paramilitarismo y narcotrafico.

La tregua pactada el 28 de marzo de 1984 entre el gobierno de Betancur y las
FARC-EP mediante el Acuerdo de La Uribe dio lugar a la Unidn Patridtica (UP).
La primera eleccidén popular de alcaldes —en 1988— marco el inicio del proceso
de apertura democritica y visibilizo a la UP como un actor nuevo en el escenario
politico electoral. Sin embargo, tras la ruptura de la tregua se intensifico la disputa
politica con la guerrilla de las FARC-EP y entre esta y el EPL en regiones como
Uraba. Asi, el EPL y las FARC-EP buscaron tener una mayor influencia politica
y social, razén por la cual los dos mas grandes sindicatos agrarios del Uraba
(Sintagro y Sintrabanano) se convirtieron en objetivos altamente estratégicos,
dado el namero creciente de afiliados y las afinidades politicas de estos con
el Partido Comunista Colombiano (PCC) y el Partido Comunista de Colombia
Marxista Leninista (PCC ML)'%.

«La tregua ayuda a que el EPL se fortalezca y tenga gran acogida en los
trabajadores bananeros que no tenian nada. En 1985, 1986, estd también
la incidencia de la Unién Patridtica, Bernardo Jaramillo es personero de
Apartado6 y se dan las primeras negociaciones colectivas bananeras»?!,

La Union Patridtica fue concebida como mecanismo de transicion a la vida
politica sin armas de la guerrilla de las FARC-EP y una plataforma amplia para
la participacion de diferentes sectores sociales. En 1988, la UP obtuvo cinco
senadores, nueve representantes a la Camara, catorce diputados, 23 alcaldes
y 351 concejales'??. Estos avances democriticos fueron contrarrestados con
persecuciones y asesinatos selectivos que acabaron con la representacion politica
de varios sectores de izquierda y empujaron a muchas personas a huir de las
regiones y del pais. El genocidio de la UP que se desarrolld desde los anos
ochenta produjo 8300 victimas de todas las violaciones de derechos humanos,
siendo 5733 casos de homicidios y desapariciones forzadas en ataques dirigidos
contra la UP, seguin el estudio adelantado en conjunto entre la Comision de la
Verdad vy la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP)'%.

120 119-CI-00452, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Reconocer el pasado»,
2011, 99.

121 Entrevista 077-PR-00443. Exguerrillero, consejero presidencia.

122 Comision Interamericana de Derechos Humanos, dnforme de Fondo 1170/2017. Asesinatos de Con-
cejales y Diputados», parr. 54.

123 Jurisdiccion Especial para la Paz-Colombia. «Caso 06: Declaracion y rueda de prensa en el caso de vic-
timizacion de miembros de la Union Patritticar. YouTube, 22 de abril de 2022. Video, 1:06:59. https://
www.youtube.com/watch?v=BX3cwSkpXYA.
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El exilio organizado que llegd a Espafia se vio con el genocidio de la UP, a
principios de los anos noventa. Ese exilio llegaba muy desorientado porque
Espafia no habia sido tierra de acogida de colombianos refugiados, de migrantes
si. Desde Izquierda Unida se les facilitd reconocimiento, especialmente a los
dirigentes y militantes de la UP; hubo un momento en que a ellos se les garantizaba

el Estatuto',

En el contexto de la apertura democratica de finales de los ochenta y la
desmovilizacion de grupos guerrilleros, como el M-19, el EPL y —a comienzos de
los anos noventa— de algunas disidencias politicas del ELN, la persecucion a ex
miembros de dichas organizaciones fue escenario para el exilio de numerosas
personas, a pesar del impulso de la Asamblea Nacional Constituyente y la
promulgacion de la Constitucion Politica de 1991. En todo ese tiempo, la
necesidad de proteger a quienes huian estuvo en el escenario internacional,
de manera que numerosos paises les otorgaron asilo a exiliados colombianos.

Muchas de esas salidas fueron posibles gracias al apoyo de algunas embajadas
de actitud mas bien favorable al refugio o al asilo politico, que hizo que varios
fueran reconocidos como refugiados y tuvieran cierta proteccion social, aunque
la mayor parte no pudo continuar con su trabajo. Un exguerrillero del M-19 que
en 1982 sali6 de la carcel tras la amnistia sancionada por el entonces presidente
Belisario Betancur —y que tuvo que exiliarse en Francia debido a las amenazas
de muerte que miembros del grupo de inteligencia de la Policia F2 le hicieron
llegar a través de su hermano, asesinado poco tiempo después— expresdé cOmo
los ideales de lucha se fueron marchitando poco a poco en el exilio:

«Yo creo al cabo del tiempo el sentimiento que queda es el de la derrota,
y mas cuando lo que se creyeron ayer victorias se convirtieron también en
derrotas politicas y a pesar de que uno escarba ahi esta el fruto, pero hay
que escarbar para buscarlo...Y durante estos cuarenta anos de exilio hubo
muchos momentos en los cuales uno sentia esa tristeza absoluta de ser lo
que es o de ser lo que uno era en ese momento»'%.

Las principales violaciones que se cometieron contra militantes de partidos
de oposicion y otros movimientos politicos no tradicionales que estaban
emergiendo fueron: amenaza, persecucion, detencion arbitraria, tortura, asesinato
y desaparicion forzada. Asi lo narra una funcionaria judicial que investigaba
desde 1988 la ocurrencia de ejecuciones extrajudiciales (practica ya reportada
para la época) que se presentaban como si hubieran sido bajas en combate y

124 Sepilveda, Claudia, 2020.
125 Entrevista 475-VI-00005. Excombatiente del M-19, exiliado en Francia desde 1982.
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que denunciaba allanamientos ilegales por parte del Ejército y la Policia en el
Magdalena Medio. Sali6 al exilio en 1990 por multiples amenazas:

«Tib, El Tarra y La Gabarra... Y empezaron las desapariciones, y haciamos
exhumaciones y ellos decian que los habian matado en combate, pero
era mentira, jeran falsos positivos!, campesinos que luego vestian con un
uniforme militar. Pero eran tan brutos que ni siquiera les ponian los orificios
por donde supuestamente habia entrado la bala que los habia matado, los
vestian después»'.

El menor nimero de testimonios recogidos hace referencia a los anos 1990 y
1991 (solo el 1.9 %), periodo en el que se llevd a cabo la aprobacion de la
Constitucion en 1991. Un dirigente sindical de Fensuagro y miembro del Consejo
Campesino e Indigena para la época, exiliado en Europa en 2003, cuenta como
fue su participacion en la Asamblea Constituyente y la expectativa de inclusion
que este proceso significd para muchos sectores sociales y politicos:

«Tenfamos que meternos en el proceso, no podiamos dejar que el proceso
de la Constituyente dejara de avanzar. No logramos como campesinos lo que
queriamos, como si lo lograron los indigenas. Sin embargo, nos pusimos de
acuerdo todas las organizaciones campesinas y elaboramos un documento
que luego tuve la oportunidad, designado por las organizaciones, de leer
en la Asamblea Nacional Constituyente. Se trata de los derechos agrarios
que hoy estin contemplados en la Constitucion Nacional. Lo Gnico que
no logramos de esa solicitud y lectura del documento es que se hubiera
pasado la expropiaciéon por via administrativa. Todo lo demas que habiamos
planteado —los créditos, el acompanamiento, las garantias, los derechos
agrarios— estan en la Constitucion»'?.

En ese escenario de procesos simultineos de apertura democritica y de un
incremento sistematico de la violencia contra movimientos politicos y sociales
ocurri6 el primer movimiento importante de salidas forzadas del pais.

2.2. El conflicto armado a gran escala (1992-2005)

El segundo periodo, entre 1992 y 2005, corresponde a la agudizacion del
conflicto armado, la extension del secuestro, las masacres, el asesinato selectivo,
la persecucion sistematica y el aumento de la impunidad. El 37,4% de los hechos

126 Entrevista 294-VI-00003. Funcionaria judicial, exiliada en Suecia en 1990, retornada.
127 Entrevista 156-VI-00007. Dirigente sindical, militante de la Union Patriotica, exiliado en Espafnia desde
2003.
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de exilio en los testimonios tomados por la Comisién ocurrieron en estos anos.
La mayoria de quienes abandonaron el pais de manera forzada fueron lideres,
lideresas y defensores de derechos humanos, asi como familiares de victimas,
comerciantes, campesinos, comunidades étnicas y movimientos sociales'#.

El inicio de este periodo estd marcado por la violencia contra el sindicalismo, la
continuidad del exterminio contra los militantes de la Union Patridtica y la persecucion
y muerte de excombatientes de varios grupos guerrilleros que habian llevado a
cabo acuerdos de paz'® entre los gobiernos de Virgilio Barco Vargas (1986-1990),
ya saliente, y el entrante de César Gaviria Trujillo (1990-1994)'. Aunque la nueva
Constitucion de 1991 fue una apuesta amplia por consolidar la paz y el Estado de
derecho, la violencia se exacerbd posteriormente contra los actores sociopoliticos,
quienes eran leidos de una bando u otro. A esto se sumo6 una escalada militar y el
aumento de la violacion de derechos humanos a firmantes de paz, organizaciones
y partidos politicos tanto por parte de grupos paramilitares, agentes del Estado, las
FARC-EP y el ELN, las dos guerrillas que no negociaron la paz.

La violencia fue persistente para algunos de los integrantes de los partidos y
movimientos surgidos de los procesos de negociacion de paz, como Esperanza, Paz
y Libertad (EPL), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), la Corriente
de Renovacion Socialista (CRS) y la Alianza Democratica M-19. Varios militantes y
dirigentes politicos de movimientos de oposicion fueron entrevistados en el exilio y
narraron cémo se fue gestando la persecucion en su contra:

«Dirigentes de Esperanza Paz y Libertad nos decian, y nosotros como Unién
Patridtica deciamos: “Nosotros somos ajenos a lo que las FARC hagan, hace
rato que no hacen parte de la UP”. Y ellos nos dijeron en una ocasion que no
habia sino un paso en la lucha contrainsurgente del Estado, para enfrentar a

128 La Unidad de Victimas registra 18.208 victimas en el exterior que narran violencias vividas en este
periodo, equivalente al 71,8% del total del RUV en el exilio, registradas principalmente en Ecuador
(4.144), Venezuela (3.242), Canadi (2.878), Espana (2.110) y Estados Unidos (2.038). En los datos
de la Acnur se destacan paises de frontera, como Ecuador, que en 2007 registraba cerca de 265.000
solicitantes de asilo, y Venezuela, que para el mismo ano reporté6 mas de 200.000 colombianos que
cruzaron la frontera.

129 Con el Movimiento 19 de Abril (M-19), el 9 de marzo de 1990 en Santo Domingo, Cauca; con el Parti-
do Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el 25 de enero de 1991 en Ovejas, Sucre; con el Ejército
Popular de Liberacion (EPL), el 15 de febrero de 1991 en Belmira, Antioquia; y con el Movimiento
Armado Quintin Lame (MAQL), el 27 de mayo de 1991 en Caldono, Cauca (Dejusticia y Comision de
la Verdad, Microhistoria No. 3», 3).

130 Varios de los excombatientes del M-19, el PRT, el EPL y el MAQL fueron asesinados en medio de la
disputa armada de grupos armados ilegales que buscaban ejercer el control de las zonas donde dichos
grupos habian operado y llevaban a cabo sus procesos de reintegracion a la vida civil. Para comple-
mentar el andlisis y las complejidades historicas de este momento historico, se recomienda la lectura del
volumen «Narrativa historica» del Informe final.
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las FARC y para enfrentar a los disidentes de Caraballo, y entonces ocurrid
una masacre en una finca y se respondié con otra, en otra. No se hablaba
de AUC. Las AUC estaban, pero aqui eran “Comandos Populares”; es decir,
a nuestro juicio los paras se metieron con los comandos y... la guerrilla
de las FARC sigui6 en su ceguera, asesinando aqui y alla, los Comandos
respondiendo, mataban a diez, se respondia matando a veinte, hasta que
ocurri6 lo de La Chinita... Eso fue en el 93»3".

En Uraba, la confrontacion armada entre la guerrilla de las FARC-EP, las disidencias
del EPL y los Comandos Populares fue funcional a la implementacion del modelo
paramilitar en la regién, al debilitamiento del sindicalismo auténomo y a la
desaparicion de partidos como la Union Patridtica y Esperanza, Paz y Libertad
en la zona', Entre 1991 y 2001 se cometieron 639 homicidios, ademds de ocho
desapariciones'” y multiples exilios de sindicalistas en esta region por parte de
diferentes actores armados.

Poco después se hizo efectivo el Decreto 354 de 1994 por medio del cual
se permitié la creacion de grupos de civiles armados y la provision privada
de seguridad mediante la figura de las denominadas «convivir'*. Carmen,
comerciante exiliada en Panama, fue testigo de la forma en que operaban las
Convivir (Asovicol) durante esos afios. Su familia, aunque fue acogida un tiempo
por el Programa de Proteccion a Testigos de la Fiscalia, tuvo que salir del pais
debido a las recurrentes amenazas y allanamientos y a la imposibilidad de seguir
teniendo proteccion.

«Mi casa tiene un balcon muy grande y ahi pasan todos, ahi se encuentran
tres calles, y ahi se encontraban todos, siempre era un punto donde ellos
estaban pendientes de quién entraba y quién salia, porque desde ahi se
daban cuenta de todo... Ellos pasaban armados, siempre los estibamos
viendo, siempre mis hijos los estaban viendo subir y bajar, armados todo el
tiempo. Un lugar muy estratégico para ellos —como le digo, todo lo viviamos
y todo lo vimos—: si secuestraban a alguien, si iban con alguien... eso era
muy doloroso de escuchar, muchas veces uno [estabal] en la cama acostado,
cuando pasaban... “jAy, no, déjenme, suéltenme!”. Era algo impresionante,
ya uno sabia que iban con unas personas a desaparecerlas»'®.

131 Entrevista 426-VI-00003. Exalcalde de la Union Patriotica, exiliado en Suiza en 1999, retornado.
132 Archila Neira, Mauricio, Angulo Novoa, Alejandro, y Delgado Guzmin, Alvaro, Violencia contra el
sindicalismo, 180.

133 119-CI-00452, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Reconocer el pasado»,
2011, 100.

134 Centro Nacional de Memoria Historica, Paramilitarismo. Balance de la contribucion del CNMH al
esclarecimiento bistorico, 49.

135 Entrevista 145-VI-00006. Comerciante, exiliada con su familia en Panama desde 2013.
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El avance y la expansion del proyecto paramilitar en el territorio nacional, que
implic6 un aumento en las masacres, los asesinatos selectivos, las torturas y
la violencia indiscriminada contra la poblacion campesina'®, por un lado; y el
aumento de los secuestros, las tomas armadas de poblados y demas violaciones
cometidas por las guerrillas, por otro, produjeron un mayor desplazamiento
forzado interno y transfronterizo.

Segun el Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH), entre 1996 y el 2002 se
produjeron 2.021 masacres, las cuales dejaron 11.566 victimas'’. Y aunque esta
tendencia se asocia de manera directa con la expansion paramilitar, responsables
de al menos 1398 masacres, que produjo 8.121 personas afectadas, es preciso
senalar que en los mismos seis afios también crecieron las masacres cometidas por
las guerrillas (en particular de las FARC-EP), aunque en una menor proporcion:
habrian cometido 284 masacres, que afectaron a 1.582 personas'®.

En este contexto también se enmarcan los despojos de tierras en zonas de Urab4,
Cordoba, Cesar y Magdalena, entre otras (ver volumen «Territorios»). Uno de esos
casos es el de las grandes haciendas del sur del Cesar, los lugares mas utilizados
para el entrenamiento y la acciéon conjunta de militares y paramilitares. En la
region son bien conocidas las haciendas El Miedo y San Cayetano, en Aguachica;
la hacienda La Sonora; La Victoria y La Ucrania, en Pailitas, y Bellacruz, que cubre
una gran extension de los municipios de La Gloria y Pelaya. En 1996, la comunidad
internacional mostraba su preocupacion por el avance paramilitar en la region:

A Amnistia Internacional le preocupa cada vez mas la escalada de violaciones
de derechos humanos cometidas en el departamento de Cesar por miembros
de las fuerzas de seguridad y grupos paramilitares aliados con ellas. (...) La
violacion sistematica de derechos humanos de que son victimas los miembros
de las organizaciones populares y los dirigentes campesinos del departamento
de Cesar se debe a una estrategia nacional dirigida contra las organizaciones
que las fuerzas de seguridad consideran subversivas. Sin embargo, esta
hostilidad no se debe solo a la estrategia de contrainsurgencia. Muchas de
las violaciones de derechos humanos que se cometen en la region tienen por
objeto impulsar y proteger los intereses de poderosos sectores econémicos.
Calificar de subversivos a quienes se atreven a poner en duda tales intereses
(los activistas, los campesinos de las zonas en conflicto o quienes reclaman
derechos sobre tierras) y hacerles luego victimas de violaciones de derechos
humanos, ofrece a esos sectores un medio de proteger sus intereses. A quienes

136 Comision de la Verdad, «Azadones contra fusiles», 2020, 44-45.
137 Centro Nacional de Memoria Historica, «El conflicto en cifras»
138 Ibid.
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se califica asi, suelen ser victimas de violaciones de derechos humanos o se les
obliga a abandonar la zona. Es en este contexto en el que ha tenido lugar la
expulsion por la fuerza de 287 familias de Bellacruz, uno de los mas recientes
casos de desplazamiento forzado a gran escala en Colombia'®.

Una lideresa campesina exiliada en Bélgica, que a pesar de recibir multiples
amenazas, hostigamientos y ser victima de persecucion resistid su salida al
exilio por cerca de diez anos, expuso a la Comision el proceso de despojo de la
Hacienda Bellacruz, conocido internacionalmente por la implicacion de Carlos
Arturo Marulanda, entonces embajador de Colombia ante la Unién Europea,
Bélgica y Luxemburgo (1994-1997):

«Creo que eran finales de los ochenta, el afno 88 o 90. Empez6 el surgimiento
de bandas de paramilitares alrededor nuestro... En el 87 contabilizamos 102
despojos de tierras... En 1990 intentaron asesinar al compariero Ignacio
Rangel. El cuenta que le decian mientras lo torturaban: “Ya te cogimos, y
ahora tienes que decirnos donde estd esa guerrillera”... que era yo. Cuando
vio a la gente, se salvo: lo sacaron y en seguida les dijo a los curas: “Por favor,
basquenla que la van a matar...”. Hasta que en el 96 vino el gran desalojo-'*".

Para estos anos, y con el fin de lograr el esclarecimiento de grandes violaciones a
los derechos humanos, se cre6 la Unidad Especializada de Derechos Humanos de
la Fiscalia General de la Nacion, escenario en el cual varios operadores de justicia
tuvieron que exiliarse, como relaté una exfiscal:

«Entraron ahi casos como el del magnicidio de Alvaro Gémez Hurtado (2 de
noviembre de 1995), el del Palacio de Justicia (5 y 6 de noviembre de 1985)...
y entraron muchos casos de desapariciones, masacres, etc. Entonces fueron

139 Amnistia Internacional, Hacienda Bellacruz», 1997.

140 Las tensiones en la Hacienda Bellacruz comenzaron en los ainos ochenta, cuando los campesi-
nos advirtieron que los Marulanda, la familia propietaria, se habian apropiado de baldios (es
decir, de tierras de la nacién) que podrian titular a mas familias sin tierra. En 1991, el Incora
llevé a cabo una inspeccion ocular y verifico los linderos. En esa visita, la entidad reconocio el
trabajo que hacian 64 familias campesinas en el lote San Antonio. El proceso se complico ese
mismo ano, cuando el ELN se tom6 la hacienda y mat6 a la administradora y a tres empleados,
lo que caus6 el desplazamiento de los campesinos y la llegada de nuevos colonos a los predios.
El 20 de abril de 1994, el Incora emiti6 el resultado de la inspecciéon ocular y concluyd que
los Marulanda no tenian como acreditar la propiedad de 1.500 hectareas ubicadas dentro de la
Hacienda Bellacruz. Sin embargo, en 1995, el Incora decidi6é no recuperar las tierras, sino com-
prarles a los Marulanda 2.060 hectdreas para tituldrselas a los campesinos. Sin embargo, cuando
las tierras ya estaban listas para la adjudicacion, paramilitares del Frente Héctor Julio Peinado
ingresaron a los predios y el 14 de febrero de 1996 provocaron el desplazamiento forzado de
las familias, ademds de otras violaciones a los derechos humanos (Verdad Abierta, «Campesinos
de la Hacienda Bellacruz, esperanzados en la justicia»).

141 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
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ubicindose como magnicidios también el caso de Pizarro y de la gente de
la Unién Patridtica. Nos dijeron: “Miren, ustedes van a resolver, les vamos
a dar una Unidad especializada de investigacion, cuatro funcionarios, una
secretaria y una oficina, y pueden viajar por donde quieran, a la hora que
quieran, con los vidticos que requieran; y nos tienen que entregar resultados
en un tiempo determinado”. Nos dieron un caso a cada uno, un solo caso.
Y entonces nos pusimos a trabajar en construir hipotesis, etc. Eran 25 casos.
Sin embargo, en la conformacion de la Unidad hubo problemas porque el
paramilitarismo la infiltr6. Habia dos fiscales infiltrados. Con los afos, uno
termind siendo el abogado principal de Carlos Castafio en los procesos de
extradicion, y estuvo en la Unidad de Derechos Humanos, era fiscal de la
Unidad de Derechos Humanos»'%2,

En el marco de las nuevas negociaciones de paz adelantadas entre la guerrilla de
las FARC-EP y el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), iniciadas el 7 de enero
de 1999, la violencia se intensificO en contra de lideres politicos y funcionarios
publicos', pues varios de estos se convirtieron en objetivo militar de esta guerrilla
para presionar el canje humanitario. Algunos de estos lideres politicos y funcionarios
permanecieron varios afios en la selva, otros mas fueron asesinados por las FARC-
EP, y algunos mis tuvieron que exiliarse (también sus familias). Mientras tanto,
ocurrieron las mayores masacres paramilitares en el pais; algunas de ellas fueron
las cometidas en Mapiripan (1997), El Aro (1997), Barrancabermeja (1998), El Placer
(1999), Macayepo (2000), El Chengue (2001), El Salado (2002), y la masacre del
Naya (2001), que obligd a comunidades campesinas, indigenas y afrodescendientes
a refugiarse en Cali o Buenaventura, de donde la violencia los volvié a expulsar
mas tarde hacia Chile y Ecuador.

A finales de la década del noventa, ante el fracaso de las negociaciones
de paz en el Caguan y la crisis institucional y econbmica que vivia el pais,
el éxodo interno y externo se incrementdé de manera exponencial. En
este contexto, las personas que participaron en los didlogos de paz entre
noviembre de 1998 y febrero de 2002 y que visitaron la zona de despeje o
respaldaron la bisqueda de una salida negociada a la guerra senalaron a la
Comision, desde el exilio, los altos costos que asumieron por defender esta
posibilidad de paz para el pais.

Poco después de la ruptura del proceso empezaron los sefialamientos como
guerrilleros, los seguimientos, las amenazas, los allanamientos y montajes

142 Entrevista 001-VI-00040. Exfiscal, exiliada en Canada en 2003, retornada.
143 Cuarenta y cinco militares —entre oficiales y suboficiales retenidos durante operaciones militares de las
FARC-EP- también hacian parte de este grupo.
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judiciales que hicieron que muchos tomaran la decision de irse forzadamente de
Colombia. Asi lo recuerda esta lideresa estudiantil:

«Ya lo veniamos organizando, entonces decidimos no cancelarlo,
continuar y fortalecernos en el grupo. El grupo siguié participando del
comando universitario del paro. Seguimos en las luchas, peleando por las
reivindicaciones sociales y participando. Una de las causas que le atribuyen
es que ella fue la que ley06 la propuesta de los movimientos de la Universidad
de Narino en el Caguan [Mesa de Negociacion]. Entonces ella aparecidé en
television, nombrada, y una de las hipdtesis que se tiene es que muchos de
los que fuimos al Caguan practicamente quedamos como en lista negra o
como sefalados de ser integrantes de la guerrilla de las FARG!%,

La voluntad mostrada inicialmente por ambas partes se vio truncada por la escalada
paramilitar y la agudizacion del conflicto para ganar fuerza en la negociacion, lo
que explica, en parte, el fracaso del proceso. Por un lado, el presidente Pastrana
negoci6 la financiacion del Plan Colombia por parte de Estados Unidos, con el
fin de reorganizar y modernizar las fuerzas militares; por el otro, las FARC-EP
aumentaron sus fuerzas y armamento para retomar su plan militar. Unido a esto,
los paramilitares se desplegaron e incrementaron sus acciones y masacres en una
clara oposicion a la negociacion!®.

Un defensor de derechos humanos que ayudoé a salvar la vida de muchos
colombianos que buscaban proteccion —a finales de los noventa— narré una
parte de los objetivos que tenia al inicio la discusion del Plan Colombia para
promover el desarrollo econémico y social del pais, y, a su vez, la seguridad de
la region andina, asi como su posterior transformaciéon en un plan de destruccion
de cultivos de coca y contrainsurgente:

«Por la época del gobierno de Pastrana se penso el Plan Colombia como una
estrategia para tratar de eliminar en su primera version lo que eran los factores
subjetivos [sic] de la violencia en Colombia. Recuerdo que se alcanzaron a
hacer algunas reuniones con actores sociales, incluso con las FARC, con el
ELN, con el animo de mirar cudl era el modelo de desarrollo o cual era el
plan de desarrollo que se requeria para las regiones donde ellos estaban. Y
entonces se hablaba de hacer una especie de planes territoriales... que era
darles participacion a las comunidades para construir planes territoriales que
de alguna manera eliminaran las causas subjetivas [sic] de la violencia»%.

144 Entrevista 465-VI-00001. Lideresa estudiantil, exiliada en México desde 2014.
145 C5 Centro Nacional de Memoria Historica, ;Basta ya! Colombia, 167.

146 Entrevista 311-PR-00633. Abogado defensor de DD. HH., miembro del Colectivo de Abogados José
Alvear Restrepo.
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En el contexto del Plan Colombia se dio un desplazamiento forzado y un
éxodo masivo de cientos de miles colombianos, especialmente hacia los paises
de frontera. En departamentos como Putumayo y Narifio, el apoyo tanto de
organizaciones internacionales como de sectores de la Iglesia catélica y ONG
de los paises fronterizos fue fundamental para atender a comunidades enteras,
principalmente poblacién campesina, indigenas y afrodescendientes, que
salieron huyendo del pais en medio de una grave crisis humanitaria. Asi narrd
su experiencia con este éxodo de poblacion colombiana hacia la frontera norte
el padre Alfredo Infante, exdirector del Servicio Jesuita para Refugiados en
Venezuela:

«Cuando yo regreso aqui en el 99, en ese momento estaba todo el proceso
del Plan Colombia. Aquella famosa estrategia del martillo y el yunque
era ir llevando grupos armados hacia las fronteras, pero lo que implicaba
era una arremetida hacia las poblaciones civiles. Entonces, en el 99
comenzo6 una crisis de comunidades fronterizas que se desplazaban hacia
Venezuela, y aun para la Iglesia que estaba presente en la zona, para quien
el fendbmeno migratorio colombiano era bastante conocido, ese fendmeno
de desplazamiento de comunidades y de huidas, asi, arremetidas por la
violencia, era bastante novedoso»'?.

En la frontera sur, las organizaciones sociales ecuatorianas hicieron ademas
misiones de observacion y denuncia de la violacion de los derechos humanos,
en el marco de lo que significaba para la poblacion —en plena implementacion
del Plan Colombia— la fumigacion de cultivos ilicitos y el no cumplimiento
de acuerdos binacionales. Ello derivd en una gran cantidad de poblacion
fronteriza afectada y, en consecuencia, en una grave crisis producto del éxodo
de colombianos hacia las provincias de Esmeraldas, Carchi y Sucumbios. Lina
Cahuasqui, representante del Comité Interinstitucional contra las Fumigaciones
(CIF), senald a la Comision de la Verdad los resultados presentados en un
informe al Gobierno ecuatoriano en 2002:

«Nosotros denunciamos todos esos impactos en la salud de las personas,
particularmente queriamos corroborar con ese primer informe el fallecimiento
de cinco personas y analizar atn mas el grado de afectacion a los cultivos
de los campesinos. Entonces yo he sido testigo de los impactos porque
junto con Adolfo y otros colegas miembros del CIF yo preparaba las visitas
para tomar muestras de orina, sobre todo de los niflos menores de cinco
anos, para tomar fotografias de alguna afectacion en la piel a las personas
adultas también, para hacer recoleccion de muestras de cultivos y hacer un

147 Entrevista 001-PR-02906. Exdirector del Servicio Jesuita para los Refugiados en Venezuela.
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estudio del impacto que estaban teniendo las fumigaciones en la zona de
frontera»%,

Sin embargo, estos exilios masivos pasaron casi desapercibidos del lado
colombiano. La prensa les dio un escaso cubrimiento y el Estado no atendié ni
brind6 proteccion a esa gran parte de la poblacion. El fendmeno mas visible en
el pais fue el desplazamiento forzado. Ademais de los grupos armados ilegales,
el Estado —y sus politicas de seguridad y defensa— también contribuyeron a la
expulsion de cientos de miles de colombianos.

Uno de los impactos mas persistentes en las victimas es la desconfianza frente a
un Estado. Blanca fue lideresa campesina y hoy es residente en Bélgica; su tierra
le fue despojada y fue victima de otras violencias en el Quindio en 1999. En un
foro de victimas del conflicto colombiano celebrado en Bruselas en 2002, Blanca
senald estas graves violaciones, pero altos funcionarios del Gobierno colombiano
—también asistentes a este evento— la conminaron a no seguir haciendo esas
denuncias, pues el Gobierno negaba el conflicto armado. Dicha negacion dejaba
a las victimas sin un marco social de reconocimiento y las condend en muchos
lugares al silencio y la marginacion, sin tener en cuenta la necesidad de proteccion.

<Y nosotros estdbamos dirigiendo y contindole lo que estaba sucediendo,
que nosotros realmente somos campesinos que no queremos estar aqui, sino
que las circunstancias nos han traido aqui. En cierto momento, suspendieron
la reunién y nos llevaron a solas... a hablar con nosotros, entonces lo que
nos dijeron los representantes de Colombia era que nosotros no podiamos
seguir haciendo eso porque ellos no podian reconocer ante gobiernos
internacionales que teniamos un conflicto, atin no reconocian que teniamos
un conflicto interno. [...] Que ellos comprendian la situacién en la que
nosotros nos encontrabamos, y que muy duro y que estaban consternados
con los relatos... pero que ante el gobierno ellos no podian respaldarnos
en ese aspecto, porque nosotros estibamos haciendo unas denuncias muy
fuertes y que ellos en ese momento no podian reconocer que teniamos un
conflicto armado-'®.

Tras el final del proceso de paz del Caguin, nuevos hechos de violencia siguieron
llevando al exilio a un nimero importante de la poblacion: persecucion a
diferentes sectores sociales que habian participado en los didlogos, las detenciones
y judicializaciones arbitrarias (a veces de caricter masivo, como en Risaralda,
el Caribe o Antioquia entre 2003-2004), la criminalizacion de defensores de

148 Entrevista 245-PR-02024. Representante del Comité Interinstitucional contra las Fumigaciones (CIF) en
Ecuador.

149 Entrevista 093-VI-00021. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1999.
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derechos humanos o lideres sociales y periodistas catalogados como «nemigos» o
«simpatizantes de las guerrillas», asi como la violencia de las FARC-EP y ELN por el
control territorial y el incremento de las operaciones militares de la fuerza publica,
todo ello con fuerte repercusion en la poblacion civil en varios territorios del pais.

Mujeres campesinas e indigenas de la Asociacion Nacional de Mujeres Campesinas
Negras e Indigenas (Anmucic) que ocupaban cargos directivos determinantes
para el proceso organizativo en La Guajira, Cundinamarca, Cesar y Bogota
fueron victimas de reiteradas amenazas, desplazamientos forzados, secuestros,
interrogatorios, torturas, violencia sexual y desaparicion forzada, asi como del
exilio de una parte de la dirigencia de la Asociacion, por cuenta de estructuras
paramilitares. Tal es el caso de una de sus dirigentes, que fue victima de multiples
amenazas, seguimientos, hostigamientos, hurtos y desplazamientos intraurbanos.
Aun contando con medidas cautelares de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH)" y medidas de proteccion del Ministerio de Interior,
la continuidad de la violencia forzo a varias lideresas y a sus familias a buscar
refugio en Espana en 2003:

Pero la llegada de los pasquines, la rapada de los teléfonos celulares en
cualquier parte donde se pudiera ver asi un poco de tumulto de gente [...],
entonces te empiezas a sentir con una psicosis de amenaza permanente.
Cuando llegd esa amenaza de “muerte a papd e hijos”, lo que se advierte
es que esta lider, esta mujer, tiene medidas de proteccién de la Comision
Interamericana, tiene Brigadas [de Paz Internacional] detras, ella no es presa
facil, pero estin sus hijos. Entonces, nosotros lo que evaluamos... No, no
podemos condenar a los hijos a un encierro total y permanente, entonces
primera medida. Segundo, hagamos una salida del pais, yo inclusive habia
propuesto que no fueran sino seis meses porque el trabajo de incidencia era
muy grande y muy fuerte ese ano en Colombia»>'.

En el periodo de 1996 a 2005, el paramilitarismo agrupado en las AUC se expandio
y consolid6 como una fuerza nacional, y recrudeci6 y degradé el conflicto con
masacres y atrocidades en todo el pais. Las Fuerzas Militares adelantaron un
proceso de reingenieria y profesionalizacion —de la mano de los Estados Unidos—
y las FARC-EP fortalecieron su plan militar hacia la toma del poder y, con ello,
aumentaron los secuestros, la toma de rehenes y los homicidios. En otras palabras,
el conflicto armado sufrid6 un escalamiento; la salida dialogada al conflicto
armado quedd postergada por varios anos, y cientos de miles de colombianos

150 Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y Organizacion de los Estados Americanos
(OEA), Medidas cautelares», 2001.

151 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Espana desde 2003.
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abandonaron el pais. Ahora bien, en medio de esta agudizacion del conflicto e
incremento del exilio hubo una variacion significativa en el perfil de los exiliados,
en tanto se sumo poblacion urbana y rural victima de multiples violaciones a los
derechos humanos por parte de las guerrillas, los grupos paramilitares, la fuerza
publica y los carteles del narcotrafico’.

2.3. De la guerra total a la paz incompleta (2006-2016)

El 27,9% de las entrevistas tomadas por la Comisidén reportan la ocurrencia
de hechos de violencia entre los anos 2006 y 2016, periodo no solo de la
desmovilizacion de las AUC en el contexto del segundo gobierno de Alvaro
Uribe Vélez y la continuidad de estructuras paramilitares después de esta
desmovilizacion —llamadas grupos armados posdesmovilizacion (GAPD)- sino
también de la accidon de las FARC-EP hasta la negociacion, firma e inicio de la
implementacion del Acuerdo de Paz entre esta guerrilla y el gobierno de Juan
Manuel Santos (2010-2014, 2014-2018).

De acuerdo con la informacion suministrada por el Departamento Nacional de
Estadistica (DANE) a la Comision de la Verdad sobre la salida del pais de victimas
registradas en el Registro Unico de Victimas (RUV), entre 2006 y 2016, salieron
del pais alrededor de 140.466 personas registradas en el RUV'>.

Muchos colombianos y colombianas abandonaron el pais en estos anos,
principalmente campesinos, comunidades étnicas, lideres sociales y comunitarios,
defensores de derechos humanos, pequefios comerciantes y personas LGBTIQ+,
aunque esa situacion fue ain menos visible™. También salieron servidores
publicos, algunos de los cuales estaban relacionados en los procesos de restitucion
de tierras, e incluso algunos operadores de justicia que llevaban procesos en el
marco de la ley de justicia y paz y otros procesos judiciales a miembros de los
grupos armados posdesmovilizacion de las AUC.

Durante el segundo periodo presidencial de Uribe Vélez (2006-2010) se siguio
implementando la politica de seguridad democritica, y con ello se dio la
confrontacion con grupos armados ilegales, el despliegue de operativos militares

152 Informe interno para la Comision de la Verdad, Bermidez, Anastasia, dnforme sobre la didspora», 2020.

153 Informacion entregada por el Dane, resultado de cruce de datos de poblacion censada y el Registro
Unico de Victimas. Alojado en: http://192.168.4.61:8080/dataset/poblacion-victimas-del-conflicto-ar-
mado-con-registro-de-salida-original

154 El Registro Unico de Victimas registra 3.700 victimas en el exilio entre el 2013 y las 2019 asentadas en
Ecuador (2.668), provenientes en su mayoria de los departamentos de Narifio (1.200) y Valle del Cauca
(1.066); el dato global de poblacion desplazada interna para esta misma época es de 1.341.914 victimas
(Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas, «Registro Unico de Victimas (RUV)»).
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en contra del secretariado de las FARC-EP, la puesta en marcha de la ley de justicia
y paz y del proceso de desarme, desmovilizacion y reintegracion de miembros de
las antiguas AUC principalmente.

«Las desmovilizaciones de las autodefensas se iniciaron el 25 de noviembre
de 2003 en Medellin con el Bloque Cacique Nutibara y terminaron el 15 de
agosto de 2006 con el Bloque Elmer Cardenas. En 38 actos se desmovilizaron
31.689 de los integrantes de los grupos irregulares [mas de 300 miembros
de las FARC-EP decidieron desmovilizarse en el marco de la jurisdiccion de
Justicia y Paz]. Las organizaciones con mayor numero de desmovilizados
fueron el Bloque Central Bolivar con 6.348, el Bloque Norte con 4.760, el
Bloque Mineros con 2.780, el Bloque Héroes de Granada con 2.033 y el
Bloque Elmer Cardenas con 1.538'%.

Ademids de las desmovilizaciones, la aplicacion de la «seguridad democratica»
estuvo marcada por denuncias, algunas de ellas con sentencia judicial, sobre
el uso de los sistemas de seguridad del Estado, como el extinto Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS), para perseguir y espiar a contradictores
politicos, miembros del poder judicial, periodistas, sindicalistas y defensores
de derechos humanos. En este escenario se dieron acciones de inteligencia,
seguimiento y persecucidon a organizaciones de derechos humanos colombianas
y europeas por parte del entonces DAS',

Con la llegada a la presidencia de Juan Manuel Santos (2010) comenzaron —en
2012- los dialogos de paz entre el Gobierno y las FARC-EP. A pesar de que
estos didlogos significaron una apertura al didlogo nacional y la participacion de
multiples sectores sociales y politicos en las negociaciones, la violencia —aunque
tuvo una considerable reduccion— no ces6. Asi lo relata una comerciante en el
exilio, cuyo esposo fue asesinado, presuntamente, por miembros de las FARC-EP,
tras negarse a pagar la extorsion que le hacian:

«A él venian vacunindolo, pero no me decia nada. Yo si veia su preocupacion;
yo le preguntaba, pero €l me decia que no, que tranquila, que no pasaba
nada... entonces llegd un momento donde le estaban cobrando atin mas [...],
usted sabe que cuando esa gente va a vacunar, ellos antes de hacer todas esas
cosas les hacen seguimiento —yo me imagino— porque él me decia que estas
personas lo amenazaban —si no pagaba— con matar a mis dos hijos y a mi...
y pues por eso me decia que si a €l le llegaba a pasar algo, que me fuera»'™".

155 Organizacion de Estados Americanos - Secretaria General, «Octavo informe trimestral», 2007.
156 Ver caso anexo al Informe Final: Za guerra sucia del DAS en Europa, la persecucion del exilio.
157 Entrevista 001-VI-00060. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Canada desde 2012.
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También los grupos armados posdesmovilizacion de las AUC siguieron llevando
a cabo acciones de violencia para mantener el dominio de las actividades de
narcotrafico, extorsion y contrabando, entre otras. Asi lo relata una lideresa
comunitaria de mujeres barrenderas, exiliada hoy en Bruselas:

«Alld se manejan muchos grupos de delincuentes —los Pajaros, los Chivos—,
gente que solamente va por un porcentaje de lo que humildemente nos
estibamos ganando, por una vacuna [extorsion], y se dieron cuenta de lo
que manejabamos, y ya llegd un punto en que me atacaron, me golpearon
y me comenzaron a vacunar. Entre el 2013 y 2014, una madrugada me
preguntaron si yo era la lider que organizaba toda esa cooperativa y yo
les dije que si, y entonces me dijeron que a partir de ese momento ellos
necesitaban una colaboracion para cuidarnos. Yo les dije: “No, no necesitan
cuidarnos, esa no es la necesidad”. Y dijeron que eso era obligatorio, que
tocaba pagar [...]. El 18 de marzo del 2016, a las tres de la tarde, yo estaba
barriendo cuando llegaron; ya que no podia esconderme mas de ellos, yo
dejé de pagar y ellos fueron y me dijeron que tenia que pagarles todo lo que
yo les debia, que si no, me mataban o me tenia que ir del pais, o me picaban
y me mandaban en una bolsa de basura para mi casa... que me daban un
tiempo, unas horas para recoger toda esa plata. Sin tener con qué, me tocod
salir corriendo y dejar todo, me toco dejar mi casa, mis hijos y todo para
poderme venir para aca sin nada»'">®,

Durante el primer gobierno de Juan Manuel Santos se expidi6 la Ley 1448
de 2011 de reparacion integral a victimas y restitucion de tierras —conocida
como dey de victimas—, que admitidé la existencia de un conflicto armado
en Colombia y reconoci6 la victimizacion padecida por los movimientos
de mujeres, campesinos, sindicales y partidos politicos, ademas de pueblos
étnicos, comunidad LGBTIQ+ y los procesos comunitarios locales. La Unidad
de Atencion y Reparacion Integral a las Victimas —encargada de implementar
la Ley— emprendio procesos de reparacion colectiva con distintos movimientos
sociales, que han avanzado a ritmos diferentes. En medio de ello, se impulsaron
iniciativas de construccion de paz, pero estas, paraddjicamente, significaron un
riesgo para quienes las lideraban, por cuenta de amenazas de sectores opuestos
al proceso de La Habana:

Se vive el 2015-2016 como con una tensa calma, los didlogos de paz hacen
que la gente tenga esperanza, pero al mismo tiempo empieza a sentirse
el rigor de la violencia otra vez, y el rigor de la persecucion. Y se da una
persecucion muy fuerte contra la Unidn Sindical Obrera [USO]. Empiezan a

158 Entrevista 093-VI-00017. Lideresa comunitaria, exiliada en Bruselas desde 2017.
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acosar muy fuerte a dirigentes de la USO [...]. Lo que estaba pasando era que
la gente estaba regresando del exilio producto del Acuerdo de Paz, la gente
lo vio con toda la esperanza del caso y los tipos se devolvieron y dijeron:
“Bueno, ahora si”. Pero empezamos a ver que la cosa empezd a apretarse
otra vez y empez6 a haber seguimientos, veia uno los carros estacionados.
O sea, empezd otra vez ese déja vu de ver los autos estacionados, las motos
rondando, los tipos preguntando».

Seglin datos del Sistema de Informacién de Derechos Humanos (Sinderh) de la
Escuela Nacional Sindical, antes del Acuerdo de Paz, entre 2012y 2016 se registraron
aun altos niveles de violencia contra sindicalistas, 2026 distintas violaciones a la
vida, libertad y la integridad personal de trabajadores sindicalizados'®.

El Acuerdo de Paz trajo un momento de esperanza y una mejora en el clima
social, asi como una mejora en la seguridad en muchos territorios durante el
primer ano de la desmovilizaciéon de las FARC-EP. Sin embargo, a partir de 2017
comenzoO un incremento de la violencia, no solo por la dificultad del Estado para
integrar los territorios dejados por las FARC-EP y por el reacomodo y las disputas
territoriales de un variado conjunto de grupos armados al margen de la ley, sino
también por la reedicion de alianzas estratégicas entre narcotraficantes, grupos
armados posdesmovilizacion y algunos miembros de la fuerza publica, asi como
por la resistencia de algunos sectores politicos y econémicos a cambiar un orden
del que habian sido beneficiarios.

Un ejemplo de ello han sido las frecuentes amenazas por grupos autodenominados
Aguilas Negras. Una trabajadora social y terapeuta, defensora de derechos
humanos a través de la Red de Mujeres Afrocaribe (Rema) —con una labor intensa
de apoyo a las organizaciones sociales de la zona bananera durante el 2002-2003—
, tuvo que salir al exilio en México en 2016, victima de amenazas y persecucion
por parte de las Aguilas Negras en Barranquilla. En su relato, expresa el dolor de
dejar su pais, su familia y su proyecto de vida:

«Ha sido muy doloroso, muchas veces no asimilo dejar mi pais, a mis
hermanos que quedaron alla, a mis sobrinos —por cuestiones de seguridad,
sali también para protegerlos a ellos—... a las victimas, que eran un motor
muy importante y lo siguen siendo para mi [llanto], de pronto ese poquito
de acompanamiento que les hacia, esa confianza que depositaron en mi, de

159 Entrevista 001-VI-00019. Lider sindical, exiliado en Uruguay desde 2016.

160 Buena parte de estos hechos corresponde a amenazas (1355), hostigamiento (251), homicidios (124),
desplazamiento forzado (96), atentados con o sin lesion (86), detenciones arbitrarias (73), allanamien-
tos ilegales (17) y desaparicion (8), entre otros.
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pronto luchar por un pais mejor, un aporte a la paz, porque duele, duele
que en nuestro pais se siga derramando tanta sangre... [llanto]'.

En este mismo ano, una defensora de derechos humanos y funcionaria de la
Unidad de Restitucion de Tierras (URT) en un pueblo minero del departamento
del Cesar, que documentaba las situaciones de despojo y buscaba medidas
cautelares colectivas para estos territorios, fue amenazada por el llamado “ejército
antirrestitucion”, presente en algunas regiones donde la URT construye los
informes que son la base para los procesos judiciales de restitucion. A raiz de
esto, debi6 exiliarse con su familia sin hacer ninguna denuncia.

«<Yo vivia en un apartamento muy grande y le alquilé una de las habitaciones
al director en ese momento de la Unidad de Restitucion [...] €l tenia una
dindmica de seguridad establecida, y con él nos sentdbamos a fumar todas
las noches y a hablar; empezamos a notar la presencia de unos tipos
que se hacian abajo del balcon, y pues sabiamos que existia un “ejército
antirrestitucion” montado en el Cesar... Un dia, entrando al edificio, me
abordan y me dicen que si no sé qué estoy haciendo, que me quede callada
y que no me busque un tiro. Una amenaza directa, eso fue hacia noviembre
o diciembre de 2016, y decidi salir hacia Bogota, y estando alli tomé la
decision de salir para Argentina»'%2,

Varias organizaciones sociales y politicas promotoras del “Si” en el Plebiscito de
2016 para refrendar el Acuerdo de Paz, y que han apoyado su implementacion
en los territorios, se han enfrentado a un contexto politico estigmatizante. Se les
ha senalado, en algunos casos, de ser expresiones civiles de la guerrilla —ahora
de las disidencias de las FARC-EP— como una continuaciéon de una violencia
que busca impedir la apertura de espacios democriticos. Asi lo expresd en su
testimonio un lider campesino, miembro de la Marcha Patridtica y lider de la
Asociacion Campesina de las Provincias de Santander (Asocapoc), hoy exiliado
en Argentina:

«En aquel momento, con el gobierno de Santos, estaba todo aparentemente
tranquilo. Mi trabajo era visitar a los campesinos, socializar el Acuerdo de
Paz, practicamente fue trabajar el tema de los acuerdos. De la Mesa de
Interlocucion de los Acuerdos (MIA), y los recursos que se lograban gestionar,
mi companero, el referente de la de la asociacidn, sale de un momento a
otro, decide irse por cuestiones personales, y en una asamblea que se hace
mas o menos para julio salgo elegido presidente de la asociacion...a ver yo

161 Entrevista 464-VI-00003. Trabajadora social y lideresa, exiliada en México desde 2016.

162 Entrevista 350-VI-00004. Defensora de derechos humanos, exiliada en Argentina desde 2017.
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recuerdo que yo llegué a hablar con él y me comentaba que tenia miedo
por su vida, que ya habia sufrido varias amenazas [...], antes del plebiscito
se manejo como una campafa politica del si y la campana del no, nosotros
obviamente haciamos parte por el si y creo que ahi me vieron, me vieron
en el pueblo... entonces por hacer parte de la campana del si uno viene
a ser “guerrillero”. [...] en el ano 2016 se empieza a escuchar que matan
companeros de Marcha Patridtica, sobre todo en regiones del Cauca y en
otras partes»'®,

Este lider campesino, un afo mas tarde, en 2017, recibié amenazas directas en
una reunioén de la asociacidon campesina para un proyecto de pesca artesanal, en
el que exigian la responsabilidad social de una mina que se explota alli. Debido
a ello, tuvo que salir a Argentina, donde es solicitante de refugio.

«Esta reunién ocurrié en 2017, ya estaba firmado el Acuerdos de Paz, se
habia empezado a implementar o por lo menos estaba en proceso de
implementarse. Saliendo, nos salud6 este hombre [jefe de seguridad de
alias Camilo, miembro del Bloque Central Bolivar de las AUC]. Yo iba con
un comparfero y me dijo que me iba a poner en la lista negra. Ese dia,
esa reunion... resond mucho porque nos estibamos metiendo con los
intereses de un tipo [...] que era un minero de la zona, que habia mandado
a sacar a una gente ahi de una aldea y les habia quemado todas las casas,
porque quedaban frente a una hacienda de él... Estibamos hablando con
la gente y con los pesqueros y con los que sacaban oro, de organizarnos,
mirar las leyes de pesca artesanal y también el tema de las obligaciones de
una empresa de mineria con la comunidad, etc. Asi que este hombre me
dijo eso ese dia y yo decidi no regresar mas al pueblo. Desde ese dia no
regresé, ya conocemos el peso de esas advertencias»'%,

Entre 2017 y 2019, como se verd en el siguiente periodo, la continuidad del
conflicto armado en algunos territorios del pais, ha conllevado el asesinato
de decenas de lideres sociales, defensores medioambientales y de derechos
humanos, asi como nuevas situaciones de amenazas y persecucion; estos hechos
de violencia y la polarizacién y fragmentacion politica que vive el pais, hace que
varias personas se vean obligadas a exiliarse. Firmantes de paz y sus familiares
han tenido que salir del pais por la ausencia de garantias y por el estigma sobre
su pasado.

A lo largo de la trayectoria historica del exilio colombiano, muchas victimas han
mencionado en sus testimonios a organizaciones y plataformas como el Comité

163 Entrevista 319-VI-00011. Lider campesino miembro de Marcha Patridtica, exiliado en Argentina desde 2017.
164 1Ibid.
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Ad Hoc de Derechos Humanos, Somos Defensores, Andas, Minga, Benposta y la
Coordinacion Colombia, Europa, Estados Unidos (Cceeu), entre muchas otras que
han acompanado y buscado mecanismos de respuesta rapida ante la inminencia
de las salidas forzadas y las necesidades de proteccion. Estas plataformas se han
articulado con programas temporales de proteccion que hoy tienen vigencia en
Europa y América, asi como con otras organizaciones en Colombia, como el
Fondo de Accion Urgente de América Latina (FAU).

2.4. El exilio como indicador de persistencia (2017-2022)

El panorama de amenaza, persecucion, desplazamiento y exilio de antario
sigue personificando un patrén que hoy en dia tiene plena vigencia en
Colombia. Por eso, la bistoria del pasado del exilio colectivo tiene un nexo de
continuidad con las bistorias actuales de las perseguidas y perseguidos.

Colectivo Sociojuridico Orlando Fals Borda'®

De los testimonios tomados por la Comision, un 21,9 % corresponde a este Gltimo
periodo, entre 2017 y 2022. Segin la informacién suministrada por el DANE sobre
la salida del pais de victimas, entre 2017 y 2022, también salieron del pais 77.771
personas ya registradas como victimas en el RUV.

Si bien la firma del Acuerdo de paz tuvo un impacto positivo en las condiciones
del pais y un apaciguamiento parcial de los fusiles, las masacres, los asesinatos de
lideres, las desapariciones y las amenazas que se viven actualmente —en medio
de su implementacion— hacen que el exilio sea en el presente un indicador de la
persistencia del conflicto armado. En los casos analizados por la Comision para este
ultimo periodo se recogen historias de sindicalistas, lideres y lideresas comunitarios
y ambientales, autoridades étnicas, exmiembros de las FARC-EP o incluso miembros
del Ejército que han colaborado en investigaciones con la JEP, ademas de algunos
jovenes que participaron en movilizaciones sociales en mayo de 2021.

Los territorios indigenas: zonas de permanente disputa

La disputa armada y el intento de control de los territorios indigenas se han
estado repitiendo en el pais desde hace al menos tres décadas y persisten en la
actualidad después de la desmovilizacion de las FARC-EP en 2016, en un escenario
de mayor fragmentacion de las dindmicas de continuacion del conflicto armado,
especialmente en zonas de frontera.

165 365-CI-01118, Colectivo Sociojuridico Orlando Fals Borda et al., Lo que la violencia no pudo acallar,
2021, 23.
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Aunque la motivacion del CRIC —desde su creacidon— era que las comunidades
indigenas lucharan juntas para proteger sus tierras, en un escenario de guerra
y control territorial esto implic6 confrontacion con los intereses de los actores
armados. Un mayor del pueblo nasa —fundador y activista del CRIC amenazado y
atacado en 2019 con arma de fuego en su parcela en Toribio, Cauca, por oponerse
a los cultivos ilicitos en su territorio— manifiesta que la presencia permanente de
actores en el territorio fue influyendo en las comunidades, normalizando el cultivo
de plantas (para su comercializacion), como la marihuana, la coca o la amapola.
Esto implica una transgresion de plantas medicinales tradicionales y su inmersion
en el conflicto:

«Me he hecho enemigo de ellos porque muchos de los también indigenas se han
dedicado a sembrar marihuana y coca, y estos productos son los que atrajeron
la penetracion de los paramilitares. Ellos entran como compradores, y la gente
que esta sembrando y vendiendo y no piensa, no tienen ninguna malicia.
Entonces “el sefior llegd y pagd un buen precio, y entonces con él tienen mucha
confianza”. Yo salgo hablando de que no mas cultivos de marihuana ni de coca
porque eso genera violencia, y entonces me caen encima»'*.

Las amenazas lo obligaron a desplazarse y «esconderse» en Popayan, donde unos
meses después fue localizado por los paramilitares. Le dijeron: «Usted esta en
Popayan y cree que estd seguro, pero estamos cerca». Alli, a los pocos meses, fue
detenido, golpeado y amenazado con una pistola; la llegada de policias detuvo
a los agresores. Logré salir de Colombia gracias a la ayuda de una amiga que
organizo todo para que pudiese irse a Alemania, con solo cincuenta mil pesos en
el bolsillo y mucho miedo.

Segtn el informe de la MOE,

en el nuevo pico violento se atenta fundamentalmente contra lideres sociales.
El caracter local de esta violencia y la naturaleza de los grupos armados que
hacen presencia en los territorios sugiere que la apertura democratica en la
arena nacional, asociada al acuerdo y la disminucién en la violencia politica,
no necesariamente logra llegar a muchos municipios. La violencia politica
no se dirige principalmente a quienes compiten por los cargos publicos, que
siguen siendo victimas, sino a representantes de la sociedad civil, precaria
o no. Esos lugares donde se politizan conflictos y donde el acuerdo de paz
prometio llegar'®’.

La violencia también ha estado dirigida contra el movimiento social y sindical.
A partir de 2019 han tenido que salir forzosamente del pais por las constantes

166 Entrevista 514-VI-00009. Lider del CRIC, exiliado en Alemania desde 2020.
167 365-CI-01260, Mision de Observacion Electoral (MOE), 2021, 17.

90



Capitulo 2. Los tiempos del destierro

amenazas, los seguimientos y la ausencia de garantias de seguridad. Han tenido
que salir forzosamente del pais dirigentes sindicales de Fecode, Sintrainagro,
la USO y la Confederacion General del Trabajo (CGT), algunos victimas de
interceptaciones ilegales y seguimiento por parte del Ejército Nacional en las
denominadas «perfilaciones» y d¢rabajos especiales» por parte de organismos de
inteligencia'®,

«Es increible que el Estado colombiano y el Ejército lleguen a desmoralizarse
tanto que tengan que gastar tanta plata en uno para seguirlo. Y me
mantenian un carro a un lado, otro al otro. Casi todos los dias seguian a
mi esposa, a mi hijo y si eso fuera inteligencia, en un mes que tuvieran...
(o dos), de seguimientos sabian quién era yo, que no era un delincuente,
que estaba haciendo lo que la ley nos dice [...]. Tengo que tomar esta
determinacion porque estd mi esposa, mi hijo de por medio también. Mi
hijo es un joven que tiene 24 afnos, ;qué tal me lo desaparezcan o alguna
cuestion por el estilo?!%.

Por otro lado, la participacion en la JEP de algunos militares y ex miembros
del ejército que han colaborado en las investigaciones de las ejecuciones
extrajudiciales falsamente presentadas como muertes en combate, también han
salido al exilio. Incluso en uno de los casos, parte de la familia de uno de los
militares es también demandante de asilo en Espana en 2022.

En el contexto actual, muchas de estas demandas de refugio y asilo son
rechazadas, paradodjicamente, porque se argumenta que con la firma del
Acuerdo de Paz las violencias relacionadas con el conflicto armado en
Colombia ya terminaron.

«Con la firma de los Acuerdos de Paz en Colombia llegd una era que se llama
el posconflicto, y se esperaba que la situacién mejorara, pero parece que fue
peor, entonces en el 2019 alrededor de 10.000 solicitudes de colombianos
pidieron asilo; de todas esas solicitudes denegaron 5.000, y la razén por
la cual las deniegan es “el Estado colombiano se ha comprometido en
proteger la vida honra y bienes de sus ciudadanos™ y citan el articulo 2
de la Constitucion de Colombia, dicen eso por un lado, y por otro dicen
“que el gobierno de Colombia ha creado un organismo que se llama la
organizacion para las victimas del conflicto armado colombiano, el cual le
brinda todas la garantias a todos los ciudadanos que decidan ir a interponer
una denuncia”. Entonces a raiz de eso ellos deciden denegar la solicitud de

168 «Espionaje desde el Ejército Nacional: Las carpetas secretas», Revista Semand.
169 Entrevista 842-VI-00004. Lider sindical, secretario de derechos humanos de la CGT, exiliado desde
2020.
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asilo, yo presenté un recurso de reposicion, que es como se conocen aqui
las apelaciones»".

Ademais, en medio de este panorama de violencia, tras los incumplimientos en
la implementacion del Acuerdo de Paz, el dificil acceso a derechos econémicos,
sociales y culturales —, y las medidas de contencion y atencidén de la pandemia
de la covid-19— se ha dado en el pais un auge de movilizacion social y protesta,
expresado en el paro nacional que inici6 el 28 de abril de 2021. En el contexto
del paro se presentaron graves violaciones de los derechos humanos y distintos
obstaculos para garantizar la protesta social. Segin informacion reportada en
el Sistema Nacional de Informacion de Derechos Humanos —con corte al 24 de
junio del mismo afio— se registraron 54 personas fallecidas, 1.140 personas civiles
lesionadas!”! y un nimero atn no confirmado de personas desaparecidas.

La Comision ha podido ser testigo de varios exilios de jovenes participantes en
las movilizaciones, como el de un musico calefio que durante las manifestaciones
de 2021 fue ilegalmente detenido por la policia el 28 de mayo de 2021; y de
miembros de organizaciones acompanantes del paro, como la ONG Temblores,
que tuvo un papel muy importante en el registro y la denuncia de la violaciéon
de derechos humanos por parte de miembros de la fuerza publica. En diciembre
de 2021, luego de publicar su informe «Tiros a la vista», dos de sus miembros
directivos tuvieron que exiliarse tras recibir informacion confidencial de presuntos
seguimientos e interceptacion por parte de miembros del CTI y de la Policia.

El informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos sobre la visita
desarrollada al pais senalé que {...] observa con preocupacion la persistencia de
logicas del conflicto armado en la interpretacion y respuesta a la actual movilizacion
social. Al respecto, reiterd que los desacuerdos se dan entre personas que hay que
proteger y no frente a los enemigos que hay que combatir-'’>. Con esta profunda
explosion social de 2021 volvio a surgir la discusion sobre la necesidad de una
Colombia en paz y el cumplimiento del Acuerdo de Paz firmado en 2016 con la
guerrilla de las FARC-EP, y sobre las demandas sociales de la poblacion joven que
busca su espacio y su futuro en Colombia.

170 Entrevista 115-VI-00072. Dueno de taller de electronica. Exiliado en Espana desde 2018.
171 Boletin #41 de Derechos Humanos en el marco del Paro Nacional 2021.», 8.
172 Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), «Observaciones y recomendaciones», 2021, 2.
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La defensa de la naturaleza: del Magdalena al Sena

Colombia esta a la cabeza de los paises mas peligrosos para los defensores de la
naturaleza. Desde la firma del Acuerdo de paz hasta septiembre del 2021 habian
sido asesinados al menos 661 lideres y lideresas defensoras del medioambiente!”?,
Muchos mis han tenido que salir de sus territorios tras las continuas amenazas,
hostigamientos e intimidaciones, y ante la ausencia de medidas de prevencion,
proteccion y seguridad por parte del Estado. Yuvelis, hija de un pescador artesanal,
consejera de Juventud del municipio de Puerto Wilches y miembro del Comité
de Aguawil es una de ellas. En febrero de 2022, se vio forzada a dejar el pais,
perseguida y desterrada por quienes se oponen a su defensa del rio Magdalena.
Desde Francia, Yuvelis le relatd6 a la Comision su salida forzada en medio de la
violenta paz que se vive en su region.

«A finales de 2020, se empez6 a organizar el Comité para la defensa del agua,
la vida y el territorio (Aguawil) para oponerse al proyecto piloto de fracking en
Puerto Wilches. Eramos mas de 50 nifios, nifias y jovenes, entre los 8 y los 25
anos, luchando por el no al fracking y en defensa del rio Magdalena. Nosotros
hemos pasado hambre por los derrames de petréleo —cuando el pescado no se
puede comer porque huele mal, y donde también se danan los cultivos de yuca,
y de fiame que estin a las orillas del rio—'74.

Yuvelis tiene tan solo 21 afos, pero ya carga encima el peso de las amenazas,
el miedo y la zozobra, y un exilio que espera sea corto. La persecucion en su
contra, que finalmente llevaria a su exilio, empez6 en 2022: En enero [de 2022],
cuando se anuncio la reunion informativa previa a la audiencia publica de entrega
de la licencia ambiental a Ecopetrol para poner en marcha el piloto de fracking,
se planted una serie de protestas en Barrancabermeja y en Puerto Wilches»'”.
Como resultado de estas movilizaciones, el 8 de febrero de 2022, Yuvelis fue
abordada por dos hombres en su casa, quienes la amenazaron. Esa misma noche,
después de asistir a una sesion del concejo, ella y su madre fueron intimidadas
por personas desconocidas que intentaron ingresar a la vivienda. Yuvelis, tras el
hecho, supo que tenia que interponer una denuncia y que posiblemente debia
volver a abandonar el municipio, pues ya en marzo de 2021, en una escena
parecida de amenaza con arma de fuego, tuvo que desplazarse a Bogotd, donde
permaneci6 alrededor de siete meses. El 9 de febrero, Yuvelis, luego de hacer las
denuncias, y mientras la Embajada de Francia adelantaba su posible salida del
pais, decidi6 volver a Puerto Wilches y sufrié un atentado.

173 Indepaz, Lideres ambientales asesinados», 2021.
174 Entrevista 842-VI-00008. Lideresa ambiental, exiliada en Francia desde 2022.
175 Ibid.
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«Ese dia me pregunté si lo que habia hecho a mis 21 afios valia la pena,
si yo me iba a morir ahi, y tampoco entendia por qué por hacer esto a mi
me querian matar... yo no terminaba de pensar una cosa cuando escuchaba
la otra, y eran las motos afuera de la camioneta y a uno de los escoltas
que no paraba de decir: “Nos estin persiguiendo. Ellos deben saber que la
camioneta es blindada, nos van a meter una bomba”... Que necesitaban una
extraccion rdpida, que nos vinieran a buscar porque eran solo los dos escoltas,
un compariero de Aguawil y yo'’°.

Luego del hecho, Yuvelis sali6 rumbo a Bucaramanga. La ruta fue directo al
aeropuerto de Palonegro con destino a Bogota. Ella no tuvo tiempo de despedirse
de su mama, de sus hermanos, de sus companeros de Aguawil. No hubo tiempo
para la maleta, el abrigo y el abrazo del adi6s. El 17 de febrero de 2022 lleg6 a
Paris, desde donde espera regresar pronto a Colombia. Ahora su vida transcurre
a lado del rio Sena, y desde alli afiora su rio Magdalena. <A mi me duele que me
digan que soy una exiliada porque un dia estaba alla viviendo mi vida muy bien
—porque alla esta toda mi familia y mis amigos—. Yo soy una persona feliz alld y
quiero que Puerto Wilches cambie. Quiero ser parte de ese pais en el que uno
pueda protestar y uno pueda marchar y pueda tener la oportunidad de decidir
—que fue lo que a mi me quitaron—, y es lo que mas me duele. Me quitaron el
derecho a vivir ahi. Esto de estar exiliado y no saber cuando regresar es lo mas
duro. Nadie a mi alrededor habla espanol y yo no sé nada de francés. Me siento
muy sola y todo el mundo asume que estoy bien porque estoy en otro pais»'”’.

En sintesis, el anilisis de estos periodos del exilio colombiano ayuda no solo
a entender como y por qué se dieron las salidas, sino también a dimensionar
el exilio como un indicador de la persistencia del conflicto armado en el pais.
Ahora bien, es preciso aclarar que aunque los datos provenientes de las fichas de
las entrevistas tomadas por la Comisidn no constituyen una muestra estadistica
representativa del universo completo del exilio, si muestran tres tendencias por
considerar.

La primera es el aumento del fendmeno del exilio desde los afos ochenta, y
durante varias décadas, como consecuencia de la extension de la persecucion,
las amenazas y la agudizacion de la guerra y la violencia contra movimientos
sociales y politicos. La segunda, un aumento de casos a partir de mediados de
los afios noventa, debido a las disputas entre actores armados, la extension de la
guerra, el crecimiento del paramilitarismo, el secuestro, el reclutamiento, la puesta
en marcha del Plan Colombia y el despojo masivo de territorios campesinos y
étnicos, todo lo cual llevé a una gran crisis humanitaria.

176 Ibid.
177 1Ibid.
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La Gltima tendencia es que los casos de exilio y refugio se siguieron produciendo —
después de la desmovilizacidon de las AUC— como consecuencia de las situaciones
de violencia, las acciones del ejército, las guerrillas y los grupos armados
posdesmovilizacion de las AUC que afectaron a la poblacion civil. Tras un afno de
la firma del Acuerdo de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla
de las FARC-EP, se registraron nuevos hechos de violencia en algunos territorios
del pais, en el contexto de la persistencia del conflicto armado por acciones del
ELN, las disidencias de las FARC-EP y de varios grupos posdesmovilizacion, asi
como por otros conflictos asociados a las economias ilegales del narcotrafico, la
mineria ilegal y el contrabando, presentes en diversas regiones.

Los tiempos del destierro explican de manera simplificada los contextos historicos'” en
los que sucedieron los relatos de tantas personas que tuvieron que salir forzadamente
del pais por distintos motivos asociados al conflicto armado interno, y su continuidad
aun en tiempos de implementacion del Acuerdo de Paz. Cientos de personas, con
distintos pertfiles, trayectorias e historias, han huido de la guerra y se aventuraron
hacia trinsitos impensables para salvar su vida, las de sus familias y sus comunidades.
Las historias que se narran en el siguiente capitulo muestran esa multiplicidad de
voces, rostros y causas de las salidas forzadas; es decir, la multiplicidad y diversidad
del exilio. Estas historias confluyen en una reflexion comutn: nadie mas deberia
padecer el exilio.

178 Para una ampliacion, ver el capitulo de Narrativa Historica del Informe Final de la Comision.
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Vea, nosotros ya pasamos por eso y nos fue bien. No tengo pérdida de vida ni
consecuencia mas grave que el sufrimiento y los darios psicologicos y todo lo
demdas que me pudo haber dado la situacion. Pero si estoy de acuerdo con
que tanta gente que no conoce nada de nada, no sabe de las personas que ha
perdido, no sabe de tanta cosa, sepan la verdad de lo que les pasé.

Empresario, victima de secuestro'”

La historia reciente de Colombia ha estado marcada por hechos de violencia que
han supuesto muchas veces traumas colectivos que afectan no solo a las victimas,
sino también a una buena parte de la sociedad, y que tienen su correlato en el
exilio: el periodo del Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay (1978-1982);
el secuestro y asesinato de la abogada Gloria Lara Perdomo (1982); la toma y
retoma del Palacio de Justicia (1985); el genocidio contra la Unidén Patridtica
(1985 en adelante); masacres como las de Trujillo, Valle (1988) o La Rochela en
Simacota, Santander (1989); las bombas y la guerra entre carteles del narcotrafico
(finales de los anos ochenta); la ola de secuestros realizados por las FARC (anos
noventa y anos dos miD); la ruptura de los didlogos del Caguin (2002) y la
persecucion que se desencadend contra diferentes movimientos; las masacres de
Mapiripan, La Gabarra, El Salado o Bojaya (entre 1997-2002); el atentado al Club
El Nogal (2003) y el asesinato de los diputados del Valle del Cauca secuestrados
(2007), entre otros muchos casos que son analizados en el informe. La Comision
recogi6 —en paises como Canadi, Francia, Suecia, Argentina, Ecuador, México o
Espana-— testimonios sobre estos hechos de violencia, asi como sobre otros mucho
menos visibles que marcaron la historia y el devenir del pais. Una periodista
reconstruyd —desde su exilio en Alemania— uno de los episodios mas dolorosos
del conflicto armado en este siglo:

«Otra de las notas que cubri fue el asesinato de los diputados del Valle del
Cauca en 2007, en una presunta operacion de rescate después de cinco
anos de cautiverio. ;Qué hizo la guerrilla [las FARC-EP]? Los mat6 a todos;
solo sobrevivié uno. Tuve que ir a Cali a cubrir ese hecho tan horroroso.
Era impresionante el dolor. Estaba en la casa de Fabiola Perdomo, la lider
de los familiares de los diputados. Ella siempre salia en los medios. Todos

179 Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panama en 2001, retornado.
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los familiares estaban a favor del acuerdo humanitario. Entonces llegar alla y
verlos con las camisetas con las fotos de sus parientes, con camisetas de “Si
al acuerdo humanitario” y “No al rescate a sangre y fuego”...»®,

Es bien conocido que el acuerdo humanitario pedido por las victimas nunca
se dio en este caso. Sin embargo, los diputados no murieron en una presunta
operacion de rescate, sino en el ataque —por equivocacion— de un grupo de las
FARC-EP al grupo de guerrilleros que tenia a los secuestrados, pensando que se
trataba de una operacion de rescate del ejército. Asi lo han reconocido las FARC-
EP publicamente y en los espacios de la Comisién de la Verdad.

Otros hechos, aunque no han tenido ese impacto social, si han marcado la vida
de familiares, colegas, amigos, comunidades o pueblos enteros. Tal es el caso
de la rama judicial y de la Direccion de Derechos Humanos de la Fiscalia creada
en 1994. Las amenazas a fiscales y jueces con motivo de las investigaciones
que estaban adelantando sobre el paramilitarismo y las violaciones de derechos
humanos llevadas a cabo por miembros del Ejército o la violencia del narcotrafico
expulsaron al exilio a decenas de operadores judiciales que fueron desprotegidos
por el propio Estado, lo que supuso un enorme impacto en las instituciones y el
acceso a la justicia.

Este capitulo sobre las causas de los diferentes exilios en distintos momentos
histéricos del conflicto armado interno muestra partes de la historia colectiva
de Colombia que habitan en otros muchos lugares del mundo: en Estocolmo,
Montreal, Nueva Jersey, San Lorenzo, Antofagasta, Madrid, Montevideo, Maracaibo
o Buenos Aires, asi como en el retorno al pais.

Hay muchos casos conocidos que han forzado a las victimas a salir del pais, como
el del genocidio de la UP o de la persecucion al sindicalismo, entre la que se
cuenta el asesinato de Jorge Luis Ortega'®! —vicepresidente de la Central Unitaria
de Trabajadores (CUT), en Bogota (octubre de 1998), quien estuvo exiliado un
tiempo en Costa Rica— o el atentado contra la vida de Domingo Tovar, responsable

180 Entrevista 514-VI-00004. Periodista, exiliada en Alemania desde 2009.

181 Uno de los hechos mas representativos de la violencia contra el movimiento sindical fue el asesi-
nato de Jorge Ortega, vicepresidente de la CUT (directivo de la CUT Bolivar, asesor sindical de la
Union Sindical Obrera ~USO- y miembro del Sindicato de Trabajadores de la Energia de Colombia
—Sintraelecol-), el 20 de octubre de 1998. Las denuncias que Jorge habia adelantado en torno a los
procesos de privatizacion de las empresas del sector eléctrico en la region Caribe le significaron ame-
nazas graves contra su vida, por lo cual estuvo exiliado en Costa Rica. Meses antes de su asesinato, su
vivienda fue objeto de un allanamiento, por lo que habia solicitado medidas de protecciéon de manera
recurrente (Ver caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia con-
tra el movimiento sindical en el marco del conflicto armado colombiano).
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de derechos humanos de la CUT (1999'), debido a las denuncias que habia
hecho por los homicidios y las persistentes amenazas contra sus companeras y
companeros, muchos en el exilio. Otros casos son poco conocidos, como el de
Antofagasta (en el norte de Chile), el desierto mas seco del mundo, donde hay
una comunidad afrocolombiana desplazada por la guerra en Buenaventura y en
el Pacifico, donde el dominio paramilitar y el enfrentamiento con la guerrilla de
las FARC-EP a principios de los afios dos mil dejaron a la poblacion civil en medio
del fuego cruzado y sometida a sus estrategias de dominio social y territorial:

«Cuando estaba creciendo, de doce anos, si ellos querian estar con una
jovencita tenia uno que estar con ellos, porque no podia uno decirles que
no, porque lo amenazaban con la muerte. Lo otro eran los tiroteos que se
formaban, eran impresionantes. Mi mama nos cubria con unos colchones
como de paja, nos arropaba, pues las casas eran de madera (o sea que la
bala tranquilamente pasaba de largo). Yo siempre me acuerdo de eso como
si hubiese sido ayer. Voy a llorar, no quiero llorar... Ellos, cuando iban a
matar a alguien, lo pasaban... o sea, uno estaba jugando en la calle y ellos lo
llevaban amarrado de pies y manos para el monte, como para la selva, y alla
hacian lo que querian. Habia veces que se armaban enfrentamientos entre
guerrillas y paramilitares, entonces ahi eran los tiroteos mas fuertes, nadie
salia en una semana. Pero ya la gente empez6 a emigrar, cuando yo tenia
doce anos la gente empezo6 a irse, ya nadie se aguantaba mas eso, nadie
queria ver mas muerte, nadie queria vivir mas violencia»'®.

Los petfiles, testimonios y experiencias analizadas se sitGan en los hitos del
conflicto armado interno y los periodos historicos mencionados en el anterior
capitulo, en los que la mayoria de las victimas fueron poblacion civil. Otra parte
de estos exilios se han dado en las zonas de frontera hacia donde la guerra se
ha ido desplazando en Colombia y expulsado a diferentes poblaciones. Basta
pasar el puente de Ipiales a Tulcin o el Sim6n Bolivar, entre Cacuta y San
Antonio del Tachira, para ver el exilio. Pese a ello, muchos hechos con amplios
danos a la sociedad civil han permanecido invisibles a los ojos del pais o se han
representado como un campo en disputa entre gobiernos y grupos armados
ilegales. Tal es el caso de poblaciones de la frontera con Venezuela, donde las
comunidades viven identidades compartidas, han hecho parte de la construccién
de los dos paises durante décadas y donde se dieron exilios masivos, al igual

182 «El 31 de agosto, dia del paro nacional, el senor Domingo Tovar Arrieta, director del Departamento de
Organizacion de la CUT, fue victima de un atentado cuando ingresaba a las instalaciones de la Federacion
Colombiana de Educadores (Fecode), organizacion de la cual también es dirigente (Secretaria de Derechos
Humanos). El atentado fue reconocido por el sefior Néstor Humberto Martinez, ministro del Interior. En el
hecho result6 herido el senor Carlos Buitrago, guardaespaldas de Tovar.. Comité de Libertad Sindical, 1999.

183 Entrevista 450-VI-00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014.
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que sucedio en Ecuador a finales de la década de los noventa y primeros anos
de los dos mil.

Estos ejemplos muestran que las historias de vida de los exiliados estan atravesadas
por multiples violencias y hechos traumaticos colectivos que causaron una ruptura
en sus condiciones de seguridad y en sus garantias para quedarse en Colombia. Las
causas del exilio muestran la diversidad de épocas, hechos violentos, responsables y
contextos que llevaron a cientos de miles de compatriotas a buscar en otros paises la
proteccion que no tuvieron en Colombia.

Este capitulo da cuenta de siete patrones de causas principales del exilio que muchas
veces se relacionan entre si. Estas causas no solo se refieren al hecho determinante
de la huida, sino al tipo de violencia y el sufrimiento producido, y a los factores
que determinan esa salida forzada. Para quienes han permanecido ajenos a las
experiencias del exilio, esta es la oportunidad de conocer las causas y situaciones
vividas con el destierro; para quienes lo sufrieron, es una posibilidad para esclarecer
lo sucedido y ver reconocida la injusticia de lo que el exilio ha traido para sus vidas,
familias y comunidades, pero también para el devenir del pais.

La primera de estas causas es la persecucion a opositores politicos —militantes de
partidos y movimientos politicos de izquierda o de oposicion a los gobiernos—,
pero también a un conjunto amplio y diverso de personas sin una adscripcion
politica en particular, defensores de derechos humanos, lideres campesinos,
afrodescendientes e indigenas, mujeres, personas LGBTIQ+, ambientalistas,
sindicalistas y académicos, entre otros petfiles, que han sido objeto de una
violencia especifica por su posicion o relacion con el Estado y los actores armados.

La segunda causa refiere al control territorial y a la violencia sociopolitica
generalizada contra la poblaciéon civil que afectd principalmente a comunidades
étnicas y campesinas, asi como a personas en ciudades y cabeceras municipales:
comerciantes, empresarios, personal de salud, estudiantes, todos victimas de la
extension y el crecimiento del conflicto en el pais.

Producto de la agudizacion de esta violencia, las tercera 'y cuarta causas abordan el
reclutamiento de nifos, nifias y jovenes para la guerra y las estrategias de prevencion
y desvinculacion empleadas, entre ellas el exilio, para salir de la mira de los armados,
y el secuestro y la extorsion, principalmente de empresarios, duenos de fincas o
ganaderos, aunque también de muchas victimas de bajos recursos econémicos.

La quinta causa precisa la desproteccion del Estado en el deber de prevenir,
investigar, sancionar, reparar y garantizar los derechos y la seguridad de sus
ciudadanos y su responsabilidad frente a hechos de violencia en el marco del
conflicto armado interno. La sexta analiza la persecucion a excombatientes,
firmantes de paz y familiares en contextos de posacuerdos y negociaciones de
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paz que también han tenido que salir del pais en bisqueda de garantias para
su proteccion. Y, por ultimo, la séptima causa describe el exilio debido a los
hostigamientos y amenazas contra familiares de victimas que han sido perseguidas
en el proceso de bisqueda de verdad y justicia.

Principales causas del exilio

1. La persecucion a opositores politicos, organizaciones sociales, sindicatos y
lideres sociales.

2. El control territorial y la violencia sociopolitica generalizada contra la poblacion civil.

3. El reclutamiento forzado de nifios, nifias y jovenes para la guerra.

4. El secuestro y la extorsion.

5. La persecucion y la ausencia de proteccion en el marco de la responsabilidad
del Estado.

6. La persecucion a excombatientes, firmantes y familiares en contextos de

posacuerdos y negociaciones de paz.

7. Los hostigamientos y las amenazas contra familiares de victimas que reclaman
justicia.

3.1. La persecucion politica a opositores, organizaciones sociales,
sindicatos y lideres sociales

Tres de cada diez personas entrevistadas por la Comision en el exilio (30,6 %)
evidencian una persecucion y una violencia ejercida contra liderazgos politicos
y sociales. La mayoria de estos casos refieren acciones violentas de los grupos
armados ilegales y las fuerzas de seguridad del Estado en medio del conflicto
que golped e involucrd a la sociedad civil; acciones dirigidas a personas que
tenian un protagonismo social en luchas campesinas, sindicales o en la defensa
del territorio en muy diferentes regiones del pais. Se trata de exilios ligados a la
lucha por la transformacion social y la garantia de derechos. Las amenazas, los
atentados o el homicidio de personas cercanas, los procesos judiciales arbitrarios,
o las detenciones y torturas, caracterizan este patron del exilio. Estas situaciones
fueron muchas veces reiteradas, lo que implico vivir diferentes situaciones de
peligro, ataques o intimidaciones contra la integridad personal o la propia vida.

Muchas de estas victimas mencionaron la intolerancia politica y la estigmatizacion
o sefialamientos en la base de las razones que las llevaron al exilio. Cuando la
Comision les preguntd por los motivos de su salida, una buena parte de ellas
mencioné no solo hechos de violencia especificos o a los responsables de
las amenazas o el atentado, sino algo mas profundo y estructural del sistema
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politico colombiano: la estigmatizacion, la persecucion y la criminalizacion de la
participacion social y politica en un contexto de guerra donde el pensamiento
distinto se juzga como enemigo antes de ponerse en discusion.

Esa estigmatizacion y criminalizacion de la participacion y el liderazgo pasa por
opciones politicas alternativas o por militancias en espacios de oposicion —desde
partidos o corrientes politicas como el Nuevo Liberalismo hasta opciones de
izquierda como la Uniébn Patridtica—, pero también, por ejemplo, por ejercer el
liderazgo sindical, senalado por algunos sectores econémicos y politicos de ser un
obstaculo para el desarrollo de las politicas gubernamentales o gremiales del pais.
En todos estos casos —en medio de un conflicto armado violento que afect6 la lucha
social, sindical y politica— representar un mundo de opciones politicas distintas a
las tradicionales o liderar reivindicaciones sociales, econdmicas o territoriales que
se oponian a las politicas del Estado y el accionar de los armados, condujo no
solo a la eliminacion fisica de personas, amenazas y destierro, sino también a la
negacion de espacios participativos y de apertura democritica para construir la paz.

El secuestro y asesinato de Gloria Lara
y la persecucion que llevo al exilio'®

Gloria Lara de Echeverri era una abogada que hacia parte del Partido Liberal
colombiano y lideraba procesos relacionados con la identificacion de la
expropiacion ilegal y violenta de tierras pertenecientes a comunidades indigenas
del pais. En 1982 era responsable de la Direccion Nacional de Accion Comunal y
Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno.

El 23 de junio de 1982, en Bogoti, fue secuestrada por hombres armados cuando
se dirigia a su casa en un vehiculo conducido por su chofer. El secuestro tuvo un
fuerte impacto nacional. El 30 de noviembre del mismo ano, la prensa anunci6
que el cadaver de Gloria Lara habia sido encontrado frente a la iglesia del barrio
Bonanza, al noroccidente de Bogota, envuelto en una tela que tenia escritas las
letras ORP (Organizacion Revolucionaria del Pueblo). Segin los testimonios e
investigaciones del caso, esta organizacion ya habia desaparecido hacia anos y
ademds habia rechazado la lucha armada.

El caso desatd la persecucion judicial de dieciocho personas entre estudiantes,
lideres campesinos de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)
y lideres politicos, y de partidos como el Nuevo Liberalismo y el Partido de los
Trabajadores de Colombia (PTC), quienes habian hecho parte de la Organizacién
Revolucionaria del Pueblo (ORP), un grupo de izquierda que se habia disuelto
dos afos antes de los hechos. Estas personas fueron victimas de tortura, detencion

184 Ver caso anexo al Informe Final: Victimizacion judicial y exilio, por el secuestro y asesinato de Gloria
Lara de Echeverri, 1982.
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ilegal y arbitraria, desaparicion forzada y falta de garantias procesales. Tanto el
caso de estas personas como del propio caso del secuestro y asesinato de Gloria
Lara permanecen en la impunidad.

Las detenciones fueron llevadas a cabo por la Brigada de Institutos Militares (BIM)
en Bogotd, con la anuencia del juez instructor asignado al caso; las personas
fueron forzadas, bajo tortura, a confesar y aceptar la responsabilidad en los
hechos. En muchos de los casos, sus familiares fueron vigilados y amenazados,
y sus residencias, allanadas. Por este mismo caso, antes de esas detenciones,
una estudiante de la Universidad Nacional, sus dos hijas menores de edad y un
hombre fueron detenidos y desaparecidos por miembros del Ejército Nacional,
tal como lo senal6 la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH),
que declaré la responsabilidad del Estado colombiano'. Tras muchas vicisitudes
juridicas, en 1983, luego de que el juez de primera instancia absolviera a los
acusados, dieciocho personas salieron al exilio, donde han permanecido con sus
familias desde hace ya casi cuarenta anos. Unos meses después del caso, en 1983,
un nuevo secuestro del gerente de la empresa Texaco fue llevado a cabo por una
banda de secuestradores dirigida por un exjuez de apellido Murcia. Las fotografias
del lugar, la maquina de escribir y otros elementos resultaron coincidentes con
los del secuestro de Gloria Lara. Tras llevarse a cabo su detencion y las de otros
colaboradores, estos huyeron de la carcel sin que se haya conocido su destino.

Este hallazgo no se integrd a la investigacion del secuestro y asesinato de Gloria
Lara. La declaracion de un agente del DAS que fue quien denuncié haber
recibido informaciéon de quiénes eran los secuestradores resultd totalmente
inconsistente y fue rechazada por el juez. El caso, sin embargo, siguié abierto
a pesar de las evidencias de declaraciones obtenidas bajo torturas. Finalmente,
fue sobreseido el 18 de febrero de 1998, la Corte Suprema de Justicia,
resolviendo un recurso de o casacion presentado por la familia de Gloria
Lara, declar6 la prescripcion de la accién penal y la cesacion del proceso.

A la fecha, el crimen de Gloria Lara permanece en la impunidad, al igual que las
violaciones de las que fueron objeto personas militantes de diversos movimientos

185 La Comision Interamericana de Derechos Humanos, en su {dnforme N¢ 22/93, Caso 9477. Colombia»
(1993) concluy6 que el Gobierno de Colombia dejé de cumplir con su obligacion de respetar y ga-
rantizar los articulos 4 (derecho a la vida), articulo 5 (derecho a la integridad personal), articulo 7
(derecho a la libertad personal), articulo 8 (derecho a garantias judiciales), articulo 19 (derecho del
nino) y el articulo 25 (derecho a una efectiva proteccion judicial), en conexion con el articulo 1.1,
consagrados en la Convencion Americana sobre Derechos Humanos, de la cual Colombia es Estado
parte, respecto del secuestro y la posterior desaparicion forzada de Patricia Rivera de Bernal, las me-
nores Eliana Bernal Rivera de nueve anos, Katherine Bernal Rivera de cuatro anos y del seor Marco
Antonio Crespo. Le recomend6 al Gobierno que continuara y profundizara la investigacion sobre los
hechos denunciados y sancionara a los responsables. También le recomendé al Estado de Colombia
pagar indemnizacion compensatoria a los familiares de las victimas y le solicitd que garantizara la
seguridad y otorgara la proteccion necesaria a los testigos presenciales de los hechos que, con riesgo
de sus vidas, habian prestado su colaboracion para el esclarecimiento de los hechos.
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sociales y politicos por parte de miembros de la BIM. Las evidencias de la
investigacion judicial, los testimonios de la Comision y los testigos de los hechos,
y el informe de la Comision Interamericana, entre otras pruebas, dan cuenta
de estos hechos. Este caso ha sido utilizado de forma periddica y sin ninguna
consistencia contra personas del exilio y miembros de grupos de izquierda. La
posibilidad de hablar del caso con respeto y consideracion —tanto por Gloria Lara
y su familia como por las personas injustamente investigadas y perseguidas— es
parte de las heridas que Colombia debe afrontar y cerrar con la verdad, pese a la
impunidad de ambos hechos. Dieciocho personas y sus familias salieron al exilio
en Suecia, Francia y Austria, muchas de ellas fueron acogidas bajo el estatuto de
refugiados. En esos paises, buscaron la manera de salvaguardar su vida y la de
la segunda y tercera generacion, que crecieron en el exilio y que requieren esta
verdad que reivindique su dignidad y sane estas heridas.

Hay que tener en cuenta que, en contextos de fuerte polarizacion —como ocurre
en Colombia, donde en muchos casos se ha forzado la vinculacion de actores
sociales con la insurgencia— esta estigmatizacion también responde a intereses
econdmicos o politicos, y cumple la funcidén social de legitimar la violencia e
invertir el sentido de la responsabilidad, que se carga en las victimas como si
ellas fueran las sospechosas o culpables («en algo estard» o «por algo sera»). Asi lo
recalco Claudia, una comerciante y lideresa de Medellin que mostré su malestar
por una pregunta que le hicieron al llegar y que se repitié muchas veces: «Y ;qué
hiciste para tener que salir de tu pais»'®. El estigma supone una marca moral
negativa que acompafia a muchas colombianas y colombianos en el exilio y la
verdad puede desestigmatizar al poner las responsabilidades en su lugar.

«En Colombia se ha normalizado el destierro. Con Marfa del Rosario nos
acompanamos mucho en esos exilios negados, porque muchas veces una forma
de sobrevivir es el no hablar de esto ni de identificarse como una persona en
situacion de persecucion o de exilio, ni tampoco hablarlo cuando se regresa.
Hay una especie de castigo pablico por el hecho de haberse ido del pais:'¥.

En Colombia, la etiqueta de «comunista» o «guerrillero» ha justificado la violencia, el
ostracismo social y la marginacion politica de aquellos a quienes se «define» como
opositores politicos. Esta estigmatizacion ha llevado al exilio a lideres sociales y
politicos en diferentes épocas del conflicto armado. Incluso tras las manifestaciones del
paro nacional en abril y mayo de 2021, numerosos discursos politicos estigmatizantes

186 Entrevista 001-VI-00002. Comerciante y lideresa social, defensora de derechos humanos, exiliada en
Chile desde 2016.

187 Comision de la Verdad, «El exilio y la verdad buscan su lugar: distintas miradas sobre el refugio», 20
de junio de 2020.
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siguen mostrando la persistencia de estas conductas amenazantes y que el tratamiento
como «nemigos» se extiende mis alla de la guerra, hasta la conflictividad social, y
son la causa de nuevo exilios, con la salida de varios jovenes que previamente fueron
amenazados. También son muestra de la necesidad de un profundo cambio cultural
para el pais, un nuevo disefio institucional contra la impunidad y una reconfiguracion
democritica de la politica y de la concepcion de la seguridad..

3.1.1. Las restricciones a la democracia favorecen la violencia
vy la expulsion

Movimientos sociales y partidos politicos que nacieron en medio del conflicto
armado interno con vocacion de lucha politica por cambios estructurales de
justicia social y democracia, como la Unién Nacional de Oposicion (UNO), el
Partido Comunista Colombiano (PCC), la Union Patridtica (UP), jA Luchar!, el
Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR), el movimiento
Esperanza, Paz y Libertad (EPL), la Alianza Democratica-M19, la Marcha Patridtica
y el Congreso de los Pueblos, entre otros, han sufrido persecucion, sefialamientos
e incluso, en algunos casos, el exterminio de sus militantes en la disputa por la
democratizacion, la busqueda de salidas al conflicto y el avance hacia la apertura
de espacios politicos. Muchos de ellos han considerado el exilio como ultima
opcidn, tras sufrir distintas modalidades de violencia al ser calificados como
guerrilleros o colaboradores de la guerrilla, y haber buscado la proteccion del
Gobierno y las autoridades judiciales.

Foto 1. Amenaza de muerte y exilio

"QUEREMOS PROPOM:‘.&S ;OD CAXINOS.

I)SE VA DEL PAIS,PORQUE NO QUERENOS UNA
ADMINISTRACION TERRITORIAL COMUNISTA,

2)UNA TUMBA ETERNA,PARA USTED Y CUIDE
‘BIEN A SU ESPOSA,

PORQUE ALGUN DIA USTED SE MOSTRARA,

TODO CON PACIENCIA.

T RECUERDE ESTA FRASE:

"SERA IA ASCENGIdN DEL HOMBRE DEL REINO

DZ LA NECESIDAD AL REINO DE IA LIBERTAD'#? =l

PIENSEIO0 T ACTUE. : ‘[ i
3 &Y

|

|

Fuente: Panfleto de amenaza. Material aportado por Clara Lopez
(entrevista 001-VI-00080, archivo personal de Carlos Romero, 1999).
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El caracter de estos hechos asocia el sefialamiento contra opciones politicas
que no han sido toleradas y donde la propia influencia del conflicto armado
ha jugado un papel muy negativo. El exilio de numerosos miembros de la UP —
desde finales de los afios ochenta hasta practicamente la primera década del dos
mil- es un ejemplo de la persistencia en el tiempo del estigma y de la sucesion
de hechos violentos acumulados antes de salir del pais. Un sobreviviente de la
Union Patridtica senalo: dlegué a sentirme culpable de que a mi no me mataran».
Una defensora de derechos humanos, responsable del programa de institucién
humanitaria en Colombia y exiliada en Europa en 2003, por su parte, dice:

Yo pensaria que hay como un imaginario de que, por una parte, la gente
que trabaja con la construccion de paz y la defensa de los derechos humanos
—sobre todo en esto Gltimo— lo hace casi como si fueran kamikazes. O sea,
como hasta la muerte. Es decir, si no estan sufriendo y no son amenazados
y desaparecidos y todas esas historias, la gente siente como si no estuviera
haciendo un trabajo para defender los derechos de las personas. Tal vez en
otro momento yo también lo hice, pero no era consciente de eso. Y entonces
las personas que se ven obligadas a dejar el pais de cierta manera son... yo
no sabria si decir recriminados o valorados subjetivamente en términos de
inferioridad. Como “usted que no fue valiente y no soportd y abandond, y
nosotros si seguimos aqui resistiendo”»'%,

Hay que tener en cuenta que en dichos movimientos, muchas veces con férreos
planteamientos de militancia, el exilio estaba censurado y los sobrevivientes eran
vistos con sospecha, cuando no senalados de «raicién a la causa», aunque con
el tiempo reconocen que este permitidé salvar muchas vidas. Profundizar en las
historias del exilio es también reconocer el valor y la dignidad de los sobrevivientes.

Un ejemplo de esto es la persecucion contra Rita Ivonne Tobodn, primera alcaldesa
de la UP elegida mediante eleccion popular en 1988 en Segovia, Antioquia, y
fundadora de la Unioén Patridtica en el nordeste antioqueno. Luego de la masacre
de Segovia, el 11 de noviembre de 1988, y del asesinato de su hermano en
1989, fue obligada a suspender sus funciones como alcaldesa y en diciembre
de 1989 sali6 al exilio, antes de terminar su periodo. Lo sufrido por ella y lo
sucedido en conjunto a este partido politico dan cuenta de los enormes costos
en vidas humanas y en los suefios y esperanzas de quienes creyeron posible un
cambio democratico para Colombia. En las condiciones en las que el partido fue
diezmado por la accion de grupos paramilitares y de instituciones de seguridad
del Estado, los dirigentes politicos muertos eran reemplazados por otros que, en
muchas ocasiones, fueron también asesinados. Como sefnald otra militante de la

188 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Espana desde 2003.
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UP cuyo esposo fue asesinado, «yo en esa época tenia un traje negro solo para
los funerales».

No éramos ingenuos, crefamos en la democracia simplemente. Como
ciudadanos, crefamos en la democracia y en que en el resto del pais
los detentadores del poder iban a respetar la decision de la democracia
mediante las urnas [...]. Ejercieron sobre nosotros presiéon y tortura
psicologica, envidndonos amenazas constantes en las que nos daban setenta
y dos horas para abandonar el pais o, si no, nos mataban o asesinaban a
nuestros hijos. Esto llevd a que me recluyera en mi casa y no volviera a
salir hasta el momento de la posesion. Recuerdo que ocho dias antes las
amenazas fueron peores: hombres armados circulaban por todo el pueblo
amenazando, creando una tension en la poblaciéon. El mismo cura parroco
se desplazo varias veces a mi casa disfrazado, para que no lo reconocieran,
para decirme: “No vaya a salir que hay mucha gente en las dos esquinas de
su cuadra”»®,

El anticomunismo como justificacion de la persecucion y el exterminio politico,
asi como la resistencia a la democratizacion y a la participacion politica, también
de sectores que nacieron de la insurgencia, han llevado al exilio a politicos,
dirigentes o miembros de diferentes movimientos sociales. En esos casos, tener
que salir del pais fue un fracaso para la democracia en Colombia y ha significado
un «evidente proceso de revictimizacion»".

En muchas ocasiones, quienes menos proteccion han tenido han sido las personas
desconocidas o con menor liderazgo publico; la invisibilizacién de los hechos en
un contexto de extension de las amenazas a otros muchos hace que pocos casos
sean considerados por programas de proteccidon o que no tengan las minimas
garantias para su seguridad.

«<Yo empiezo a ver que hay personas que han denunciado y mas rapido los
matan. Empiezo a consultar por internet y veo que hay personas que duraron
anos esperando un escolta. Si ti no eres una persona muy importante o sea,
un politico, no te dan la proteccion tan ripido. En el panfleto dice muy
claramente que si yo denuncio, me va a ir peor. Entonces yo digo “No, no
sé qué hacer”. O sea, realmente no sé qué hacer. Entonces averiguo y me
dicen que en la Unidad de Proteccion maximo dan un chaleco antibalas...
cosas asi. Yo dije: “No, yo no voy a contarle a nadie, yo me voy”»"".

189 Entrevista 001-VI-00016. Exalcaldesa de la Union Patridtica, exiliada en Bélgica desde 1989.
190 748-CI-00560, 2020. Banderas Rojas en Vuelo Libertario, 171.

191 Entrevista 476-VI-00002. Activista estudiantil del Movimiento Mais y Colombia Humana, exiliada en
Bélgica desde 2018.
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En Colombia, las personas defensoras de derechos humanos han sido
particularmente perseguidas por su trabajo y lucha contra la impunidad, y
sefnaladas —incluso por altas autoridades del Estado y servicios de inteligencia—
de ser parte de la subversion. Abogados que llevaban la investigacion de casos
relevantes, reconocidos litigantes ante el Sistema Interamericano de Derechos
Humanos, ONG que trabajan en la defensa y promocion de los derechos humanos
y hasta miembros de la Cruz Roja han sido victimas de amenazas y sefialamientos
en diferentes momentos historicos y todavia en la actualidad.

3.1.2. Los ataques a la defensa de los derechos humanos

En Colombia, las personas defensoras de derechos humanos han sido
particularmente perseguidas por su trabajo y lucha contra la impunidad, y
senaladas, incluso por altas autoridades del Estado y servicios de inteligencia,
de ser parte de la subversion. Abogados que llevaban la investigacion de casos
relevantes, reconocidos litigantes ante el Sistema Interamericano de Derechos
Humanos, ONG que trabajan en la defensa y promocion de los derechos humanos
y hasta miembros de la Cruz Roja han sido victimas de amenazas y sefialamientos
en diferentes momentos historicos y todavia en la actualidad.

El compromiso de estas personas con los derechos humanos se ha visto muchas
veces bajo sospecha, y ha sido sefalado de carente de objetividad. Desde la primera
visita de Amnistia Internacional a Colombia, en enero de 1980, y la posterior
publicaciéon del informe «Violacion de Derechos Humanos en Colombia»'?, se
da cuenta de la represion de los movimientos populares de la sociedad civil
en el pais, en un entorno no solo de crecimiento de organizaciones armadas,
como el M-19, sino también de detencién indiscriminada y practica de torturas
durante interrogatorios hechos en unidades militares fuera del control judicial
ordinario, particularmente desde la promulgacién del Estatuto de Seguridad, en
septiembre de 1978. El gobierno del entonces presidente Julio César Turbay,
al recibir las conclusiones y recomendaciones de dicho informe, previamente
a su publicacion, senald: Es evidente y ostensible que dicho Informe carece
de pruebas que apoyen sus conclusiones y recomendaciones; que los cargos
que formula son vagos e indeterminados y que revela en todo momento una
tendencia politica extremista, cuyo animo no es otro que desacreditar ante la
comunidad internacional a la democracia colombiana-'®*. Desde entonces, los
senalamientos y acusaciones contra el trabajo de derechos humanos han llevado
a muchos defensores al exilio.

192 Amnistia Internacional, Informe de Amnistia Internacional: Violacion de los Derechos Humanos en
Colombia», 3.

193 El Espectador, Es evidente y ostensible...,, 3.
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En el pais, se dieron desde sefalamientos contra organizaciones como el
Centro de Investigacion y Educacion Popular (Cinep) o el allanamiento a la
Comision Intereclesial de Justicia y Paz en 1998, hasta asesinatos como el de los
investigadores Mario Calder6n y Elsa Alvarado, en 1997, o el de los reconocidos
defensores de derechos humanos Eduardo Umana Mendoza y Jests Maria Valle,
en 1998, quienes investigaban casos de graves violaciones a los derechos humanos
y crimenes donde estaban implicados agentes del Estado. Estos y otros casos
tuvieron un enorme impacto y llevaron a otras personas al exilio ante la falta
de garantias para sus vidas. Como senalé una defensora de derechos humanos
del Cinep que sali6 a Brasil en los anos noventa, hay un antes y un después del
asesinato de Mario Calderén y Elsa Alvarado: todo cambi6 a partir de entonces,
el miedo lo invadi6 todo y se instald un peso en el sentir colectivo.

«Era un miedo en 140 personas que trabajaban todos los dias, y los miedos
en todos los niveles. La prudencia era necesaria, seguramente, pero eso
nos hizo salir de algunos territorios. Salimos de Uraba, salimos de San José,
muy poco entramos al Magdalena Medio [...]. Obtuvimos un video en el
que estan diciendo los paramilitares que “la Negra” que vive en Pavarando,
que se mantiene y va siempre a Pavarando, para dar clases de guerrilla y de
comunismo, y de no sé qué historia, “es uno de nuestros salvos, es una de
las personas de las que estamos tras de ella”. Ahi el Cinep me dice: “Tienes
que salir, puede ser verdad, puede ser mentira, puede ser lo que sea, pero
no podemos dar papaya”™'*,

Desde décadas antes del propio conflicto armado, y todavia hoy, ser tachado de
comunista es poner a la persona en el blanco como objetivo de guerra. Asi lo han
sufrido numerosos defensores que tuvieron que salir del pais con el programa
de Amnistia Internacional de proteccion de defensores en 1998: miembros de la
Corporacion Regional para la Defensa de los DD. HH. (Credhos), del Comité de
Derechos Humanos de Sabana de Torres, de organizaciones como el Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC) o la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia (ONIC), o del Proceso de Comunidades Negras (PCN) que trabajaban
con las comunidades del norte del Cauca o en Cacarica tuvieron en esos anos que
buscar refugio en Canada, Espana o Estados Unidos.

Estos defensores que denunciaban graves violaciones de derechos humanos en
contra del Estado resaltan en su testimonio, por ejemplo, que desde la década
del noventa —o incluso antes, desde comienzos de los afios ochenta, cuando
el exministro conservador Alfredo Vasquez Carrizosa, junto con liberales,
conservadores, el Partido Comunista y la presencia de miembros de la Iglesia,

194 Entrevista 001-VI-00064. Defensora de derechos humanos del Cinep, exiliada en Brasil en 1999.
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cred el Comité Permanente de Derechos Humanos— el discurso humanitario fue
fuertemente estigmatizado en Colombia, lo que signific6 una frecuente persecucion
por parte de sectores de las Fuerzas Militares y grupos paramilitares. A pesar
de que desde 1995 en varios momentos se incorporé el Derecho Internacional
Humanitario en la formacion militar, ello no ha impedido que sea visto con
frecuencia como un obstaculo para la guerra o un asunto «propagandistico» por
parte de algunas instituciones del Estado.

«Cuando uno llegaba con el discurso de derechos humanos lo tachaban de
comunista. Ahi es donde yo pienso que me gané enemigos ocultos. [...] En
las clases sobre derechos humanos y derecho internacional humanitario en
la Escuela Superior de Guerra, un coronel de la Fuerza Aérea me decia: “A
ver, doctorcita, usted y sus amigotes, esos de derechos humanos, esos de las
“fas” —porque usted ha sido de la Defensoria, de la Procuraduria y de no sé
donde—, esos vagos que en lugar de honrar a los héroes de la patria —o sea
a nosotros, los militares—, lo que hacen es obstruirnos el trabajo y no dejar
que preservemos el orden y la seguridad de la patria, como Dios ordena»'®.

Durante casi dos décadas, esta defensora de derechos humanos recibid
llamadas intimidatorias, panfletos, sufragios, amenazas por correo electrOnico,
persecuciones, allanamientos en su oficina y hasta una amenaza escrita en la
pared que decia: «Fuera de Colombia HP, profesorcita civilista, comunista». Ante
el incremento de las amenazas de muerte después del atentado al Club El Nogal,
sali6 al exilio en marzo de 2003.

La estigmatizacion de los defensores de derechos humanos ha llevado incluso
a adelantar operativos de inteligencia como el del antiguo Departamento
Administrativo de Seguridad (DAS) en Europa, con la llamada operacion Europa
en 2003-2005. La operacion estuvo dirigida a desprestigiar y deslegitimar el trabajo
de organizaciones de derechos humanos que denunciaban internacionalmente
las graves violaciones que ocurrian en Colombia y a contrarrestar los apoyos que
estas organizaciones recibian en el exterior, considerindolas como «enemigos
de la patria», como sefala un experto en procesos de proteccion internacional
y defensa de los derechos humanos'®®. La mayoria de las victimas que habian
tenido que salir del pais por amenazas, e incluso organizaciones de apoyo a
refugiados colombianos fueron también objeto de persecucion. El DAS en esa
época contempld incluso planes de atentados, senalamientos y amenazas de
muerte contra defensores que pensaron que el exilio en un pais tan lejano como
Espana o Bélgica les traeria proteccion.

195 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Espana desde 2003.

196 Entrevista 001-PR-00842. Defensor de derechos humanos y profesional en procesos de proteccion
internacional en Bélgica.

112



Capitulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

La guerra sucia del DAS en Europa: la persecucion en el exilio"”

Este caso da cuenta del enorme operativo de inteligencia desarrollado por el
DAS en varios paises, como Colombia, Suecia, Espafa, Francia, Bélgica, Holanda,
Gran Bretana, Noruega, Portugal, Suiza, Alemania e Italia, entre 2003 y 2005 en
un primer momento, y sus consecuencias entre 2009 y 2010, con los objetivos
de infiltrar, hostigar, deslegitimar, desestabilizar, sabotear, difundir propaganda
falsa y distorsionar o quitarles valor a las denuncias que exiliados colombianos,
organizaciones de derechos humanos y agencias humanitarias hacian sobre
Colombia. La Comision recogio la informacion de estos hechos en los que se
vieron inmersas organizaciones de diferentes paises, como Amnistia Internacional,
Oxfam, CEAR, FIDH, Secours Catolique, Diakonia, Coordinacion Belga, Broederlijk
Denle, Abogados Sin Fronteras, la Taula Catalana per la Pau i els Drets Humans
a Colombia, plataforma que coordina instituciones publicas y organizaciones de
derechos humanos, organizaciones de victimas y refugiados, algunos funcionarios
de la ONU y del Parlamento Europeo, varios diputados del Parlamento de Espana,
Bélgica, Francia, y un amplio nimero de personas, entre las que se encuentran
periodistas y defensores de derechos humanos de varios paises.

Las operaciones Europa, Extranjeros, Canela, Imprenta y Transmilenio se llevaron
a cabo por parte de una red de inteligencia establecida al interior del DAS bien
estructurada, jerarquica, interinstitucional, de caracter clandestino e ilegal y, en
ocasiones, también de caricter reservado y de alto nivel, que contd con presupuesto,
medios e implicacion de instituciones del Estado colombiano que le permitieron
operar en distintos paises. Estas operaciones ilegales consideraban «blancos» a
personas que coincidieran en al menos uno de dos rasgos fundamentales: su
oposicidn al gobierno y/o su defensa de los derechos humanos.

El nivel de registro y articulacion con grupos paramilitares funcion6, segin
la propia Fiscalia, como una red criminal al interior del DAS. La noticia del
espionaje, conocido mediaticamente como «Las chuzadas», sali6 a la luz durante
una emisién en vivo del editorial del periodista Juan Gossain, transmitido por
RCN Radio en 2010. Estas labores sistematicas de espionaje y persecucion,
violatorias de los derechos humanos, estuvieron dirigidas a bloquear las
denuncias y acciones de incidencia presentadas ante el Parlamento Europeo y en
varios paises de Europa, en el contexto de la grave crisis de derechos humanos
que vivia Colombia para ese entonces; para ello, el DAS dio lineamientos de
espionaje bajo la invitaciéon a denunciar a posibles sospechosos, con lo cual
extendio el estigma de terrorismo hasta las actividades de derechos humanos en
el exilio, sin ninguna garantia legal.

Las victimas en Espafia y en Bélgica iniciaron acciones judiciales en sus paises
de acogida que no prosperaron por diversos motivos; entre otros, por problemas

197 Ver caso anexo al Informe Final: La guerra sucia del DAS en Europa, la persecucion del exilio.
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de jurisdiccion territorial, falta de antecedentes —en Bélgica apenas se contaba
con un caso relativo a espionaje ruso— y principalmente por la falta de respuesta
de la Fiscalia General de la Nacion a las comisiones rogatorias solicitadas por las
autoridades judiciales en Europa. En el 2020 fue presentado ante la CIDH el caso
12.380 —sobre la situacion de integrantes de la Corporacion Colectivo de Abogados
José Alvear Restrepo (Cajar)—, en el cual se profundiza en las acciones de inteligencia
ilegal adelantadas por el DAS en los anos noventa contra sus integrantes. Alli se
precisa todo el conjunto probatorio sobre la responsabilidad de la institucion, en
particular del grupo denominado G3 —Grupo Especial de Inteligencia que funciond
al interior de la entidad y estuvo financiado con presupuesto del DAS—.

En 2011, se llevo a cabo el desmantelamiento del DAS ante el inocultable nivel de
corrupcion de cada una de sus areas y niveles; en ese mismo afio, como producto
de las investigaciones abiertas por das chuzadas», se profirieron sentencias
condenatorias a quienes ejercieron la direccion de la entidad durante el gobierno
de Alvaro Uribe Vélez, incluyendo a German Villalba, quien ocup6 el cargo de
subdirector de Fuentes Humanas del DAS y que coordiné la operacion Europa.
Villalba se acogié a sentencia anticipada, lo cual les signific6 a las victimas —
tanto de esta como de otras operaciones ejecutadas en el territorio europeo— un
obstaculo para acceder a la verdad de lo sucedido. El derecho a la verdad de las
victimas en Colombia y en el exilio no se ha garantizado en tanto no se ha podido
establecer con claridad la identidad de las personas responsables y que hicieron
parte de una red de civiles que us6 el DAS para llevar a cabo sus acciones ilegales,
asi como los medios, la financiacion y el modus operandi de infiltracion en los
espacios colectivos privados de las victimas y organizaciones afectadas.

Los operativos relativos al seguimiento y a la estigmatizacion de opositores al
gobierno colombiano y a los defensores de derechos humanos llevados a cabo
por los servicios de inteligencia del Estado han supuesto un ataque a la seguridad,
la integridad, la dignidad y el buen nombre de personas y organizaciones, y ha
deteriorado la salud fisica y mental de estas personas, en sus procesos de integracion
migratoria y en el desarrollo del trabajo de las personas perseguidas, asi como en
sus relaciones familiares y en su capacidad de incidencia social y politica. Para
las personas exiliadas, los hechos de violencia derivados de la persecucion en el
pais y la continuidad de estos en los paises de acogida representaron no solo una
nueva victimizacion, sino un escenario de total desproteccion.

Como consecuencia de los hechos y el incremento de las amenazas y persecuciones,
varios abogados del Cajar también tuvieron que salir al exilio. En el caso de la
abogada y defensora de derechos humanos Soraya, en 2005 recibié en su casa
una amenaza de muerte que la obligd a dejar el pais por un tiempo'®. En la caja
habia una muneca descuartizada, quemada con cigarrillos, pintada de sangre con

198 trevista 429-PR-00466. Abogada, defensora de derechos humanos, exiliada en Europa en 2005, retornada.

114



Capitulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

un mensaje que decia: “Usted tiene una familia muy linda, no la sacrifique”. Y ahi
dije se termino mi vida, sentir la amenaza que era contra mi hija, que tenia apenas
seis anos»'”.

La persecucion, amenazas, ataques y homicidios contra personas defensoras
de derechos humanos es uno de los patrones de continuidad y persistencia del
conflicto armado reconocidos por la Comision. El informe del relator especial
sobre la situacion de los defensores de los derechos humanos en Colombia de
2019 identific6 como principales causas de los asesinatos y otras violencias:
la pedagogia y la implementacion del Acuerdo de Paz, asi como la oposicion
a los intereses del crimen organizado y a proyectos extractivistas, economias
ilicitas, corrupcion, tenencia ilegal de la tierra, la lucha por la defensa de sus
territorios o la proteccion de sus comunidades frente a los intereses de actores
armados. Ademas, en el caso de las mujeres lideresas y defensoras de los
Derechos Humanos, se cometen también violaciones especificas por razones
de género®®.

3.1.3. Movilizaciones estudiantiles y del sector educativo

Maestros y estudiantes que han adelantado movilizaciones y luchas por el
derecho a la educacion publica, gratuita y de calidad, en muy distintos momentos
historicos, también han sido objeto de esta persecucion. Desde las protestas
estudiantiles de los anos sesenta, varios de sus lideres salieron al exilio al ser
considerados responsables de las manifestaciones de 1968 en todo el pais, en
medio de la ebullicion del mayo francés.

«Nosotros planificamos una manifestacion, dentro de la universidad y en las
afueras, contra la venida de Rockefeller, que representaba, en esa época,
los intereses capitalistas de los americanos. Como hubo una situacion alli
grave, de la muerte de un hombre y una chica que salié herida en un carro
por un incidente con una molotov [...], todo lo que habiamos hecho contra
Rockefeller quedd en segundo plano: “asesinos, asesinos, gente que no debe
estar en la universidad, criminales”. [...] Comienza el interrogatorio, agarran
a uno, al otro, al otro, y a mi me agarraron, me llevaron. El interrogatorio era
constante, te levantaban tres y cuatro veces por la noche, haciendo ver que
habian pasado dos dias, para hacerte perder el sentido de la orientacion, del
tiempo. Dos meses estuve detenido... Sali de Colombia el 11 de septiembre

199 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Audiencia Pablica del Caso Miembros Corporacion
Colectivo de Abogados CAJAR Vs. Colombia Parte 2», 13 de mayo de 2022.

200 Consejo de Derechos Humanos, «A/HRC/43/51/Add.1».
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del 69. Cuando regresé a Colombia después de 49 afos, hace dos afos,
todavia tenia miedo cuando llegué al aeropuerto-*’!.

La estigmatizacion y el senalamiento de opositores o miembros de movimientos
sociales ha conllevado violaciones no solo al derecho a la vida y la integridad
personal, sino también al derecho de asociacion y a la libertad de expresion —
considerados derechos civiles y politicos—. La causa real del ataque a muchos de
estos movimientos civiles ha estado en sus demandas de derechos econémicos,
sociales y culturales como la salud, la educacion o el territorio en un contexto de
violencia en el que discurre el conflicto armado.

Sectores del movimiento estudiantil y diferentes profesores universitarios que
llevaron a cabo denuncias de corrupciéon y exigieron recursos de inversion, el
respeto por la autonomia universitaria y las garantias de asociacion y movilizacion
agenciadas por varios profesores y estudiantes de la universidad, fueron tachados
de terroristas y esto les costd la vida a varios de ellos. Entre finales de 1998 y
comienzos de los afios dos mil, otros muchos salieron desplazados o al exilio:

«Entonces éramos un grupo bastante amplio. Dentro del movimiento habia
sectores de toda clase, gente de izquierda, de derecha, de centro, toda clase
de convergencia ideologica. Lamentablemente, a partir del ano 97 se comenzo
a hostigar a ese movimiento amplio universitario. Siempre ibamos en contra
de la corrupcion, y en este problema podemos decir que estaban involucradas
personas de alto nivel, como rectores de la universidad, gobernadores, el
mismo Estado a nivel nacional, y hasta los medios de comunicacion locales
y nacionales que también sirvieron de complices con su silencio cuando
comenzaron los asesinatos, los hostigamientos, cuando comenzaron a llegar
a la casa, a allanarnos; no tenfamos garantias judiciales ni con los medios de
comunicacién; no teniamos proteccion por parte del Estado. El 10 de agosto
de 1997 asesinaron al primer companero activista estudiantil... y vino la ola de
asesinatos [...]. El jefe de las autodefensas, Jorge 40, reconocié publicamente
—en una de sus audiencias — que él estuvo al mando de todas esas muertes
que se orquestaron en la Universidad del Atlantico»*2.

El primer testimonio que tomé la Comision fue el del hijo del profesor Jorge
Adolfo Freytter Romero, también de la Universidad del Atlantico, quien fue
secuestrado, torturado y, finalmente, asesinado el 28 de agosto del 2001 por
grupos paramilitares y agentes del Estado:

201 Entrevista 578-VI-00001. Estudiante de Medicina de la Universidad Nacional a finales de los anos se-
senta, exiliado desde 1970.

202 Entrevista 541-VI-00010. Lideresa estudiantil, exiliada en Canada desde 2001.
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«A partir de eso hubo una serie de persecuciones y amenazas, un clima
también de incertidumbre y violencia directa contra estas personas que se
oponian a que se instaurara un pequeno régimen en las universidades, donde
no existiera el pensamiento critico, la actividad sindical ni pensamientos
alternativos. Mi padre fue amenazado directamente por grupos paramilitares.
A él le estaban haciendo seguimiento los miembros de la inteligencia militar
(el Gaula del Ejército y la Policia). A raiz de esta situacion, sobre todo mi
hermano mayor y mi persona nos vimos en la obligacion de salir por amenazas
directas de organismos de inteligencia militar y grupos paramilitares»*%.

El sector del magisterio ha sido frecuentemente victimizado; se les ha acusado de
formar guerrilleros, de organizar y movilizar comunidades para la exigencia de
sus derechos, o simplemente de defender sus reivindicaciones sobre la educacion.
La Federacion Colombiana de Educadores (Fecode), por ejemplo, ha sido uno
de los sindicatos mis victimizados del pais, un nimero importante de maestros
tuvieron que salir al exilio. Hay que tener en cuenta que la figura del profesor y
la maestra en muchas comunidades ejerce un liderazgo social que va mis alla de
sus tareas docentes, por lo que en zonas rurales, especialmente, se convirtieron
en objeto de sefalamientos, persecucion, desplazamiento y exilio.

3.1.4. Los guardianes de la vida y el territorio

Ambientalistas y lideres de comunidades étnicas y campesinas en defensa del
territorio y en oposicion al despojo y el desarrollo de proyectos extractivos,
mineros, energéticos, agroforestales, agroindustriales y de infraestructura también
han sufrido distintas formas de violencia para sacarlos de escenarios comunitarios
y politicos; para ellos también ha sido funcional el estigma o senalamiento de ser
colaboradores de la guerrilla que se les impuso a lideres y comunidades.

Yo soy veterinario y tenia un grupo de estudiantes de Biologia vinculado
a la Universidad del Valle que se llama Iniciativa Baud6. Con ese grupo
tenfamos un trabajo de anos de estar yendo al Choc6 con comunidades
del bajo Baudo, trabajabamos con seis comunidades afrodescendientes en
temas ambientales. El propésito principal era asegurar que esas comunidades
siguieran siendo las guardianas ambientales de ese recurso y que pudieran ser
duenas de la tierra también [...]. Entonces nos involucramos en un programa
para hacer la titulacion de ese territorio, desde la desembocadura del rio
Baudo, eso es desde el municipio de Pizarro, al norte, hasta el sur de Cabo
Corrientes [...]. Poco después, la universidad comenzo a ser frecuentada por
tipos de civil que nada que ver con la universidad, pero se pasaban tardes

203 Entrevista 001-VI-00001. Hijo de docente y lider sindical asesinado, exiliado en Venezuela en 2004 y
luego en Espaifia desde 2006.
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o mananas enteras preguntando por los nombres de nosotros. Entonces yo
ya veia que haber cumplido todo lo que pide el Gobierno para la titulacion
nos iba a costar bastante»*.

En 1999, la titulacion colectiva en estos territorios en el Baudd desencadend una
persecucion contra estos liderazgos: vinieron las amenazas, las detenciones y
los hostigamientos a las personas por ser sindicadas de guerrilleros, y luego el
exilio. Como senald este mismo lider ambientalista: «el accionar paramilitar en la
zona, asociado a la concentracion de tierras, tenia interés en la agroindustria y
especificamente en el manejo de rutas de salida de coca-.

La defensa de la naturaleza también ha llevado a tener que salir del pais a lideres
ambientalistas o incluso a funcionarios. Un exfuncionario del Parque Nacional
Natural Sierra Nevada de Santa Marta narrd los hechos de violencia que sufri6 al
desarrollar su trabajo como guardaparques; entre ellos, el asesinato de uno de los
funcionarios a su cargo en el 2019, lo que muestra la continuidad de la violencia
ligada al conflicto armado como factor de persistencia después de la firma del
Acuerdo de Paz con las FARC-EP. Esto obligd al exfuncionario a desplazarse a
Bogota, pero luego de unos meses decidid regresar a Santa Marta. Durante ese
periodo, logré acuerdos politicos con cuatro pueblos indigenas de la Sierra —
arhuacos, koguis, wiwas y kankuamos— para el manejo conjunto del parque y de la
zona de resguardo, pero debido a la reiteracion de las amenazas en su contra tuvo
que salir con su familia al exilio en 2019, con destino a Norteamérica:

«Resulta que esos acuerdos generaron una situacioén muy fuerte, porque van
en contravia de los intereses politicos y de terratenientes que estan tanto en
el Parque Tayrona como en el Parque Sierra Nevada y aqui estamos hablando
de todo un movimiento en cabeza de estas familias poderosas de Santa
Marta. El punto maximo de todo ese tema fueron unas declaraciones del
mismo expresidente, después de una reunion con los empresarios de Santa
Marta: “No es posible que Parques Nacionales sea el estorbo y el palo en la
rueda de las politicas de desarrollo econdmico vy turistico”, que “j;CoOmo asi
que si un empresario quiere llevar turismo y desembarcar turistas a playas
virgenes, Parques no da el permiso?!”. Entonces, yo veia que cada vez se
me iban cerrando mas las puertas y yo siento mucha rabia porque yo creo
que he sido un funcionario que ha tratado de hacer las cosas bien. Siento
que me gané un problema por hacer que en el pais las cosas funcionen. Y
eso fue lo que paso6. El bendito problema me quedo fue a mi y a mi familia,
y finalmente el Estado me desampar6. Me dejo al libre albedrio. Armé la
operacion de salida del pais en dos mesess»?*®.

204 Entrevista 312-VI-00006. Veterinario y lider ambientalista, exiliado en Canada desde 1998.
205 Entrevista 001-VI-00061. Funcionario guardaparques, exiliado en Canada desde 2019.
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De igual forma, proyectos de infraestructura y agroindustria articulados a
entramados econdmicos, politicos y armados han expulsado a lideres campesinos
y de comunidades étnicas al exilio. Por ejemplo, la incursion del paramilitarismo
en la region del municipio de Buenos Aires, Cauca, en el 2000, con la llegada
del Bloque Calima de las AUC, desat6 la persecucion de lideres sociales que se
opusieron al proyecto de embalse del rio Timba, después de que la construcciéon
de la hidroeléctrica de La Salvajina, en 1985, desplaz6 y despojé a cientos de
familias de las comunidades negras de Buenos Aires y Sudrez®,

«Alla después de la construccion de La Salvajina, en Suirez, estuve liderando
el tema de oponernos a represar el rio Timba, todos los que estuvimos al
frente aparecimos en una lista de las AUC. [...] Los lideres se atrevieron en ese
entonces a hacer denuncias ante las instituciones de control, pero lider que
iba salia marcado, y al otro dia aparecia en el rio o en la carretera asesinado
o desaparecido, spor qué? Porque todas las instituciones estaban infiltradas
por los paramilitares o tenian ellos amigos en esas instituciones que tenian
que darles y les daban razon, les daban informes de quién iba, quién entraba,
quién denunciaba. La Defensoria del Pueblo en ese entonces jugd un papel
muy importante para nosotros, nos acompano, en cabeza de un sefior que ya
muriod, Jorge Munoz, a €l le toco irse exiliado en el ano 2001 a Canada —junto
con el personero de Buenos Aires y un concejal- porque denunci6 a los
paramilitares y la complicidad y el hermanamiento que habia entre la fuerza
publica y los paramilitares, pero también con los politicos del Cauca-»*".

La pretension de desarrollar la segunda fase del proyecto y desviar el rio Ovejas
a La Salvajina, asi como la de construir una represa sobre el rio Timba, sigue
poniendo en riesgo la vida e integridad fisica de los lideres sociales, hombres
y mujeres que se oponen a este proyecto y que se empefian en defender su
territorio y el rio Cauca.

206 En dos momentos distintos que la Comision ha analizado —junto con el Instituto de Asuntos Intercul-
turales de la Universidad Javeriana—, varios lideres indigenas y afrodescendientes sufrieron atentados
y amenazas, y tuvieron que salir del pais. Estos momentos giraron en torno a la construccién y am-
pliaciéon de la represa de Salvajina. En 1985, hubo una lucha social profunda y una persecucion a
los lideres que peleaban por sus tierras y derechos. En el ano 2000, con el embalse del Timba y el
desvio del rio Ovejas, el proyecto pasé a manos de la empresa Fenosa. Se produjo una alta violencia
paramilitar con la entrada del Bloque Calima bajo el mando de Ever Veloza, alias H. H., quien actué
en complicidad con el general Pedraza, comandante del Comando Conjunto de Cali. Como lo mencio-
naron en Justicia y Paz, {llos postulados del Bloque sefalaron a mas de veinte colaboradores, como
el general Francisco René o José Pedraza Peldez; el teniente coronel Tonny Alberto Vargas Petecua;
el coronel Rafael Alonso Jani Jimeno; el capitidn Mauricio o Andrés Zambrano; el mayor Martin Emilio
Navarro, de la Policia y el coronel Jorge Alberto Amor Paez, del Batallon Palacé de Buga» (Tribunal
Superior de Medellin, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Jesus Ignacio Roldan Pérez, Radicado
110016000253-2006-82611, 219).

207 Entrevista 562-VI-00013. Lider social afrocolombiano, exiliado en México desde 2019.
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La persecucion también se dirigi6 contra los liderazgos campesinos y la lucha
por la tenencia y titulacion de la tierra como es el caso de la Asociacion Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC), a finales de los anos ochenta e inicios de los
noventa, contra organizaciones campesinas en el Tolima, Cauca, Huila y todo el
Caribe, que fueron atacadas por grupos paramilitares en algunas regiones, en
connivencia con miembros de la fuerza publica®®.

Esta persecucion se dio también contra organizaciones de mujeres campesinas y
lideresas, como ocurri6 con la Asociacion Nacional de Mujeres Campesinas, Negras
e Indigenas de Colombia (Anmucic), reorganizadas tras el exilio de varias de sus
fundadoras y asociadas. Las mujeres reclamantes de tierras de esta organizacion
han sido victimas de amenazas, despojo de tierras, asesinatos, tortura, violencia
sexual, secuestro y desplazamiento forzado de varias de sus dirigentes regionales
y nacionales, e infiltracion paramilitar, sefialadas de ser comunistas y guerrilleras.
Esta violencia coincidié con el inicio de los procesos legales para la tenencia de
la tierra en el marco de las parcelaciones de predios adelantadas por el Incora y
el Incoder. Leonora Castafio Cano, fundadora de Anmucic, sufrié junto con otras
mujeres lideresas de la organizacion la persecucion, los senalamientos y distintas
modalidades de violencia, incluyendo violencia sexual contra una de ellas, lo que
llevo a varias al exilio en 2003:

«No llevaba seis meses en el liderazgo de la Asociacion Nacional cuando
asesinan al primero de mis hermanos, Oscar Castafio, justamente el dia
en que estdbamos instalando el Congreso Departamental de Mujeres
Campesinas Negras e Indigenas del Valle del Cauca. Y de alguna manera eso
fue generando que mas tarde desplazaran a otros miembros de mi familia de
la regidn; uno —el primer hermano que tuvo que salir— fue al segundo que
asesinaron, eso fue ya para el ano 96. [...] Cuando retomo la presidencia de
la organizacion, en un solo mes asesinaron a la lideresa que habia quedado
en reemplazo de Maria Emma —que habia salido al exilio a Costa Rica—,
amenazaron a su compafiero; a sus hijos e hijas nos toco sacarlos de la
region; asesinaron a la presidenta de la organizacion en el Meta junto con
su companero, sus hijas tuvieron que salir de la regiéon apoyadas por la
Defensoria del Pueblo. El Gltimo asesinato de ese mes fue el Ana Julia, una
compaifera de Quipile, Cundinamarca, —la tesorera de Anmucic—y la cosa se
fue poniendo muy dura para la organizacion. Empezaron a llegar amenazas
a la Direcci6én nacional»*®.

Por otra parte, la persecucion a liderazgos comunitarios también ha incluido a
personas en situacion de discapacidad. En el caso de un hombre en Santander de

208 Comision de la Verdad, «Azadones contra fusiles», 14.
209 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Espana desde 2003.
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Quilichao, Cauca, que trabajaba como vigilante de una transportadora de dinero,
un atentado lo dejo en sillas de ruedas tras el impacto de nueve tiros. Luego de
su recuperacion se dedico a trabajar en una fundacion con personas en situacion
de discapacidad en varios municipios del norte del Cauca, principalmente con
poblacion desplazada. Su hija, exiliada por las amenazas que se extendieron a
la familia, senala que la labor de su padre estaba enfocada a la inclusion social
de las personas con discapacidad, desde donde trabajé en el programa de Red
Unidos. <Mi papd empieza a ser amenazado, desde 2015, 2016, mis o menos,
empiezan amenazas directas hacia €l. Que se aleje de las reuniones, que no asista a
tales partes, que no denuncie las problematicas sociales, que no denuncie cuantos
recursos llegan para los discapacitados»?'°. En principio, estas amenazas no fueron
tomadas en serio hasta que a mediados de 2016 empiezan a dirigirlas a la familia,
a hostigarlos y a hacerles seguimientos, dlega a mi casa una foto mia recogiendo
a mi nifa en el kinder, y ya pues con una nota donde dice de que ya no quieren
que él siga como lider social, que es mejor que se vaya, o si no, pues el objetivo
éramos nosotras dos»*!!. A pesar de las denuncias en Fiscalia las investigaciones no
avanzaron, y esta mujer y su hija salieron a México en enero de 2017, mientras su
padre tuvo que salir desplazado a Bogota.

3.1.5. La defensa de los derechos y liderazgo de las mujeres

La lucha por los derechos de las mujeres y sus aportes a la construccion de
la paz han sido objeto de sefialamientos y persecucion en diferentes periodos,
especialmente cuando el liderazgo de las mujeres o sus movilizaciones tomaron
mayor protagonismo en zonas de conflicto armado especialmente. Las mujeres
han sido muchas veces victimas directas, acusadas de colaborar con un grupo
armado; en otros casos, lo han sido por sus vinculos familiares o afectivos, al ser
consideradas Ja novia de», especialmente las mujeres jovenes, y en su mayoria lo

han sido por asumir un liderazgo comunitario o politico*'%.

De las entrevistadas, mas de 100 se reconocieron como lideres de procesos de
defensa de los derechos de las mujeres, asociados estos a las luchas campesinas
y feministas. Entre ellas se encuentran lideresas de la ya referida Anmucic, la Red
Nacional de Mujeres Defensoras y la Corporacion Mujer Sigue Mis Pasos, entre
otras organizaciones. Lideresas de diversos procesos sociales, étnicos, de defensa
del territorio, de defensa de los derechos humanos o los derechos de las victimas

210 Entrevista 562-VI-00022. Hija de lider social, amenazas y desplazamiento forzado. Exiliada en México
desde 2017.

211 Ibid.

212 La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliada y Migradas, dnforme 3: la Verdad Contada por Las Muje-
res Refugiadas, Exiliadas y Migradas».
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también se vieron forzadas a exiliarse. Mujeres que llevaron a cabo investigaciones
o denuncias —o que hacian trabajo comunitario— se convirtieron en objetivo militar
en distintos lugares del pais y en distintas épocas del conflicto. Alba Teresa Higuita,
defensora de derechos humanos de Bucaramanga, feminista y fundadora, junto
a otras mujeres, de la Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas en
2004, senala en su testimonio todo el contexto de agravamiento de la situacion de
derechos humanos en Santander, con la escalada de la violencia paramilitar y las
amenazas, los hostigamientos y las persecucion de las que fue objeto, y que obligd
a su salida del pais en 2003, en el marco del programa de proteccion a defensores/
as de DD. HH. de Amnistia Internacional:

«A partir de ahi creamos, con otras organizaciones, todo un proceso de
reconstruccion econdmica y social de la poblacion desplazada del nororiente
colombiano, también de acompanamiento psicosocial, de autogestion de
organizacion de mujeres atendiendo a los ninos y a las nifas y construyendo
el tejido asociativo en toda el area metropolitana de Bucaramanga, en Girdn,
Floridablanca y Piedecuesta. Esto intensifico allanamientos y persecuciones
a la organizacion, estigmatizaciones y la detencién de companeras y
compafieros, a quienes se sefiald de tener vinculos con la guerrilla»*3.

Organizaciones como la Colectiva, junto con Mujer Didspora, Anmucic, la Red
de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribenas y de la Diaspora y el Grupo
Intermodal de Género —este tltimo creado alrededor del trabajo de la Comision—,
entre otras organizaciones y colectivos, contindan activas visibilizando desde el
exilio las violencias que las obligaron a salir del pais, pero también apoyando el
proceso de paz en Colombia. Un nimero importante de estos testimonios en el
exilio han estado ligados al papel de las mujeres en la defensa de sus territorios
y al acompafnamiento de las comunidades afectadas.

Yo trabajaba con Fuerza de Mujeres Waytu, creada en 20006. Ellas documentan
y denuncian los casos de violencia que se viven en La Guajira, asociados
principalmente a la implementacion de megaproyectos mineros y sus efectos
en estas comunidades, como el desplazamiento forzado y el despojo de
tierras. Entre 2015 y 2016 se incrementaron las violencias contra las mujeres
en este territorio: asesinatos, desapariciones y amenazas, por las denuncias
que venian haciendo sobre los impactos del desvio del rio Rancheria, asi
como los hostigamientos contra la organizacion y las amenazas de muerte a
la lideresa Jacqueline Romero y su familia, del resguardo El Zahino, hechos
que se han mantenido desde 2005 por parte de grupos paramilitares»*'4.

213 Entrevista 508-VI-00011. Defensora de derechos humanos, exiliada en Espafa desde 2003.
214 Entrevista 350-VI-00005. Defensora de derechos humanos de la comunidad waytu, exiliada en Argen-
tina en 2017, retornada.
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Incluso mujeres con un trabajo profesional en el acompanamiento a las victimas
han tenido que salir al exilio, como Alexandra, una psicologa activista de la
Ruta Pacifica de Mujeres. La Ruta Pacifica identificaba a lideresas que tenian
incidencia en la comunidad, que tenian reconocimiento, y ayudaba a formarlas y
empoderarlas. En este trabajo llegaron también muchas mujeres que habian sido
violentadas y tenian miedo de denunciar. La organizacién les explicaba cuil era
la ruta y los protocolos para que accedieran a la justicia, y las acompanaba a la
Unidad de Reaccién Inmediata (URI) de la Fiscalia. El 6 de abril de 2019 llego a
casa de Alexandra un sobre de manila con letra de periddico y la imagen de un
atatd; decia: <Doctora, somos conocedores de que usted hace trabajo social, que
le ayuda para utilizarla como informante para la Fiscalia. Fuera, sapa hijueputa,
o se le da piso. Limpieza social»*">. A pesar de que denuncié los hechos y buscod
proteccion por parte de la Policia y la Fiscalia, tuvo que salir del pais en 2019.

3.1.6. Los costos de vivir la propia identidad de género

Personas LGTBIQ+ han sido victimas por su identidad de género o por reivindicar
su diversidad e inclusion, y han buscado en el exilio la proteccion internacional y la
posibilidad de ser. En el conflicto colombiano, distintos actores armados han ejercido
violencia por prejuicio contra personas de estos colectivos. En estos casos, ademas,
la justificacion de la violencia incluye calificativos como «desviados», calificativos
que atacan la dignidad de estas personas y tratan de crear una cohesion social
alrededor de dichos prejuicios, asi como de aumentar la pretendida legitimidad de
los grupos armados en las regiones. El eufemismo de dimpieza social» ha sido usado
en Colombia para justificar estas acciones que imponen un tipo de control y orden
social. El autoritarismo y la discriminacién que muestran estos casos es parte de lo
que se necesita cambiar:

En 1986, hicimos la primera investigacion sobre grupos de limpieza social
y asesinatos a personas homosexuales, cientos de personas habian sido
asesinadas, y ahi recibi mi primera amenaza de muerte.[...] No te pueden poner
guardaespaldas para todos tus familiares, entonces una cosa es que te amenacen
a ti, pero no te gustaria que nadie muriera por causa tuya, por eso salv?'.

Muchas de estas personas no tenian un rol de liderazgo, pero su vida corri6
peligro bajo esas logicas de control y regulacion de los cuerpos y la sexualidad
que instauraron los grupos armados para mantener un cierto «orden» moral que,
en muchos territorios, significd exterminar la diferencia.

215 Entrevista 523-VI-00001. Activista de la Ruta Pacifica de Mujeres, exiliada en Canadd desde 2019.
216 Participacion de una victima de la poblacion LGTBIQ+, que sali6 al exilio y retorn6 al pais, en el didlogo
«Por una verdad diversa en el exilio». Comision de la Verdad, 18 de julio de 2020.

123



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

Un ejemplo de estos casos es el de Eduardo, un hombre afro homosexual que vivia
en Cicuta, y quien relat6é a la Comision como sufrid la discriminacion en diversos
escenarios antes de enfrentarse al abuso fisico y sexual por parte de miembros del
Ejército. El se form6 como bailarin y trabajaba en una reconocida compania de
baile. En 1988, mientras iba con unos amigos a banarse en el rio, en Cacuta, una
patrulla militar los acoso6 e insultd, y fueron detenidos y golpeados «por maricas
hijueputas». Dos meses después, Eduardo y sus amigos se volvieron a encontrar
con el mismo grupo de soldados y fueron victimas de violencia sexual. El hecho
de que se tratara de miembros del Ejército le produjo un enorme terror que lo
llevé a buscar refugio en Estados Unidos. Alli no pudo volver a desempenarse
como bailarin: En noviembre de 1992, yo estaba bailando en el Teatro Colon de
Bogota, en febrero de 1994 yo estaba limpiando banos en restaurantes en Miami y
vendiendo flores por las noches».

Los tratos degradantes sefialados por las victimas muestran desde la ridiculizacion
y la burla, hasta la violencia sexual y la tortura. En Costa Rica, Daniela, una mujer
trans de Medellin relaté a la Comisién que en su comuna, mientras se dedicaba
a su oficio de peluquera, ella y varias de sus companeras fueron extorsionadas,
esclavizadas y abusadas sexualmente por grupos paramilitares al mando de alias
Don Berna. Sali6 del pais en septiembre de 2007, y en ese transito hacia Costa
Rica también fue victima de una red de crimen organizado:

«En el 94 empezaron los problemas con estos chicos de las milicias urbanas, el
trato de ellos hacia nosotros era muy discriminatorio, nos trataban de “maricones”,
“maricas feas”, “maricas putas”, “vergonzosas”, “viciosas” y “desviadas”; o sea,
la discriminacion era algo espantoso de ellos hacia nosotros. Después, entre el
97 y el 2000, mas que todo los paramilitares nos llevaban a fincas en Apartado,
Puerto Berrio o Puerto Boyaci, partes asi, siempre nos llevaban a que nosotras
les cortaramos el pelo y alld nos dejaban ocho dias, quince dias. [...] Era algo
terrible llegar alla porque... jyo les voy a decir honestamente la verdad!... uno
llegaba alla y no era a prestar solamente el servicio de cortar cabello, sino que
muchas veces nos ponian a modelar, casi siempre tenfamos que tener sexo con
ellos, ya fuera con preservativo o sin preservativo, siempre nos tocaban cosas
muy feas... mi vida se volvié un caos?'®.

Dentro de este colectivo y en sus luchas por el derecho a la diferencia, quienes
han tenido un liderazgo publico en la defensa de sus derechos han sido atn mas
frecuentemente objeto de amenazas y violencia. Oscar Fernando, un lider que

217 Entrevista 113-VI-00006. Hombre afrocolombiano, perteneciente a la poblacion LGBTIQ+, exiliado en
Estados Unidos en 1993 y luego nacionalizado en Suecia.

218 Entrevista 831-VI-00004. Mujer trans perteneciente a la poblacion LGTBIQ+, exiliada en Costa Rica
desde 2007.
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trabajaba en programas de sensibilizacion y defensa de derechos de la comunidad
en Cartago, Valle, fue amenazado y perseguido junto a los demas miembros de su
colectivo por parte de las Aguilas Negras:

«Practicamente las amenazas fueron en las casas, pintaban las puertas, decian
que dejara de buscar lo que no se me habia perdido, que no me metiera en
cosas que no me importaban, que abandonara estas actividades. Que si lo
que queriamos era plomo, porque eso valia mas... que no valiamos nada,
que un muerto no valia nada. Los paramilitares nos repetian que [querian]
la ciudad libre de gais, lesbianas, trans, todo eso. Que éramos la plaga, el
parasito de la ciudad»*".

La poblacion LGBTIQ+, en especial, enfrenta un estado grave de desproteccion,
pues ademas de sufrir una violencia existe un profundo silencio sobre estos
hechos, a los que parte de la sociedad ha contribuido a naturalizar con su
rechazo, estigma y discriminacién. Las victimas han narrado el dafio que supone
el ataque a su identidad y su dignidad, pero también frente al no poder acudir a
las autoridades para denunciar y buscar justicia y proteccion. Todo ello conlleva
la casi total impunidad que caracteriza a la mayoria de estos casos en el exilio.

Para Joaquin

«Era de Buenaventura y ya habia tenido que desplazarse mas al norte, a Choco,
pero de ahi le toco irse a Panama. Era peluquero.

—Muy lacido intelectualmente, aunque no tenia formaciéon académica. Hacia un
analisis del conflicto muy claro —dice Alfredo, director del Servicio Jesuita para
Refugiados (JRS), quien lo acompaiié durante ese tiempo.

También tenia muy claro por qué le toco huir. Un dia lo amenazaron advirtiéndole
que le estaba cortando el cabello a la guerrilla y que €l era base social. A quienes
lo incriminaban, les dijo una verdad: que €l no preguntaba quién era la persona
que llegaba a cortarse el pelo. Pero habian hecho seguimiento y decian que ese
hombre solo se afeitaba ahi. Joaquin les dijo que tenia muchos clientes a quienes
les gustaba como los arreglaba y que por eso llegaban ahi. Las verdades completas
no importan cuando la cosa no va de inteligencia, sino de imposicion. A punto de
morir de éxito, le dieron unas horas para salir.

Llegd a Panama dejandolo todo. El SJR le dio un maletin con una barberia movil.
También ahi empez6 a hacerse con clientes, aunque esta vez €l iba a ellos. La
gente de Colombia es muy emprendedora. Aqui no solo hay el busque», sino

219 Entrevista 980-VI-00001. Lider social perteneciente a poblacion LGBTIQ+ refugiado en Espana desde 2020.
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también el @ebusque». Pero la policia lo perseguia también en el refugio. Entonces
no aguantd mas y regreso6. Los paramilitares volvieron tras €l. Desde alli escribia,
porque hay lazos que una vez se hacen no hay tiempo ni distancia que pueda con
ellos. Pero no le perdonaron su audacia»**.

3.1.7. Sindicalismo a sangre y fuego

Uno de los sectores especialmente estigmatizado y victimizado en el pais es
el sindical. Su capacidad organizativa y de movilizacion durante décadas, asi
como su agenda de lucha por los derechos para los trabajadores y, en otros
casos, su oposicion a politicas de privatizacion de servicios publicos, articuladas
a reivindicaciones politico-sociales mas amplias, lo ha llevado a ser considerado
por grupos econdmicos y empresariales, sectores del Estado y actores armados
un obsticulo para el desarrollo econémico del pais. Desde mediados de la década
de los ochenta y noventa, numerosos lideres del movimiento sindical tuvieron
que salir al exilio, debido al incremento de la persecucion y el asesinato de
sindicalistas en este periodo, asi como por su tratamiento de «nemigo interno» y

objetivo de la guerra contrainsurgente®'.

En 1987, Colombia fue considerado por la Organizacion Internacional del Trabajo
(OIT) uno de los paises mas peligrosos para ejercer la actividad sindical; sobre
todo por los lideres sindicales asesinados y desaparecidos en la region de Uraba?.
Este llamado también tiene relacion con el exilio. Sindicalistas de todos los sectores
han sido senialados como guerrilleros y opositores del desarrollo en sectores tan
distintos como la educacion, la salud, el sector agricola, el minero-energético y
de hidrocarburos o el publico. El sindicalismo en Colombia pasé de defender los
derechos laborales a tener que defender su derecho a la vida. En ejercicio de su accion
sindical, pero también social y de la defensa de los derechos humanos, muchos
sindicalistas tuvieron que salir al exilio. Se tratd de lideres de huelgas y paros, de
quienes se oponian a las politicas econdmicas neoliberales —especialmente desde
el inicio de la década de los noventa— o de quienes denunciaron la corrupciéon en
empresas o sectores econdémicos para el financiamiento de la guerra.

Para 1994, la Central Unitaria de Trabajadores CUT sefial6 ante el relator especial
y sobre ejecuciones extrajudiciales o arbitrarias de Naciones Unidas que la guerra
cobrd la vida de mas de 1700 trabajadores sindicalizados, aunque muchos mas

220 Martin Beristain, Una maleta colombiana, 195.

221 Ver el caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia contra el mo-
vimiento sindical en el marco del conflicto armado colombiano
222 Organizacion Internacional del Trabajo, Boletin Oficial Vol. LXX, Serie B, nam. 1».
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habian sido objeto de amenazas o ataques, y precisdé la responsabilidad de
miembros del Ejército, la Policia y grupos paramilitares que vinculaban —en l6gica
de guerra— las actividades sindicales con la subversion®?.

El movimiento sindical en Colombia ha sido objeto de una confluencia de
factores victimizantes de diversa indole que ha conllevado a una situacion
frecuente y sostenida de violaciones a derechos, inseguridad juridica, falta de
reconocimiento, menosprecio moral y cultural y violencia contra los trabajadores
sindicalizados y, en un contexto mas amplio, de politicas econémicas y falta de
garantias para los movimientos sociales. El sindicalismo en Colombia ha defendido
mas que reivindicaciones laborales y libertades sindicales; los sindicalistas han
sido defensores de los derechos humanos y son agentes esenciales en la lucha
por los derechos politicos, sociales y econdémicos, y en ese contexto han sido
también victimizados ?*%. La falta de reconocimiento del aporte de los trabajadores
sindicalizados y sus organizaciones a la democracia ha permitido que la violencia
sobre este heterogéneo colectivo se perpetie. Segin el Sistema de Informaciéon de
Derechos Humanos (Sinderh) de la Escuela Nacional Sindical (ENS), en Colombia
se han cometido al menos 15.160 violaciones a la vida, libertad e integridad
contra sindicalistas, lo que dejo un total de 12.078 victimas de estos hechos entre
los anos de 1971 y 2020°.

Los casos de la USO, en el Magdalena Medio; del Sindicato de Trabajadores
Oficiales y Empleados Publicos de los municipios del departamento de Antioquia
(Sintraofan); del Sindicato Nacional de Trabajadores y Empleados Universitarios
de Colombia (Sintraunicol), en la Costa Caribe; de Sintraemcali, en la capital del
Valle del Cauca y de la Federacion Colombiana de Trabajadores de la Educacion
(Fecode) y la Asociacion Nacional Sindical de Trabajadores y Servidores Publicos
de la Salud y Seguridad Social Integral (Anthoc) en todo el pais son esclarecedores
de la heterogeneidad y el tipo de perfiles de los sindicalistas que tuvieron que
exiliarse, asi como de los mecanismos de estigmatizacion y persecucion ejecutados
en su contra.

En enero de 1988, fue asesinado en el Magdalena Medio el sindicalista de la
USO Manuel Gustavo Chacon. Rafael Gomez, sindicalista y coordinador de la
Comision de Paz y DD. HH. de la USO en los anos noventa en Barrancabermeja,
sefiald como, con la instauracion de la justicia sin rostro, la USO se convirtid
en objetivo de criminalizacion con testigos sin rostro, de los que no se conocia

223 Comision de Derechos Humanos, {Informe conjunto de la visita a Colombian.

224 Amnistia Internacional, Sindicalismo en Colombia Homicidios, Detenciones Arbitrarias y Amenazas de
Muerte, 03 de julio de 2007, P.15.

225 Ver el caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia contra el mo-
vimiento sindical en el marco del conflicto armado colombiano.

127



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

su identidad. Tras el asesinato de Blanca Valero (1992), secretaria juridica de la
Corporacion Regional de Derechos Humanos (Credhos) e Ismael Jaimes Cortés,
periodista, concejal de la UP y director del periddico La Opinion del Magdalena
Medio, €l y otros directivos de Credhos, como Jahel Quiroga y Jorge Gomez,
tuvieron que salir del puerto y también al exilio.

«A Tsmael Jaimes lo mataron en el 92, y ese afio yo también decidi salir. El
era el Unico concejal de la UP que no habia recibido un atentado... Tiene
muchas implicaciones salir. Quedarse tiene la implicacién de que lo pueden
matar a uno por nada, porque realmente en esas condiciones era muy poco
lo que se podia hablar y lo que se podia protestar. Cualquier minimo brote
era motivo de asesinato. En el 92 salimos, pero en esa época hubo otro
aspecto de la represion: la judicializacion*.

Desde 1993 fueron procesados juridicamente treinta afiliados y dirigentes de la
USO acusados de terrorismo, rebelion, secuestro, homicidios, asonadas, etc.??.
La USO sufri6 procesos judiciales arbitrarios y persecucion en una guerra juridica
de casi una década, cuando trabajadores de base y dirigentes sindicales fueron
procesados por varios delitos y algunos permanecieron en la carcel por largos
periodos?®. Al respecto, un dirigente senala: «A los sindicalistas de la USO nos
tocaba todos los meses visitar los juzgados porque todos tenfamos demanda de
algo... es decir, teniamos ya la represion por doble lado: si no habia muertes,
habia la judicializacion»**.

Los casos de tres dirigentes de la USO evidencian el uso de mecanismos judiciales
para estigmatizar, perseguir y debilitar los liderazgos sindicales en el contexto de
la apertura econdomica liderada por el gobierno de César Gaviria Trujillo (1990-
1994). Pedro Chaparro fue detenido por orden de la Fiscalia regional de Cacuta
el 1de mayo de 1993, cuando se desempenaba como vicepresidente de la USO®.
Otro dirigente sindical, secretario de prensa y propaganda de la USO por varios
anos, fue detenido en 1994, sindicado de ser el idedlogo de la guerrilla del EPL
en el Magdalena Medio; permaneci6 dieciocho meses preso.

«El proceso precluyé y hubo un cambio en un juez que llevaba el caso y el
Estado con todo su poder no pudo demostrar nada que pudiera imputarme.

226 Entrevista 001-VI-00031. Lider sindical exiliado en Espana en 1994, retornado.

227 Nota «Criminalizacién e impunidad cercan a la USO. 2020», anexa a la entrevista 118-VI-00003 (diri-
gente sindical de la USO, victima de detencion arbitraria y exilio).

228 Informe 353-CI-00623, Union Sindical Obrera, «Un genocidio que no cesa», 153.

229 Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical de la USO, victima de detencion arbitraria y exilio.

230 Entrevista 842-PR-02329. Dirigente sindical, testigo de la violencia y persecucion a sindicalistas desde
1970 a 1990.
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Sali por vencimiento de términos y en el afio 2006 se cerrd el proceso.

espués de enterarme de un intento de asesinato en mi contra, se acordd
D d t d tento d t tra, d
que debia salir del pais»*!.

Dos arios més tarde, el 6 de diciembre de 1996, César Carrillo, dirigente sindical y
expresidente de la Union Sindical Obrera (USO), fue capturado a la salida del edificio
de Ecopetrol. La detencion de Carrillo marco un hito en la organizacion sindical:

«Los testigos eran sin rostro, la gente del Ministerio Pablico era sin rostro,
el fiscal era sin rostro. Entonces uno no sabia quién lo acusaba ni por qué,
y ademais el sistema de justicia era yo sentado y una voz distorsionada:
“Diga si o no tal cosa”. El abogado no podia intervenir, asi era el sistema.
En ese momento senti temor. Logicamente, sa quién no le va a dar temor
que lo metan a la carcel? [...]. Eduardo Umana, en nuestra defensa, logrod
vincular al proceso a altos funcionarios de Ecopetrol, a politicos, gente de la
comunidad, a muchos testigos. Posteriormente, la Procuraduria sanciono a
los funcionarios del ministerio publico porque se comprob6 que se habian
prestado para la clonacion de testigos»*,

Eduardo Umana estaba a cargo de la defensa de sindicalistas de Telecom y de la
USO vinculados a procesos de Justicia Sin Rostro. Respecto a los procesos judiciales
en contra de la dirigencia y los afiliados de la USO, escribio:

«Los dirigentes de la Union Sindical Obrera (USO), quienes luchan por
los derechos de los trabajadores, la soberania nacional y la defensa de los
recursos naturales de la nacién, han sido unas de las principales victimas
de la justicia sin rostro, en un caso de clara persecucion politica»**. Umana
logré desmontar todas las acusaciones y en 1998 empez0 a recibir amenazas
contra su vida que comunico a la Fiscalia, sin embargo fue asesinado en su
oficina en Bogota el 18 de abril de 19983,

Carrillo duré dos afios privado de su libertad, luego tuvo que salir al exilio: Las
informaciones llegaban a ciertas personas del sindicato, en el sentido de que se
preparaba un atentado fuerte. El sindicato determind que saliéramos del pais [...].
Duré dieciséis anos en el exilio»*. Sali6 exiliado a Ecuador y luego a Espana, en
1998, bajo el amparo directo del Gobierno espanol. La desproteccion fue incluso
certificada por la empresa:

231 Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical de la USO, victima de detencion arbitraria y exilio.

232 Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en Espana en 1998, retornado.
233 El Tiempo, El documento de Eduardo Umana-.

234 Informe 353-CI-00623, Union Sindical Obrera, «Un genocidio que no cesar, 162-163.

235 Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en Espana en 1998, retornado.
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«Nosotros haciamos bastante agitacion contra las multinacionales y contra
el Gobierno por permitir todo ese saqueo tan fuerte. Ahi comenzaron las
amenazas. ComenzO a fortalecerse el proyecto paramilitar y a instalarse
no solamente en las regiones petroleras, sino también en otras regiones
colombianas. [...] Yo fui el Gnico dirigente sindical exiliado al que le dieron
un permiso de la empresa que textualmente dice: “Por haberse comprobado
que su presencia en Colombia es un gran riesgo contra su vida”. El sindicato
la redacto y el vicepresidente administrativo de la empresa la firmo2,

Antes de salir del pais, vivié una situacién compleja con la guerrilla del ELN, que
muestra las dificultades de la lucha sindical:

«En una negociacién en la que nosotros estibamos peleando para que
Ecopetrol comprara de manera directa equipos de perforacion, para evitar
que las multinacionales perforaran nuestros pozos, después de una larga
lucha logramos la compra de varios equipos; pues paso la negociacion y el
ELN empez6 a quemar estos equipos. Eso fue una época muy dificil. Eso
obligd a que a mi, el presidente en ese entonces, me tocara hacer un llamado
muy enérgico a la guerrilla: nosotros logramos nuestras conquistas por la
lucha de los trabajadores, para recuperar la soberania, y logramos la compra
de unos equipos, y la guerrilla llegaba y nos volaba estos equipos [...],
incluso yo recuerdo un comunicado que hicimos, que me trajo problemas
después, donde planteaba [a la guerrillal: ;es que ustedes estan ahora con las
multinacionales? ;.Quemando nuestros equipos para que vengan a perforar
las multinacionales? [...] Eso fue muy jodido: mientras nosotros estibamos
luchando para que Ecopetrol perforara directamente y poder expulsar a las
multinacionales, estos vergajos de armas los quemaban»??’.

Otro de los sindicatos fuertemente perseguidos ha sido la Anthoc, una de las
organizaciones mis victimizadas a nivel nacional, junto a Fecode, el Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Industria Agropecuaria (Sintrainagro), la USO, la
CUT y Fensuagro. Aunque el exilio ha afectado a todas las centrales sindicales y
a muchos sindicatos cuyos dirigentes y trabajadores también tuvieron que salir al
exilio, el control de las rentas del sector salud convirtid6 a Anthoc en el blanco de la
persecucion, dada su presencia en zonas rurales y urbanas del pais. Este es el caso de
Maria del Socorro, sindicalista de Anthoc y enfermera del hospital de Buenaventura:

Sali de Colombia porque en una asamblea, en el Hospital Departamental
de Buenaventura, llegd una amenaza con mi nombre. La amenaza era de

236 Ibid.
237 1Ibid.
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los paramilitares y decia: “Te hemos dejado vivir, pero hemos decidido darte
muerte, guerrillera”. Proteccion no tuve, ni de la Policia ni del Estado en
Colombia. Yo me vine por mis propios medios, porque no era posible que
a uno lo acompanara alguna asociacién o alguna entidad. En diciembre de
2007 llegué aqui a Espana y pedi asilo»**,

Ejercer su trabajo de zonas consideradas «ojas» o traspasar las fronteras invisibles
entre comunidades o caminos conllevd una enorme desproteccion para
trabajadores, maestros, personal médico y lideres sindicales. Maria fue victima de
un ataque en la escuela por parte del Ejército, bajo el argumento de que habia
una reunion con guerrilleros; alli fue herida y posteriormente detenida:

Yo empecé a trabajar activamente en el sindicato en el 85. Era representante
del municipio donde yo trabajaba y participaba de los paros y movilizaba al
personal. Para ir a la escuela, que quedaba por la via al Carmen de Chucuri
[...]. A veces, me paraban cuando yo iba... a veces llegaban a la escuela y
se estacionaban ahi, dos, tres dias... Y estando ahi los militares, entonces
me llegaba una razon por alla de que me mandaban una carta o algo, que
fuera a la casa de tal, que necesitaban hablar conmigo, e iba alld y habia
otros armados también ahi. Y se presentaban como del ELN o como de las
FARC, y querian que yo les informara por qué estaban los militares ahi, qué
hablaban conmigo, que hasta cuidndo se iban a estar, y quedaba una asi:
“No, yo no sé nada. O sea, si yo no hablo...”. Y me decian: “Ah, pero es que
te vieron que estaban hablando. ;O es que ta eres la novia de uno de ellos?”.
O sea, era una situacion que —ahora que la cuento— no entiendo como uno
sobrevive a eso. O sea, cOMO NoO se pone una mas nerviosa, y con ninos
pequenos y eso. [...] Eso fue cuando hubo un paro campesino en el 89, a
partir de este momento se intensifico la actividad militar?*°.

En sintesis, esas situaciones que llevaron al exilio a lideres sindicales se dieron
desde los anos ochenta y en diferentes épocas del conflicto armado, y tienen su
origen en la estigmatizacion a los sindicalistas como «contrarios a los intereses
del orden politico». La desproteccion del Estado condujo, en la mayoria de estos
casos, a una situacion permanente de zozobra y miedo. No obstante, gracias a la
solidaridad internacional del movimiento sindical, las relaciones con sindicatos
de otros paises y el papel de investigacion y monitoreo de organismos como la
OIT, el exilio también representd una posibilidad de proteccidén para muchos
de ellos.

238 Entrevista 101-VI-00001. Sindicalista, exiliada en Espana desde 2007.
239 Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
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La exigencia del cumplimiento del deber estatal de proteccion a las organizaciones
sindicales y sindicalistas ha hecho parte también de la actividad de defender los
derechos humanos y laborales de los trabajadores.

«Cuando llega una vez el DAS y me aborda a mi y me dice que definitivamente
no, no tengo garantias [...]. Entonces uno, en todo ese revoltijo de cosas, hasta
de los amigos de uno, hasta de los mismos directivos empieza uno a desconfiar,
ssera psicosis mia? Cuando resulta lo del programa de proteccion, me llaman.
Y yo dije: “No, yo qué me voy a ir de aqui... aqui hay una cantidad de gente.
No, jyo no me quiero ir!”. Ellos me dijeron —practicamente me echaron—: “No, lo

”

preferimos a usted en Estados Unidos vivo que aqui en un cajon™**.

La violencia contra los lideres y miembros de los sindicatos busco no solo apagar
la vida de estas personas y presionar la salida al exilio de decenas de dirigentes
y afiliados, sino también acabar con algunos sindicatos, controlar otros y limitar
el ejercicio de los derechos laborales, sociales y politicos en Colombia. El
ejercicio sindical result6 objetivo para los actores mas opuestos, como grupos
paramilitares, guerrillas, fuerza publica y algunos sectores empresariales, entre
otros, aunque de distinta manera; mostrando las dificultades de mantener un
liderazgo social, asi como los intereses econémicos que estan detrds de muchas
de estas agresiones. Lo comun es la incomodidad que suscitaba un sindicalismo
autonomo. Esa caracteristica da a los sindicatos al mismo tiempo importancia
para la sociedad y para el Estado y su vulnerabilidad frente a la violencia®!!.
Sin embargo, el exilio fue una acciéon reactiva frente a una serie de violencias
sistematicas que siempre estuvo marcada por el dilema ético entre permanecer
en Colombia y seguir luchando o salir del pais, dejar atrdas los liderazgos e
intentar sobrevivir.

En la sentencia del 20 de noviembre de 2018 de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos —que resuelve el caso Isaza Uribe y otros vs. Colombia®?
se constatd que la exacerbada violencia en contra de sindicalistas tuvo relacion
con haberlos considerado objetivos militares dentro de la nocion del “enemigo
interno”, propiciada por la doctrina de seguridad nacional asumida por las
Fuerzas Militares. Ese concepto de enemigo interno se extendié a toda forma de
oposicion politica o social y de disidencia»**. Los sindicalistas del Sindicato Unico
de Trabajadores de la Industria (Sutimac) senalaron ante la Corte Interamericana
que lograron sobrevivir gracias al exilio.

240 Entrevista 075-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2002, retornado.
241 Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Reconocer el pasado».
242 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Sentencia caso Isaza Uribe.

243 1Ibid., 36.
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En términos mas amplios, la violencia antisindical y el exilio revelan un
verdadero ataque a la democracia colombiana y a la actividad politica y social,
particularmente de quienes pertenecen a un sector de la oposicion politica y que
militaron en partidos de izquierda. En Colombia, la guerra molde6 las formas de
hacer y participar, y movilizarse, exigir cambios sociales, econémicos y politicos
e incidir en las agendas y en el debate publico ha tenido como precio mas alto
la vida y el destierro.

3.2. El control territorial y la violencia sociopolitica generalizada
contra la poblacion civil

La frontera de Ecuador-Colombia es un espacio en donde el miedo llegé para
quedarse y la esperanza atin no estd en el horizonte.

Director de la ONG Clinica Ambiental en Ecuador, 2020.

La extension de la guerra en Colombia a partir de la segunda mitad de la década
del noventa llevo el conflicto armado a nuevas zonas del pais que no habian
sido escenarios de disputa hasta entonces o donde la presencia y el control
hegemonico de las guerrillas habia estado por décadas. La accidon coordinada
entre las Fuerzas Militares y el paramilitarismo en la mayor parte del territorio
colombiano, el intento de las FARC-EP de llevar la guerra a las ciudades, la
extension del secuestro y los grandes operativos guerrilleros causaron una
generalizacion del conflicto armado y, a la vez, a su mas cruda degradacion
con un escenario masivo de violaciones de derechos humanos y del derecho
internacional humanitario. Las modalidades de violencia empleadas y la
intensidad de la accion de los armados han estado marcadas por los intereses y
las necesidades de ganar el control sobre el tejido social.

Los éxodos masivos de poblacion hacia el exilio que se dieron en esa época,
especialmente a partir de 1997, tienen explicacion, al menos en parte, en la
violencia contra la poblaciéon civil y las disputas territoriales, tanto por la lucha
contrainsurgente como para la implementaciéon de proyectos econdmicos
extractivos y la concentracion del despojo y acopio latifundista para ganaderia
y agroindustria, asi como con el fin de controlar territorios de cultivo de coca o
rutas para el trafico de armas y drogas.

«El campesinado siempre ha estado en medio de esos grupos armados, si la
guerrilla llegaba a una finca teniamos que —aunque no quisiéramos— darles
agua y comida, y si veian un animal gordo, habia que matarlo y darselo.
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Si los paramilitares se enteraban de eso, nos catalogaban de colaboradores
de la guerrilla entonces nos declaraban objetivo militar; y si le serviamos a
los paramilitares entonces teniamos problemas con la guerrilla. Pregunto:
¢como un civil le va a decir que no a un grupo armado? Es exponerse a que
lo acaben a plomo»?*,

En el caso de la frontera con Panama, la operacion militar denominada «Génesis»,
llevada a cabo por el Ejército y un grupo de paramilitares de las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU) en la cuenca del Cacarica, en febrero
de 1997*®, causd desplazamientos forzados de comunidades afrodescendientes,
favorecio la ilegalidad de las explotaciones madereras en territorios colectivos y
llevod al desplazamiento interno a Pavarando y al exilio a Panama a través del
Darién (1996-2004).

A finales de la década de los anos noventa y comienzos de los dos mil, la
crisis humanitaria de los refugiados fue extensa, aunque invisible en Colombia, y
produjo una bisqueda de refugio transfronterizo masivo a Ecuador y Venezuela,
paises que todavia hoy concentran el mayor nimero de refugiados colombianos
y personas con necesidad de proteccion.

La Comision escuché casos relativos a zonas cercanas a la frontera y de refugio
posterior a Venezuela. Uno es la masacre de Mampujan, en el corregimiento
de Maria La Baja (Bolivan)?**, donde el 10 de marzo de 2000 un grupo de
paramilitares del Bloque Montes de Maria se tomo6 el pueblo y desplazd a 300
familias campesinas; ese dia, las familias se desplazaron aterrorizadas, pues el
mismo grupo paramilitar habia masacrado, un mes atrds, a 60 campesinos en el
pueblo vecino de El Carmen de Bolivar?”.

Otro caso es la masacre del barrio El Cafetal, en el municipio de Villanueva, La
Guajira, el 7 de diciembre de 1998, cuando paramilitares del Bloque Norte de las
AUC ingresaron y con lista en mano masacraron a varios pobladores. Estos hechos
produjeron un exilio campesino a Venezuela, donde, a pesar del bloqueo politico
y la ruptura de las relaciones diplomaticas entre los dos paises, la comision pudo
tomar testimonios coordinandose con el Foro Internacional de Victimas (FIV).

244 Informe: <El desplazamiento forzado mas alld de la frontera: aportes de las victimas a la verdad, la jus-
ticia y la paz desde Venezuela». P. 27. Foro internacional de Victimas-FIV Capitulo Venezuela. Instituto
Colombo Aleman para la Paz -CAPAZ. Marzo de 2022.

245 Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Sentencia del 20 de noviembre de 2013.

246 Entrevista 121-VI-00003. Campesina, exiliada en Venezuela en 2008.

247 El Tribunal de Justicia y Paz dict6 la primera sentencia contra dos jefes del paramilitarismo, Diego
Vecino y Juancho Dique, comandantes del Bloque Montes de Maria y Frente Canal del Dique, por
crimenes contra la comunidad de Mampujan, un corregimiento de Maria La Baja, Bolivar (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, Sala de Justicia y Paz. Fiscalia 11 Unidad Nacional de Justicia
y Paz, Sentencia contra Edwar Cobos Téllez y Uber Enrique Banquez M.»).
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«Claro, mucha violencia, primero lo sucedido en la masacre que presencié
el 7 de diciembre en Villanueva; todos en el pueblo vimos masacrando a
la gente por las calles, vimos a los paramilitares o al Ejército camuflado
con los paramilitares matando, masacrando a la gente. Masacraron en ese
rato a once personas, entre ellas primos de nosotros, todos casi todos de
la familia, porque eso fue en el barrio donde nosotros nacimos, donde
nos criamos. Masacraron al pueblo, y ese fue uno de los hechos que yo
empecé a analizar para salir?%,

Esta crisis de los refugiados se dio a partir de 1999-2000 con la extension de
la guerra por las FARC-EP, las masacres paramilitares y la aplicacion del Plan
Colombia, y entre los anos 2002-2008 con la politica de seguridad democritica,
que tenia entre sus objetivos consolidar el control estatal del territorio, aunque
con consecuencias muy negativas para sectores importantes de la poblacién civil
campesina, indigena y afrodescendiente. Dichas politicas incluyeron operativos
militares y paramilitares contra lugares, comunidades y territorios con presencia o
control de las FARC-EP en el sur del pais y en las zonas de frontera con Venezuela,
y produjeron el éxodo masivo de poblacion civil, sobre todo de areas rurales.

Indigenas de los cabildos Nuevo Amanecer y Citara («gente de hormiga arriera»),
del resguardo Buenavista del pueblo zio bain, en Putumayo, victimas de
desplazamiento forzado y despojo, relataron en su testimonio a la Comisiéon los
afos mas duros de esta década del dos mil con el impacto de las fumigaciones
de glifosato y los enfrentamientos de los grupos armados en su territorio,
en particular los bombardeos de la Fuerza Aérea en la persecucion a grupos
guerrilleros en 2005:

{Fue] mas o menos en el 2000 cuando se dio toda la apertura del Plan
Colombia. Nos afectd mucho y hubo muertes, se murieron los peces, los
canos contaminados, el rio, todo eso habia... el agua... digamos, uno
tomaba el agua, le cogia dolor de estdbmago, ya no era como antes. Se
murieron algunas aves. Por ahi donde nosotros viviamos habia hartas de
esas ardillas y esas se murieron. [...] hoy en dia a uno le da tristeza mirar,
porque antes habia harto... digamos, la comida tradicional de nosotros los
indigenas»*.

En este sentido, una mujer del resguardo recuerda en particular las condiciones
de la huida. Las condiciones de esta bisqueda masiva de refugio al otro lado de
las fronteras se dieron en estos casos en medio de una situacién de emergencia:

248 Entrevista 1194-VI-00001. Campesino, exiliado en Venezuela desde 2001.
249 Entrevista 1113-EE-00204. Entrevista a comunidad Cabildo Sitara, pueblo indigena zio bain.
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<Y el nino?”. “En la hamaca”. Y otra vez a regresar. [...] Corra otra vez en
medio del bombardeo a sacar al nino que estaba en la hamaca. Es que eso
era una cosa, /no? Y mi hija corria toda descalza y cuando ya llegibamos
alla ahi si todo el piecito pura espina era eso, eran cosas asi. Es que esas
balas corren hartisimo, porque nosotros ibamos y eso piz, piz, pasaban
en el monte. Por parte del Ejército. Y no le digo que el camino ese es
un camino real, un camino que sale a toda parte. La guerrilla hostigaba a
ellos, o sea, les tiraba, y ellos cogian por el camino adentro. La guerrilla
se iba camino adentro. Entonces ellos, por todo ese camino, a todos iban
bombardeindolos»*.

El conflicto armado en el pueblo indigena zio bain (siona)>'

La guerra ha afectado a las doce comunidades de los cabildos y resguardos del
pueblo indigena zio bain ubicadas en la zona fronteriza de Colombia con Ecuador,
especificamente en los municipios de Orito, San Miguel, Puerto Asis, Mocoa y
Puerto Leguizamo, asi como a la comunidad indigena de San José de Wisuya de
la provincia de Sucumbios (Ecuador).

En los afnos sesenta, con la llegada de petroleras al Bajo Putumayo, aument6 la
militarizacion de la zona y la presencia, el control y las incursiones de actores
armados. En las décadas del ochenta y noventa se manifestd el control territorial
alrededor de los cultivos de uso ilicito de coca, lo que causd la convergencia de
grupos armados en escenarios de disputa territorial y la concentracion de acciones
de violencia que causaron una serie de hechos como el despojo de tierras; los
desplazamientos forzados internos y transfronterizos; las amenazas a lideres
indigenas; los secuestros; las desapariciones forzadas; las ejecuciones extrajudiciales;
el reclutamiento de nifos, nifias y adolescentes; la contaminacion de los territorios
por minas antipersona y trampas explosivas; asi como incursiones armadas de distinto
tipo: combates, bombardeos y militarizacion, que produjeron el confinamiento de la
poblacion civil y llevaron al pueblo indigena zio bain al riesgo de exterminio fisico
y cultural, declarado por la Corte Constitucional en el 20009.

La década del dos mil empez6d con la implementacion del Plan Colombia y la
politica de seguridad democratica en los territorios, periodo de mayor nimero de
violaciones a los derechos humanos en contra del pueblo indigena zio bain, que
contintia siendo victima de graves violaciones tras la firma del Acuerdo de paz
en 2016. Se destacan especialmente los sefialamientos y las amenazas a lideres
indigenas, y el control territorial por parte de los diferentes actores armados para
el trifico de economias ilicitas, asi como la militarizacion de los territorios para
garantizar la operacion de los pozos petroleros.

250 Entrevista 1113-EE-00205. Sujeto colectivo, Cabildo Nuevo Amanecer, pueblo indigena zio bain.
251 Ver caso anexo al Informe Final: Desplazamiento transfronterizo del pueblo indigena zio bain.
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Estas dinamicas persisten en los territorios para quienes permanecen en procesos
de resistencia desde la medicina tradicional, la guardia indigena y la gobernanza
territorial, pese a las medidas cautelares de proteccion por parte de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos otorgadas en julio de 2018%2,

De este control territorial que impuso la guerra también habla Gilberto
Buenaventura, exgobernador del resguardo Gran Cumbal del pueblo Pasto, quien
menciona el desplazamiento forzado transfronterizo causado por las guerrillas a
aquellas personas que cometian delitos en el territorio. Para él, ese desplazamiento
se considera un destierro, con un fuerte impacto en su propia identidad: <habia
gente que andaba delinquiendo, que andaba haciendo estragos en el pueblo;
de igual manera, la desaparecian, la mataban o la sacaban, la desplazaban, la
desterraban y mas bien hablariamos del destierro, que es mucho mas contundente;
yo me he encontrado con mucha gente desterrada en Ecuador?3.

Asimismo, en la frontera sur del Pacifico, en el municipio de Tumaco, Narino, las
comunidades afrodescendientes del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera, y
Bajo Mira y Frontera han vivido masivos éxodos transfronterizos debido al control
territorial y la confrontaciéon de grupos armados. El relacionamiento entre familias
extensas de comunidades afrocolombianas y afroecuatorianas ha mitigado en
muchos casos el impacto de la violencia que ha tenido un factor explicativo en el
interés y uso de la tierra para la explotacién maderera, y tras su declive, el auge
del cultivo de la palma aceitera. Asi como la expansion de cultivos de coca, que
se asegurd con la presencia militar de las FARC en los anos noventa y la llegada
de colonos con el cultivo de hoja de coca.

«Antes solamente operaba la guerrilla de las FARC. La guerrilla comenzo a
llevarles a algunas comunidades mercados, ropa, comida, y esto de una u
otra manera cre6 un vinculo de solidaridad con las familias que habitan en la
frontera, de tal forma que la gente decia “es que la guerrilla nos esta cuidado”
y ante la ausencia del Estado y la presencia de otro enemigo, como son
los paramilitares, la gente se sentia mas «egura» con los grupos guerrilleros,
se convirtieron como en los protectores de las comunidades. Sin embargo,
esa proteccion tenia un sentido instrumental, y era que las comunidades les
vendieran la hoja de coca a ellos y no a los paramilitares (...)»*,

252 La Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) otorgd medidas cautelares el 14 de julio
de 2018 a favor de las autoridades y los miembros de los resguardos Gonzaya (Buenavista) y Po
Piyuya (Santa Cruz de Pinuna Blanco) del pueblo indigena siona (zio bain), en el departamento de
Putumayo, Colombia, al considerar que el pueblo siona estd en un «proceso inminente de exterminio»
(Comision Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], Resolucion 53/2018).

253 Entrevista 1052-PR-03209. Exgobernador pueblo indigena pasto.

254 Entrevista 1052-PR-03234. Entrevista a investigadora del conflicto armado. Massachusetts, EEUU.
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En el caso de las comunidades indigenas del pueblo bari, el desplazamiento
forzado trasfronterizo hacia Venezuela, en el marco de la incursiéon paramilitar al
Catatumbo en 1999, llevaron a un proceso de reconfiguracion territorial por parte
de los actores armados legales e ilegales, los cuales buscaban asegurar el control
sobre el territorio ancestral ubicado en La Gabarra y en la frontera con Venezuela
y sus corredores. Tales territorios son considerados retaguardias estratégicas
y espacios generadores de rentas ilegales derivadas del comercio informal, el
contrabando, el cultivo de hoja de coca y el narcotrafico. Esto facilito, a partir del
confinamiento de las comunidades indigenas, los tramites para la exploracion y
explotacion de hidrocarburos y mineria a cielo abierto sin impedimentos- legales
como la consulta previa.

Para 1999 ingres6 al municipio de Tibu el Bloque Catatumbo de las AUC, con el
apoyo de miembros y unidades del Batallon Héroes de Saraguro del del Ejército™>.
Tal incursion estuvo marcada por las masacres de comunidades campesinas en las
veredas del Socuavo y Carboneras, asi como por la de La Gabarra en agosto de
ese mismo ano, en la que asesinaron a 35 personas acusadas de ser auxiliares de
las guerrillas de las FARC-EP y del ELN; otra masacre se dio posteriormente contra
raspadores de la hoja de coca acusados por las FARC-EP de ser paramilitares. Si
bien la masacre paramilitar ocurrid por fuera del territorio del pueblo bari, las
comunidades indigenas de Beboquira e Ishtoda, Karikachaboquira, Bridicayra
y Saphadana y Corroncayra se vieron afectadas por desplazamientos forzados
miembros del pueblo bari al interior de sus comunidades, y esta situacion limitd el
ejercicio de sus derechos territoriales y colectivos.

«Ahi se siente siempre el temor por los diferentes actores, los actores armados
de la guerrilla y el paramilitarismo. Ahi se empieza a ver no tanto la diferencia,
porque nosotros los bari los vefamos igual porque son gente armada, pero el
temor era mas hacia los paramilitares, porque se decia que el paramilitarismo
venia asesinando, justiciando a todo el que se encontraba en el territorio, ese
era el mensaje que tenia el pueblo bari*°.,

En muchos casos también de comunidades afrodescendientes, los desplazamientos
a causa de confrontaciones armadas han sido colectivos. Las comunidades que se
encuentran en medio del fuego cruzado, segtn las circunstancias del enfrentamiento,
se desplazaron inmediatamente o fueron confinadas y cruzaron la frontera para
salvaguardar sus vidas. Algunos de estos desplazamientos son temporales, ya que
una vez consideran que ha pasado el peligro, regresan a su territorio.

255 Centro Nacional de Memoria Historica, Con licencia para desplazar, 65-66.
256 Entrevista 1226-EE-000256. Autoridad tradicional bari, victima de desplazamiento forzado transfronte-
rizo en condicion de retorno.
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«En Alto Santo Domingo [Tumaco, Narifio], la poblaciéon quedd en medio de
disparos, de enfrentamientos entre grupos al margen de la ley, entonces la
gente tuvo que botarse debajo de la cama. Ahi estan las afectaciones en las
escuelas, en algunas casas, los techos con las balas, una poblacién de 70
familias. Al otro dia, la poblacion se fue a Ecuador y se vino acd a Tumaco;
solamente quedod una familia en esa comunidad, los demas salieron. Hasta
hoy, algunas familias no han regresado. Otras regresaron porque tienen sus
parcelitas alla»*’.

Después de las desmovilizaciones de las AUC, grupos posdesmovilizacion
comenzaron a expandirse en las regiones y ocuparon puntos geograficos
claves para el control de las rutas del narcotrafico y de zonas de amplia riqueza
mineral y agroindustrial, dada su importancia para el financiamiento de estas
organizaciones®®,

Entre 2002 y 2010 aumentaron los hechos de violencia contra las comunidades
organizadas en defensa de este modelo de uso de la tierra. Organizaciones como la
Asociacion Campesina del Valle del Rio Cimitarra (ACVO), la Asociacion Municipal
de Colonos del Pato (Amcop), la Asociacion Campesina de Arauca (ACA) o la
Asociacion para el Desarrollo Integral de la Perla Amazonica (Adispa) reportan haber
sufrido hostigamientos de la fuerza publica, detenciones arbitrarias, seguimientos,
amenazas, desplazamientos, exilio, homicidios y amenazas®. También mujeres
campesinas e indigenas que ocupaban cargos directivos determinantes para
procesos organizativos en La Guajira, Cundinamarca, Cesar y Bogota fueron
victimas de reiteradas violaciones a los derechos humanos y del DIH, incluyendo
el exilio de algunas de ellas.

En el testimonio de Maria Mercedes hay aspectos estructurales de la cultura
politica que han estado presentes a lo largo del conflicto armado interno en
Colombia. Para ella, en el pais no se permite hacer oposicion y, en ese sentido,
se sigue criminalizando la protesta y etiquetando al contrario como a un enemigo
por eliminar:

«En este momento lo que nos importa es la memoria de mi tio César, o sea,
que no puede ser una cifra mas, no puede ser uno mas. El exilio de mi tio
Lucho. O sea, jpor qué llegar a ese extremo de destrozar a una persona
por pensar diferente? Y no solo a una persona, sino a una familia completa,
porque la familia de mi papa quedo dividida, la familia de mi mama todavia

257 Entrevista 1052-EE-00239. Sujeto colectivo. Consejo comunitario Bajo Mira y Frontera.

258 Centro Nacional de Memoria Historica, Nuevos escenarios de conflicto, 55.

259 Asociacion Nacional de Zonas de Reserva Campesina (Anzorc), dnforme del caso de las Zonas de
Reserva Campesina (ZRC), 15.
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llora a sus companeros, lloran y todavia sienten el miedo... ;Hasta cuando
vamos a tener que vivir con miedo??®,

Por ejemplo, la expansion paramilitar en Buenaventura y las estrategias de control
de la zona significaron ataques a la poblacion afrodescendiente que desde esa
época ha tenido que huir a lugares tan lejanos como el norte de Chile. Este es el
caso, por ejemplo, de una mujer afrodescendiente que salié de Buenaventura en
2008: «De la once a La Guarapera solo unas cuantas calles nos dividen, pero me
toco estar alla el 11 de julio de 2005, antes de que llegara al fin de afo de la escuela,
cuando fue la masacre de las siete personas alla, mientras jugaban domin6 en una
esquina del barrio Lleras. Era la tercera masacre que ocurria en Buenaventura en lo
que habia transcurrido de ese ano. Ese dia yo iba saliendo del colegio cuando me
toco presenciar ese hecho»?!,

La violencia del conflicto armado en las zonas de frontera ha sido histéricamente un
hecho atin mas invisible. En estas regiones hay hermandades entre las comunidades
divididas por la frontera, aunque se dan vinculos e intercambios diarios, relaciones
familiares y modos de vida que se comparten y complementan. Estos son en
general territorios del olvido. Los indicadores de desarrollo, las infraestructuras o
las oportunidades para los jévenes son menores. En muchos de estos territorios —
habitados principalmente por pueblos étnicos y campesinos— los grupos armados
ejercen el control a través de la coaccidn a lideres o comunidades, y las respuestas
del Estado se han basado frecuentemente en la militarizaciébn en un contexto
de desconfianza con la poblacion. Esta imposicion por parte de la insurgencia
y contrainsurgencia ha llevado a considerar enemigo a quien estaba en la zona,
hablaba con el otro grupo o le proporcionaba alimentos o descanso, muchas veces
bajo coercion, o a quien simplemente habia visto y se negaba a hablar.

Los testimonios tomados en los paises vecinos o en la cercania de estas fronteras
dan cuenta de uno o varios desplazamientos internos, asi como del asesinato o la
desaparicion de por lo menos un miembro de la familia o de haber sobrevivido a
una masacre, al confinamiento y a las amenazas de diversos actores armados. En
general, no hay un solo responsable de estos exilios, sino que en ellos se cruzan
diferentes grupos armados, el propio Ejército y la desproteccion del Estado. Lo
que obligd a las personas a huir fue tanto la acumulaciéon del impacto de la
violencia como la ausencia de otras posibilidades o el no encontrar proteccion.
El horizonte permanente de la guerra —y muchas veces el posterior control
paramilitar de varias de esas zonas— provocaron también un cansancio y un
clima emocional colectivo que llevo a la huida (como mucha gente le senald a
la Comision, «porque ya no se podia mas»). En historias como la de esta mujer

260 Entrevista 001-VI-00020. Hija de militante de la Union Patriotica, exiliada en Argentina desde 2013.
201 Entrevista 815-VI-00001. Mujer afrodescendiente, exiliada en Chile desde 2008.
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campesina que sufrié el asesinato de su esposo, amenazas y desplazamiento
forzado, contrasta de forma brutal el nivel de violencia cruzada y su sinsentido,
ademas en poblaciones con escasos recursos y posibilidades de desarrollo rural,
donde la guerra no solo profundizo las heridas, sino que acabd con un horizonte
de sentido en el que el exilio fue la Gnica salida y también despertoé un profundo
rechazo a lo vivido, pues mantenerse en el destierro es también una muestra
dramatica de aquello que no se quiere vivir nunca mas:

«Alld siempre es guerra, siempre hay masacres... pero entonces uno ya como
que se cansa, dice “Hasta ahi”, y uno tiene que pensar en sus hijos. Pero
es duro, no solamente yo... a mi hermana también. Primero se perdié mi
cunado, luego se perdié un sobrino: nunca hemos podido saber de la vida
de ellos; mi hermana todos los dias llora, es enferma, pero tampoco hemos
tenido como un apoyo [...]. Sali de mi pais porque hay tanto conflicto,
vivia en Samaniego, donde hay mucha guerra, por la cual yo ahi perdi a mi
primer esposo en el 2008; fue horrible y nunca lo quiero volver a vivir, por
esto estoy aca»,

Sin embargo, la violencia del conflicto armado que ha penetrado diferentes
ambitos sociales no solo se ha dado en el escenario rural o de fronteras. La
violencia e inseguridad en barrios de ciudades principales como Cali, Medellin,
Pereira o Culcuta, representadas en amenazas, extorsiones, reclutamiento forzado
y despojo de bienes llevaron también a que muchas victimas salieran del pais.
Pequenos comerciantes extorsionados, reclutamiento de menores o presiones del
narcotrafico han producido también exilios, en este caso sobre todo individuales
o familiares.

«Desde 2002 tuvimos negocios, fuimos al Chocod y pusimos negocios de
madera. Desde alld empezod la guerrilla a sacarnos dinero. Entonces, nos
tocaba pagar una “vacuna” [extorsion] cada mes de todo lo que pedian, de
un millén de pesos; también darles gasolina, mercado [...]. Si no cumpliamos
con esas cosas, no podiamos trabajar alld, porque esas eran sus leyes alla.
[...] La guerrilla recluté a mi hermano, el menor: se lo llevaron, me toco ir a
hablar con ellos para que me lo devolvieran, pero me pidieron mas dinero
para no hacerle nada. Yo accedi, me lo devolvieron y nos vinimos para Cali.
[...] ya tenia 20, 22, cuando lo mataron porque €l no accedia a todas las
cosas que le pedian. Cuando lo mataron, yo sabia que habian sido ellos. No
puse denuncia ni nada, solo me fui para Venezuela por Clcuta y volvi a Cali
en 2011 para volver a salir a Ecuador por tanta violencia»*.

262 Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.
203 Entrevista 403-VI-00001. Mujer afrocolombiana, comerciante del Choco, exiliada en Ecuador desde 2015.
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Estas formas de violencia sociopolitica también afectan a sectores sociales urbanos.
La Comisidon ha escuchado numerosos testimonios de profesores, investigadores
y jovenes estudiantes que tuvieron que hacer una migracion «académica» o
buscar refugio en el Cono Sur como resultado de la estigmatizacidon y represion
al movimiento estudiantil, y a las amenazas, persecuciones y los allanamientos
de los que fueron objeto. En estos casos se mezcla la persecucion politica con la
extension de la violencia en zonas de control y presencia paramilitar. Una parte
de esta persecucion se dio contra sectores de la poblacion civil que participaron o
impulsaron el proceso de didlogo entre el Gobierno y las FARC-EP en el Caguan,
y que tras su disolucion fueron acusados de ser parte de la guerrilla; contra
ellos se hicieron varios montajes judiciales, instrumentalizando a la justicia, que
incluyeron la apertura de procesos y cargos en su contra.

Tal es el caso de una pareja de académicos de un colectivo de exiliados/as en
Argentina, que a mediados de los afios noventa —en el marco de la persecucion
y estigmatizacion al movimiento estudiantil- fueron victimas de amenazas e
intimidaciones después de participar en los didlogos de paz de El Caguan. En
1998, salieron desplazados a Pereira y se vincularon a espacios académicos en los
que comenzaron a investigar y crear catedras de estudio sobre el fendmeno del
desplazamiento forzado y la situacion de proteccion de las tierras. Esto desencadend
una fuerte estigmatizacion sobre liderazgos sociales en la academia y su compromiso
con la bisqueda de la paz. En 2008, una serie de detenciones arbitrarias de colegas
imputados por concierto para delinquir, apologia al terrorismo y fabricacion y porte
ilegal de armas, los llevo al exilio:

Después del 2000, fuimos a las audiencias del Caguan. Habia mesas sobre
el café, educacidén publica, tierras, género, entonces era un escenario
interesante. Incluso socialmente empez6 también a imponerse en la agenda
el tema de la paz en contextos muy complejos, porque fue uno de los
momentos de mayor auge del fendbmeno paramilitar. Por ejemplo, cuando
se dio la posibilidad de instalacién de una mesa con el ELN empez6 a
haber masacres en el norte del pais; de hecho, esta mesa con las FARC se
detuvo varias veces por las masacres y, por un lado, generaba esperanzas
y expectativas que la paz estuviera en discusion, pero, por otro, era un
escenario sumamente complejo donde no se veia una perspectiva cierta,*%,

Situaciones como estas se fueron perpetuando, y la persecucion atn resuena. Asi
lo narré Nicole, una estudiante de Gltimo ano de sociologia de la Universidad
Nacional de Bogota que tuvo que salir a Berlin a principios de 2018 debido a
las amenazas, los seguimientos y allanamientos que desencadenaron la denuncia

264 Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2008.
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activa que hizo sobre la detencion ilegal de su companero de universidad, quien
también debio dejar el pais por seguridad®:

Lo que creo es que se expande: priacticamente todo lo que esté relacionado
con juventud o todo lo que se salga de nuestro circulo social, ya es un
problema. Por ejemplo, recuerdo el atentado del ELN en febrero de 2017
con una bomba a una patrulla policial del Escuadréon Moévil Antidisturbios
[Esmad] en el barrio La Macarena, que dejo a una persona muerta y varios
heridos. A dos companeros que estaban cerca de la Plaza de Toros unos
policias los pararon y les pidieron los «papeles-. Ellos sacaron sus billeteras
y cuando uno de mis companeros estaba sacando la cédula, el policia le
alcanzo a ver el carné de la universidad y le dijo: “Qué estudia?”. El dijo:
«Sociologia». Después de eso hicieron todo un proceso irregular, terminaron
encadenandolos a una banca en un parque, golpeandolos, les dijeron que
si ellos también eran terroristas y “pone-bombas”. Ellos hicieron la denuncia
en la Fiscalia porque evidentemente fue un abuso de poder?®.

La heterogeneidad de la poblacion colombiana en el exterior que huyo del conflicto
y el aumento de estos flujos en los tltimos anos hacen que cada vez sea mas dificil
separar los hechos violentos vividos o heredados de la guerra, las situaciones que
hicieron la vida invivible en Colombia y la busqueda de otras oportunidades por
fuera del pais. En el marco de la violencia que vivia Medellin en el ano 2000,
el padre de Veronica, una abogada y profesora universitaria, fue victima de un
secuestro/canje por el esposo de su tia, un directivo de Empresas Puablicas de
Medellin (EPM) en Anori, y sufri6 un atentado con una bomba en 2003 en un
local comercial del que era propietario. El contraste de la propia experiencia en
Colombia y en Argentina muestra, a la par de la indignacion, un horizonte de
posibilidades para Colombia que se ven desde el exilio:

Ser mujer en Medellin es muy dificil, putamente dificil. Esa ciudad te traga
tu cuerpo de mujer y todos los silencios que tenemos nosotras; cada una de
nosotras tiene que ver con el miedo que nuestras familias nos infunden a
cualquier denuncia, a contar nuestra verdad. Los hombres se sienten con el

205 En noviembre de 2018, un juez especializado de Bogotd absolvi6 en primera instancia de los delitos
de concierto para delinquir, terrorismo, porte ilegal de armas y hurto agravado y calificado a un joven
universitario, quien estuvo en prision durante veinte meses, acusado por la Fiscalia de ser uno de los
autores del atentado con un petardo contra la DIAN en diciembre de 2016 y que habria puesto dos
artefactos explosivos en el centro y norte de Bogota en septiembre de 2015. El caso pas6 a apelacion
en el Tribunal y con ponencia del magistrado Jaime Andrés Velasco Munoz se mantuvo la decision de
absolver al estudiante por tales cargos. Segun la Fiscalia, Mateo hacia parte del Movimiento Revolu-
cionario del Pueblo (MRP) (Z! Tiempo, <Tribunal ratifica absolucion»).

206 Entrevista 514-VI-00005. Estudiante de sociologia de la Universidad Nacional, exiliada en Berlin en 2017.
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poder de hacer lo que quieran y nosotras de callar. Toda la ciudad es eso,
una ciudad muy violenta con todo, todas las cosas se permiten, se callan y
se crecen en ese terreno tan fértil. [...] Yo entendi aqui que yo no me habia
venido a estudiar, sino que yo estaba escapando de la guerra, porque no
habia forma de ser defensora de derechos humanos y seguir viva. [...] Me
senti muy comoda en Argentina desde el comienzo, porque yo sentia que era
una sociedad con muy alto nivel de lucha, una sociedad que se miraba en su
desgracia y la entendia, y yo siempre iba a las marchas del 24 de marzo, el
Dia Nacional de la Memoria, la Verdad y la Justicia, y lloraba de emocion de
ver la capacidad que tiene este pueblo —jputa madre!- de ver sus desgracias,
y de lo lejos que estamos nosotros de hacer ese proceso»”".

Las causas y motivaciones de estos relatos sobre el exilio colombiano resaltan las
diferentes modalidades de persecucion usadas por todos los grupos e instituciones
armadas del conflicto, asi como la complejidad de los entornos en los que se
producen estos desplazamientos transfronterizos y transnacionales. Se trata de
testimonios que entrelazan hechos violentos recientes con violencias sufridas
durante anos de conflicto armado: unas se enmarcan en la sistematicidad de la
persecucion de los liderazgos sociales y politicos, y otras fueron producto del
escalamiento, la prolongacion y el desbordamiento de la guerra en Colombia en
un contexto de ataque y desproteccion de la poblacion civil.

3.3. El reclutamiento forzado de nifios, nifias y jovenes
para la guerra

JUsted sabe como esta la situacion? Viene un reclutamiento; yo sinceramente no me
quiero ir con esa gente. La profesora me entendio y me dijo: “Si quiere, termine la
basica secundaria que es el noveno grado y se puede animar a ir a otra parte”. Ella
me lo recomendaba: “Avise a las autoridades, pida asilo”. Terminé en noviembre,
terminé el ario escolar y en los primeritos dias de diciembre me vine. ..

Mujer exiliada en Venezuela desde 20052

Entre las causas del exilio también esta el miedo o la practica del reclutamiento
forzado de ninos, ninas y jovenes. Estas causas se unen a las situaciones de
violencia contra la poblacion junto a las extorsiones. En 76 testimonios, las
personas relataron coémo tuvieron que cruzar las fronteras para prevenir la
vinculaciéon o lograr la desvinculacion de sus hijos e hijas a los grupos armados
del conflicto, guerrillas y paramilitares. Estar en medio de fuego cruzado, de

267 Entrevista 350-VI-00001. Abogada, exiliada en Argentina desde 2007.
208 Entrevista 1071-VI-00002. Mujer, victima de intento de reclutamiento, exiliada en Venezuela desde 2005.
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la amenaza del despojo, de homicidios y desplazamientos, de la precariedad
econémica en territorios donde la poblacion sufre especialmente el abandono
del Estado y el contacto permanente con los distintos actores armados implica
una vulnerabilidad frente al reclutamiento. Estos exilios tienen un caricter
generalmente familiar y son contados principalmente por mujeres en historias de
como arrebatarle las hijas e hijos a la guerra®”.

La presion y las amenazas o el convencimiento y la vinculaciéon afectiva son
estrategias utilizadas por los armados para el reclutamiento forzado. En los
testimonios recogidos en el exilio, las victimas sefalaron la responsabilidad de las
guerrillas (75 %), paramilitares (18 %), fuerza publica (1 %), otro grupo armado (3
%), vy sin identificar (3 %), en esta violencia. A pesar del enorme logro del Acuerdo
de Paz con las FARC-EP, el reclutamiento de ninos, ninas y adolescentes sigue
siendo un desafio, asi como lo es la busqueda de refugio en otros paises debido a
este hecho?’. Muchos de quienes eran menores de dieciocho anos cuando sufrieron
amenazas de reclutamiento o fueron victimas directas, hoy adultos, relataron las
circunstancias vividas, el sufrimiento asociado a la participacion forzada en los
enfrentamientos y la necesidad de tener que abandonar el territorio y el pais para
salvar la vida y escapar de la guerra. En sus relatos, describieron en detalle las
tareas delegadas: cargue y mantenimiento de armamento, cuidado de personas
secuestradas, vigilancia de cultivos ilicitos y procesamiento de droga, asi como
participacion en actividades para el trafico de coca y combates. Sus descripciones
incluyeron también tareas cotidianas de servicio doméstico y cuidado colectivo,
asi como casos de violencia sexual. Asimismo, en algunos de los testimonios se
refiere la muerte de companeros de su misma edad, tanto en combates como por
«@justiciamiento» por intentos de desercion.

En sus relatos, estas personas describieron en detalle las tareas delegadas: cargue
y mantenimiento de armamento, cuidado de personas secuestradas, vigilancia de
cultivos ilicitos y procesamiento de droga, asi como participacion en actividades
para el trifico de coca y combates. Sus descripciones incluyeron también
tareas cotidianas de servicio doméstico y cuidado colectivo, asi como casos de
violencia sexual. Asimismo, en algunos de los testimonios se refiere la muerte de

269 Echeverri, «Otredad racializada».

270 La Defensoria del Pueblo, entre diciembre de 2017 y febrero del 2021 (en plena implementacion del
Acuerdo de Paz con las FARC-EP), emitié 157 alertas tempranas que hacen referencia al riesgo de
reclutamiento forzado, uso y utilizacion para ninas, nifos y adolescentes para el conflicto en el pais,
principalmente en los departamentos de Antioquia, Bolivar, Choco, Cauca, Cesar, Norte de Santander,
Cordoba, Arauca, Caldas, Caquetd, Casanare, Cundinamarca, Guainia, La Guajira, Magdalena, Narifo,
Huila, Putumayo, Risaralda, Santander, Sucre y Tolima, y en la ciudad de Bogota (Defensoria del Pue-
blo, Dindmica del reclutamiento», 27). La poblacion indigena, afrodescendiente y campesina resulta
especialmente atractiva para los actores armados por su conocimiento del territorio, sus bajos indices de
escolaridad y los escasos servicios de salud, alimentacion y bienestar que reciben.
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compaferos de su misma edad, tanto en combates como por «ajusticiamiento» por
intentos de desercion.

Como se senald, una de las caracteristicas de estos exilios es su componente familiar,
pues muchas familias abandonaron el territorio con los nifios y las niflas ante la
inminencia de su reclutamiento, y esto estuvo asociado a otras victimizaciones como
amenazas. En el caso de Marisol, comerciante, cuya familia fue amenazada por la
guerrilla en Llorente (Narifio), su hijo de 14 anos recibié amenazas de vinculacion
forzada con la finalidad de contrabandear gasolina y trabajar en las cocinas de coca,
lo que causd primero su desplazamiento y, finalmente, el exilio. Como familia,
salieron a San Lorenzo (Ecuador) en abril de 2008, y a finales del 2012 a Argentina,
refugiados en el marco de un programa de reasentamiento: Influyd que mi hijo iba
a cumplir 15 afnos. Entonces por resguardar la vida de mi esposo y la de mi hijo,
para que no se lo llevaran, porque se lo llevaban y yo jamas lo iba a volver a ver,
tuvimos que salin?’!.

Exodos familiares por el reclutamiento?”

Producto de la agudizacion y prolongacion del conflicto armado en el Pacifico
colombiano, la migracion forzada hacia Chile, en particular a Antofagasta, al
norte del pais, se ha incrementado notoriamente en las dos Gltimas décadas™.
Este desplazamiento forzado transnacional es principalmente de poblacion
afrodescendiente y estd marcado por trayectorias migratorias encabezadas por
mujeres que tanto en Colombia como a lo largo de estos transitos han sido
victimas de distintos hechos: violencia sexual, amenazas, extorsiones, homicidios
y reclutamiento forzado de sus hijos (nifos, ninas y jovenes).

Las narrativas de las mujeres afrodescendientes que proceden del Pacifico son un
ejemplo de esa reagrupacion familiar llevada a cabo por ellas como una estrategia
de prevencion de la vinculacion y/o de la desvinculacion de sus hijos, sobre todo
varones, a los grupos armados del conflicto. En otras palabras, las estrategias para
la reagrupacion familiar se dibujan con marcas de género y generacion?’,

Sus historias de desplazamiento comienzan desde cuando eran muy pequefas,
con desplazamientos forzados intraurbanos a casas de familiares o comadres en
los mismos municipios o ciudades cercanas. Alli eran enviadas por sus padres, y

271 Entrevista 588-VI-00001. Comerciante, refugiada en Argentina desde 2012.

272 Ver caso anexo al Informe Final: Antofagasta: El Pacifico colombiano en Chile.

273 El 57,71 % de migrantes colombianos se han radicado en la region metropolitana de Santiago y en
la region de Antofagasta, en el norte de Chile, con un 17,71 %. Se trata de migraciones recientes, de
poblacion principalmente joven, inscrita en un constante proceso de feminizacion y con un caracter
familiar y comunitario en el que no solo han migrado personas adultas, sino también nifias, ninos,
adolescentes y personas adultas mayores.

274 Echeverri, «Otredad racializada».
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principalmente por sus madres, «que lo ven todo», para evitar la violencia sexual,
el abuso y el acoso de los diferentes grupos armados. Para muchas victimas, salvar
sus vidas y vivir en los campamentos de Antofagasta ha significado también lograr
«ombligarse» nuevamente a la tierra.

La mayor parte de estos éxodos se dieron especialmente en el marco de agudizaciéon
de la guerra en zonas rurales entre 1998 y 2008, aunque también en lugares donde
la continuidad del conflicto sigue afectando a varias comunidades a pesar de la
firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP en 2016. Las fronteras grises entre las
guerrillas, los grupos paramilitares posdesmovilizacion y las bandas criminales
creadas en entornos urbanos son caldo de cultivo para el reclutamiento forzado.
Alba, campesina de Quimbaya, Quindio, relata como su hijo fue entrando en
contacto con grupos paramilitares y bandas criminales hacia el 2002. Frente a la
necesidad de protegerlo de esa situacion, ella y su familia salieron al exilio a Suiza
a finales de esa década, después de varios desplazamientos internos. Involucrar
a menores tejiendo la complicidad con participacion en ciertas actividades y
encomendando tareas o simplemente por haber sido testigos de asesinatos u
otras formas de violencia ha hecho que, en distintas épocas, las familias busquen
la proteccion en el desplazamiento interno y transnacional:

«El motivo de la salida del pais es la inseguridad, pues mi hijo estaba
en peligro, mas que todo mi hijo menor. En mi pueblo operan mucho
paramilitares, la Mano Negra; yo vi la vida de mi hijo en peligro porque
lo estaban induciendo a que se metiera en eso, a que fuera participando
en las actividades que ellos hacen, le estaban dando informacion y eso es
muy peligroso porque después de que ellos tienen conocimiento de lo que
hacen, ya los han comprometido con esa informacion; entonces hacen parte
del grupo o los matan. Tuvimos que ver a muchos jévenes que mataron, y
ese fue el miedo y la razoén por la cual nosotros decidimos salir del pais»*”.

El reclutamiento como causa de exilio ocurre en las mismas circunstancias de
otras violaciones asociadas a este y muestra la desproteccion de la infancia en
las regiones de Colombia donde el control de grupos armados o la militarizaciéon
conllevan el riesgo evidente de involucrarse en la violencia. En los casos recogidos
en distintos paises, los motivos que tienen las familias para cruzar las fronteras
son el riesgo para sus hijos y el miedo a su pérdida.

En esos contextos de control territorial y violencia generalizada, el reclutamiento
se convirtid, en algunos casos, en un castigo que se intentd justificar como
represalia por malos comportamientos o acciones que irian en contra del <bienestar

275 Entrevista 445-VI-00002. Campesina, exiliada en Suiza desde 2009.
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de la comunidad. Salir del pais fue una manera de evitar esas presiones. Una
cotidianidad vigilada que suponia a su vez un peligro:

da cuestion era que si la guerrilla veia que un muchacho no estudiaba o que
era rebelde con los papas, se lo llevaban, fuera nifio o nina. A un muchacho se
lo llevaron porque veian que no llegaba a estudiar y salia era a jugar fatbol. Nos
dimos cuenta de que la mama fue directamente donde ellos y les dijo que le
entregaran al muchacho, que él era estudioso. “Nosotros no vemos que estudie
y vemos que es muy patan y grosero con usted. Si a usted no la respeta, a
nosotros nos tiene que respetar y no se lo vamos a entregar”. Ese era el dilema
alla. Si veian que el marido le pegaba a la mujer, también se lo llevaban porque
eran como muy respetuosos de la mujer y no aceptaban violencia ni nada de
esas cosas, sino que tenian que marchar al ritmo de ellos?.

3.3.1. La seduccion forzada ligada al reclutamiento

La presencia de grupos armados ilegales y del Ejército en comunidades que
se encuentran en zonas de conflicto ha supuesto también el establecimiento
de vinculos afectivos o de familiaridad, situacion que aumenta el riesgo de
reclutamiento, ya sea por la seduccion del poder o por la manipulacion afectiva
con las que se presiona a nifos, nifas y adolescentes. Ademads, las personas
resaltaron las circunstancias de normalizacion y cotidianidad en la presencia
de grupos armados legales e ilegales en el territorio, no solamente porque
hay personas involucradas que pertenecian a las comunidades, sino también
por amenazas, extorsiones y otras violencias como maneras de acercarse, o la
promesa de la incorporacion a las filas como una alternativa a la pobreza. Como
le senalaron a la Comision varios lideres de comunidades en un viaje a Arauca en
2021, en la frontera entre Colombia y Venezuela, atin hoy la presencia de grupos
guerrilleros y bandas paramilitares, junto al abandono del Estado y la falta de
educacion y oportunidades para los jovenes facilitan el reclutamiento.

Uno de estos ejemplos fue descrito por John, un lider social de la vereda El
Congal, municipio de Samana (Caldas), sobreviviente de la toma de la vereda
a manos de paramilitares en el 2002 que provocd el desplazamiento masivo e
inmediato de cerca de treinta familias®’. A finales del 2014, las familias victimas
del desplazamiento hicieron la solicitud de restitucion en la sede Eje Cafetero de
la Unidad de Restitucion de Tierras, que present6 la demanda en 2015 ante los
jueces especializados, y en diciembre de 2016 un juez de restitucion de tierras

276 Entrevista 588-VI-00001. Comerciante, refugiada en Argentina desde 2012.
277 Mercado, La vida en El Congal».
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fallo a favor de estas 17 familias, es decir, les devolviod sus derechos sobre las
tierras”®. John acompand el proceso de retorno, por lo cual debid salir al exilio
por amenazas en su contra.

dLa guerrilla empez6 a utilizar una estrategia: armaron campamento en El
Congal o en los alrededores. Tenian buena comida, o sea, cosas diferentes
a las que la gente del campo estaba ensefada. En el campo se come bien,
pero lo que uno sabe, los frijoles, el chicharrén, la arepa. Ellos para ese
entonces llevaban que el Milo, cosas diferentes que no se veian alld, y
entonces lo invitaban a uno: “Venga, esta tarde vamos a hacer un algo en el
campamento”, y llevaban a los jovenes para alld. Entonces uno escuchaba
de los mismos muchachos: “Uy, no, no, esa gente come super bien, alld lo
tratan siper bien a uno”, y de esa manera se iban dejando seducir?”.

La promesa de una mejor vida es otra de las ticticas de vinculacion utilizadas
especialmente por la guerrilla. Asi lo explica un exiliado en Alemania, victima
de desplazamiento forzado y amenazas de reclutamiento en La Uribe, Meta. Las
FARC-EP decian: «“Si usted viene con nosotros, va a tener dinero, comida, no le
va a faltar nada, va a poder tener una vida que no tiene aca en el pueblo, y lo
Gnico que tiene que hacer con nosotros es combatir”»*.

Ahora bien, en el caso de los grupos paramilitares, la forma de reclutamiento mas
usada era ofrecerles dinero a los jovenes. Posterior a la firma de los Acuerdos
de Paz, el reclutamiento se mantiene y sigue siendo motivo de exilio, como
en el caso de una familia que sali¢ desplazada de Tumaco a Buenaventura y
luego tuvo que pedir refugio en Ecuador por el asedio en el 2016 del grupo Los
Guachos a su hijo de trece anos:

Mire, en el ano que terminé [2019] mataron a mas de 30 jovenes de doce,
trece, catorce, quince anos, por el hecho de que los cogen y les dan a veces
500, 600 mil pesos, y como son jovenes ambiciosos, por eso se meten,
y los ponen como carnada: llegan a los grupos de Guacho a donde son
entrenados y los rocian como matar gallinas en un gallinero. Fueron muchas
las lagrimas que se derramaron, mucho joven que ha perdido la vida en La
Guayacana de Tumaco»®!.

Junto con tacticas de persuasion y convencimiento, los grupos armados utilizan
la seduccion como medio para el reclutamiento forzado de ninas y adolescentes.

278 Unidad de Restitucion de Tierras, La transformamos El Congal [sic).

279 Entrevista 195-PR-02498. Lider social, exiliado en Suecia desde 2019.

280 Entrevista 290-VI-00012. Estudiante LGBTIQ+, exiliado en Alemania desde 2018.
281 Entrevista 397-VI-00008. Comerciante, exiliada en Ecuador desde 2019.
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Como lo menciona una lideresa del pueblo zio bain, habitante de la frontera
colombo-ecuatoriana, las ninas son seducidas también con regalos, «n
enamoramiento tactico; ellos empiezan a hacerles detalles a las nifias y asi las van
enamorando para que ellas se vayan, ninas entre 13 y 14 afos mas o menos»?*2,

También, personas con atractivo fisico son los encargados de este acercamiento
escalonado y de mostrar las bondades» de estar en la lucha armada:

«En ese entonces la guerrilla... “Vengan, ;como estan? Mira, cojan esta arma
que no pesa”. Y yo me acuerdo con esa inocencia a uno le parecia chistoso, era
como que ti me estas brindando una amistad, pero el fin, claro, conquistarnos
para llevarnos a la guerrilla, y pues ellos nos decian: “Mira que no pasa nada,
eso alld es muy chévere. Ustedes pueden tener los novios que quieran, uno
va de un lugar a otro, usted puede ser hasta mi novia”»*®,

3.3.2. Convivencia, presion y extorsion

Los testimonios tomados en el exilio revelan también como los grupos
armados utilizan espacios cotidianos para el reclutamiento: lugares de recreo,
establecimientos comerciales, calles, bares, canchas, colegios y escuelas les
brindaron la posibilidad de conocer los perfiles para incorporar a sus filas. Con
relacion a nifios, nifias y adolescentes, el acceso a esos lugares del dia a dia se da,
por lo general, en ausencia de los padres o el cuidado de adultos. Jorge Eduardo,
cuyo padre fue asesinado presuntamente por grupos paramilitares fue asediado
por los grupos armados en espacios frecuentados por la comunidad: <A mi me
persiguieron varias veces cuando yo salia del colegio; yo estudiaba en la Escuela
Normal Superior, y me iba a pie desde mi casa porque estaba relativamente cerca;
siempre veiamos personas raras cerca»*.

En ocasiones, el riesgo de reclutamiento estd asociado a la extorsiébn como una
forma de presidon para el pago, asi como a evitar un secuestro O amenazas.
Sin embargo, también el apoyo comunitario actGa como factor preventivo y
mitigador del reclutamiento. Zorelia fue comerciante en Palestina (Caldas) hasta
2015, cuando, tras ser victima de amenazas, extorsion y desplazamiento, tuvo que
buscar refugio en Chile:

«Nosotros habiamos comprado un lote y construido una casa, mis hijos
tenian doce, catorce y once anos. Estando alli, un joven informante de la

282 Entrevista 1113-EE-00190. Lideresa indigena, habitante de frontera sur.
283 Entrevista 284-VI-00003. Campesina, exiliada en Chile desde 2003.
284 Entrevista 541-VI-00006. Hijo de funcionario publico asesinado, exiliado en Canada desde 2008.
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guerrilla nos dijo que nos fuéramos porque a ¢él ya les habian pedido a
nuestros hijos para llevarlos para Miranda [Caucal, para la guerrilla, que iba
a llevarse a los dos mas grandecitos, pero como nosotros viviamos cerca
de la mama de él, él nos avisé: “A mi me dieron un mes para llevarme a
sus hijos”»?*.

Otras personas que han tenido que vivir desplazamientos transfronterizos en
Ecuador y Venezuela o retornos pendulares sefialaron haber sido presionados
para cultivar plantas de coca mediante la amenaza del reclutamiento:

«En el 99 me obligaron a cultivar. Como yo no quise, vinieron las represiones,
nuevamente. Ahi fue cuando quisieron reclutarme, pero ya era para que
entrara directamente al movimiento guerrillero, ya alzado en armas. Ahi si,
como dice el dicho, “a combatir donde tocara”. A mi un dia en una reuniéon
me dijeron que yo... si no sembraba coca, tenia dos opciones: me moria o
ingresaba con ellos»*.

Estos exilios se han dado fundamentalmente en familias campesinas para proteger
a sus hijos e hijas. Una familia exiliada en Alemania fue amenazada y extorsionada
en Marquetalia, en el 2003, por parte de las AUC, quienes los presionaron para
que sus hijas e hijo ingresaran a sus filas. La familia tuvo que vender la finca
como pudo vy salir a Manizales, y luego al exilio.

«Habia un comandante, lo mencionan mucho —era el comandante de esa
zona— al que le decian alias el Soldado. En esos patrullajes, uno de los jefes
de la cuadrilla que visitaba, que patrullaba la zona, le dijo a mi tio (pues vio
a mis dos primas y a mi primo) que tenia que darle un regalo, una de las
hijas o el hijo. Y le dijo: “Piénselo, piénselo. Yo vuelvo en una semana para
que sigamos conversando”?*,

El reclutamiento de menores también supuso en algunos casos violencia sexual.
El miedo al reclutamiento asociado a la experiencia de otras mujeres y ninas
en actividades asignadas socialmente a ellas (meseras, empleadas de servicio,
cuidadoras) o para relaciones sexuales forzadas hizo que algunas familias y mujeres
en riesgo cruzaran las fronteras para proteger sus vidas. El reclutamiento y la
violencia sexual eran las motivaciones para pedir refugio en otros paises, como lo
hizo en 2015 Mary, comerciante de Cali, en Costa Rica:

285 Entrevista 255-VI-00014. Ama de casa, exiliada en Chile desde 2014.

286 Entrevista 102-VI-00006. Campesino, exiliado con su familia en Ecuador en 2013 y luego en Suiza
desde 2015.

287 Entrevista 403-VI-00014. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2016.
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«Una de las cosas que marcan mucho es ver como se llevaban mujeres
jovenes y nifas reclutadas para el uso de ellos tanto sexual como para que
empezaran a usar las armas, para que empezaran a combuatir, para llevarlas de
sirvientas, de empleadas. Y era: “O lo hace o se muere”. Entonces a muchas
les tocd. Yo estuve a punto de ceder, porque yo dije: “Si no lo hago”... “Que
manana vienen por vos y te llevan para alla. Tenés que irte pal monte a lo que
sea”. Y esa fue la situacion de muchas conocidas; con el tiempo, que tenian
enfermedades porque les tocaba estar con dos, tres guerrilleros»**.

Algunos testimonios tomados por la Comision en paises de frontera describieron
también la participaciéon en actividades de trafico de drogas o transporte de
armas. Los dos casos que se refieren a continuacion obligaron a que las familias
de los menores reclutados salieran del pais. El primer caso es de una victima de
las practicas de control territorial que hacia el ELN en el suroccidente, en 2001; el
segundo, de un desmovilizado de grupos paramilitares exiliado en 2019:

Del caserio, la dejaban en un punto que se llama Loma Grande y la mandaban
cargada de droga a Cali y a Popaydn, sola, tenia nueve anos. Me cuenta mi
hermana que abrian huecos dentro de las yucas y las rellenaban de droga,
luego sellaban la yuca, le echaban tierra y ella pasaba con los costales llenos
de yuca y platano llenos de droga y nunca la descubri6 el Ejército®.

«Cuando iban a hacer sus fechorias a mi me echaban adelante con las armas:
“Eche usted adelante y en tal parte yo le aviso”. Y cobraban extorsiones,
a veces atracaban los carros de Coca-Cola, de Postobdn, las empresas que
llegaban a repartir —por decir Servientrega—... a todos los atracaban. Como
yo era el que cargaba las armas, siempre llegaba al sitio donde estaba el
vehiculo y ellos llegaban ahi, cada uno llegaba y sacaba, jtan! Y pues “tome”.
Después yo me abria [me ibal*”.

3.3.3. La busqueda de salidas: desercion y exilio

Todas estas situaciones muestran que el reclutamiento y las actividades logisticas
de las economias ilegales, la participacion en combates y el riesgo de la violencia
sexual, entre otros factores, han llevado a ninas, nifios, adolescentes y jovenes y
a sus familias a salir del pais buscando protecciéon. Los intentos de desercion de
estos grupos armados fueron, en muchos casos, penalizados con la muerte. Asi lo
narra Luz, la hermana de dos jovenes reclutados por la guerrilla en el Putumayo,
quienes tenian 17 y 18 anos en el momento del alistamiento. Ellos enviaron una

288 Entrevista 831-VI-00003. Comerciante de Cali, exiliada en Costa Rica desde 2015.
289 Entrevista 398-VI-00001. Ayudante de cocina, exiliada en Ecuador desde 2001.
290 Entrevista 298-VI-00002. Excombatiente de grupo paramilitar, exiliado en Ecuador desde 2019.
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carta al padre solicitando su apoyo para poder escapar de las filas, pero esta
fue interceptada por miembros del grupo armado y, como consecuencia, fueron
fusilados: «La razon que le dieron a mi padre fue que los habian matado porque
se iban a escapar, lo Gnico que si recuerdo bien es que fue en el 85*".

De muchas maneras, la guerra es un camino sin regreso, una espiral de la que
dificilmente se puede salir, especialmente en el caso de los nifios, las ninas y
los adolescentes. En algunas situaciones se dio la entrega de menores al Comité
Internacional de la Cruz Roja (CICR), pero en otros muchos la desercion fue la
Unica alternativa. El relato de la comerciante del Chocd que ya mencionamos,
exiliada en Ecuador desde 2015, es un indicador de la sevicia del ajusticiamiento:
«Cuando a él se me lo llevaron, se llevaron también como a unos diez jovenes
estudiantes, y a los que se volaron de alla los siguieron, vinieron y mataron siete
ese dia, jsiete jovenes de la edad de mi hijo! Gracias al sefior —jDios es tan bueno
conmigo!— que a él no lo mataron, porque €l no se vol6?2.

La degradacion del conflicto y el reclutamiento forzado, en particular desde el afo
2000 hacia adelante, han vulnerado los derechos de nifos, nifas y jovenes y causado
un enorme impacto en sus vidas, que ellos tratan de reconstruir en otros paises, lejos
de la guerra. En el contexto colombiano, el reclutamiento de menores por los grupos
armados y la muerte de menores en bombardeos por las Fuerzas Militares suponen
un problema que exige medidas de especial proteccion para esta poblacion en los
territorios y el riguroso cumplimiento de las obligaciones en materia de derecho
internacional humanitario y derecho internacional de los derechos humanos.

3.4. El secuestro y la extorsion: «Primaba la vida, primaba la libertad»

La falta de humanidad con el secuestro es total, su crueldad... Yo pienso que no

bhay ningun dinero que valga, ningtin estatus que vaiga, maltratar asi a un ser
bhumano. Yo pienso que sean del M-19, o de las FARC, o de lo que sean, ellos estan en
la obligacion de pedirles perdon a las victimas, a las personas que han perdido a sus
seres queridos, porque es que no se muere una planta, son seres humanos que son
queridos por sus familias, que merecen saber donde y como estdan.

Mujer, familiar victima de secuestro®?

En Colombia, tanto grupos armados como delincuencia comun incurrieron en la
practica del secuestro durante anos y con distintos fines, principalmente extorsivos.

291 Entrevista 398-VI-00011. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2018.

292 Entrevista 403-VI-00001. Mujer afrocolombiana, comerciante del Chocd, exiliada en Ecuador des-
de 2015.

293 Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panama en 2001, retornado.
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Para muchos observadores, este fue el primer paso para la degradacion del conflicto
y la politica de las guerrillas®. La Comision tomé testimonios de 133 personas
secuestradas o de familiares que fueron testigos de estos hechos y que terminaron
saliendo de Colombia para redefinir sus vidas. En paises como Ecuador, Chile,
Argentina, Brasil, Costa Rica, Panama, México o Estados Unidos hay victimas de
secuestro —o de amenaza de secuestro— cuyos casos involucraron muchas veces
extorsiones, «wacunas», o el pago de dmpuestos» que amplificaron ese terror. Mas
de 200 hechos de extorsion fueron narrados por las victimas, quienes coinciden
en que su salida forzada del pais se dio ante todo por el miedo de perder la vida
o ser retenidos para presionar el pago de extorsiones cada vez mas continuas y en
muchos casos impagables.

En el pais, los casos de secuestro se incrementaron de manera dramitica en
los noventa, y los afios mas dificiles de la década se enmarcan entre 1998 y el
2000. Si bien este delito ha sido principalmente llevado a cabo por las guerrillas
—en un 90% de los casos—, también las AUC lo utilizaron, tanto extorsiva como
politicamente, segin el Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH), en un
10 % de los casos totales®>.

Aunque otras guerrillas también optaron por perpetrar este delito, las FARC-EP
fueron el actor con mayor sistematicidad en su practica. Algunas de estas victimas
estuvieron secuestradas durante anos en condiciones inhumanas, sometidas
a movilizacién continua, malos tratos y una incertidumbre y vulnerabilidad
permanente sobre su destino. Otras murieron o fueron asesinadas durante el
cautiverio; el pais tiene en su memoria varios casos que duraron largos anos*,
asi como el secuestro de militares y policias para forzar el intercambio por
guerrilleros presos. Estos hechos afectaron también a las familias, que sufrieron
igualmente el secuestro mientras hacian gestiones para la liberacion de sus seres
queridos y padecian la angustia de si podrian recuperarlos con vida.

294 El Auto 19 de 2021 de la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) consolidé la cifra de 21.396 victimas
de privaciones de la libertad de autoria de las FARC-EP entre 1990 y 2016, bien para financiar su lucha
armada en todo el territorio nacional, bien para negociar con el Estado el canje de sus presos politicos.

295 Centro Nacional de Memoria Historica, «El conflicto en cifras».

296 Se hace referencia aqui a secuestros como el del senador liberal Luis Eladio Pérez, plagiado por los
frentes 29 y 2 en Narino durante siete anos y ocho meses; el de la candidata presidencial del Partido
Verde Oxigeno, Ingrid Betancur, que duré seis afios y cuatro meses y su asesora politica Clara Rojas
—cinco afios y diez meses— ambas secuestradas en una via del Caquetd por guerrilleros del Frente
15. En la misma lista estdn los secuestros del exgobernador del Meta Alan Jara, de siete anos y seis
meses, y el de las excongresistas Consuelo Gonzilez de Perdomo y Gloria Polanco de Lozada que
fue secuestrada junto con sus dos hijos en 2001. Su esposo, Jaime Lozada, exgobernador del Huila y
también exsenador, fue asesinado en 2005 —durante el cautiverio de Gloria— liberada en 2008 junto
al representante a la camara Orlando Beltran Cuéllar, Luis Eladio Pérez y Jorge Eduardo Géchem. El
secuestro de Géchem, el 20 de febrero de 2002, marcé el final de las negociaciones entre el entonces
presidente Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC-EP.
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De entre quienes regresaron del cautiverio, algunos decidieron irse inmediatamente
del pais frente al miedo a un nuevo secuestro —de ellos mismos o de sus familias—,
la continuidad de amenazas contra su vida y el impacto psicologico que deja esta
experiencia. Asimismo, incontables victimas de extorsion, bien por negarse al
pago continuo de «acunas» o por los pagos bajo amenaza de ser secuestrados,
desaparecidos o asesinados, se vieron forzados a salir del pais, en muchos casos
sin denunciar, por miedo, los hechos. Maria Antonia, una mujer de clase alta de
Cali, fue secuestrada en 1982 por un grupo guerrillero. Tras su liberacion varios
meses después, la persona que se encargd de la negociacion y el pago del rescate
le transmitio el mensaje dejado por la guerrilla en el que le conminaban al exilio:
diene que salir del pais por dos anos, si no, no respondemos por lo que pueda
pasarle». La amenaza, las posibles represalias contra su familia y el impacto de
lo vivido la llevaron a EE.UU., en un exilio que se prolongd mucho mas tiempo,
mientras rehizo su vida como profesora de literatura. De su experiencia y la de
sus captores hizo la siguiente reflexion:

«Descubri una Colombia que no conocia, precaria y muy vulnerable. ;Como
era la vida para esos jovenes? Llena de sobresaltos, porque los iban a capturar
o matar. Lo que aprendi es que a pesar de todo lo que ha traido el conflicto,
somos hermanos. Por eso estoy a favor del proceso de paz*’.

En un espacio de escucha con empresarios residentes en Ecuador en noviembre
de 2020, algunos mencionaron que continuar en Colombia les significaba riesgos,
asociados no solo a la ausencia de garantias para el desarrollo de su actividad
econdmica, sino a hechos como el secuestro y la extorsion, que tuvieron fuertes
implicaciones en su economia y desarrollo profesional, pero especialmente en la
tranquilidad y la salud emocional de sus familias:

«Mi papa fue victima de secuestro por parte de las FARC, y hubo intento también
de secuestro de dos de mis hermanos. La afectacion de la familia ha sido
grandisima. De los hijos de mi papa y mi mama que estan afuera, hay dos en
Estados Unidos, yo en Ecuador, y dos en Colombia, y obviamente eso generd
menos lazos familiares y menos lazos con la tierrita. [...] No estoy interesado ni
siquiera en la justicia, estoy interesado es en que no haya repeticion, que pueda
volver a Colombia y no tenga riesgo de... de que me asesinen por la escalada
de la violencia. Cometieron un delito, a mi no me interesa que paguen en la
carcel, no, a mi me interesa es que esos sefiores que se acostumbraron a vivir
de la violencia no lo sigan haciendo, ese es mi interés*®.

297 Entrevista 153-VI-00007. Mujer, victima de secuestro, exilada en Estados Unidos y retornada.

298 Entrevista 001-C0-00608. Empresarios exiliados en Ecuador. Espacio colectivo de escucha realizado el
21 de noviembre de 2020 con el apoyo de Flacso-Ecuador.
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Bajo las modalidades del secuestro extorsivo o como «objetivos financieros»
también fueron retenidos empresarios, duenos de fincas, ganaderos, técnicos o
directivos extranjeros que venian a Colombia a desempenar cargos en companias
multinacionales e incluso turistas, asi como altas personalidades de la vida politica
y econOmica del pais.

«El 10 de febrero del ano 86 me pararon tres tipos al frente y me mostraron
armas, me bajaron del carro, me pusieron una ruana y me pusieron en la silla
de atras. [...] Me tiraron a una cama, los primeros dias me tuvieron encadenado
a la cama, una cadena larga y todo lo demas. [...] No me dijeron que eran
una organizacion. Cuando me rescataron, cuando sucedié todo, ya supe, por
la prensa, que eran del M-19. De verdad que hay dos personas que fueron
luchadoras en mi secuestro: mi mama, con el negocio, y mi mujer, con el
secuestro. [...] Empecé a trabajar de nuevo con miedo. Fue cuando empezamos
con la vaina del carro blindado, las armas, que escoltas, que lo otro, y mi
papa se canso del negocio. Adicionalmente, empezaron a boletearme de nuevo,
tenia que dar una cuota mensual en Usme. Yo intenté en Bogotd como cuatro
anos, porque nosotros, después del secuestro, con mi papd empezamos a mirar
posibilidades de irnos a vivir a otro pais. Entonces, intenté con Panami, porque
estibamos cerca de Bogotd, que estaba a una hora y pico, pero no pude,
permanecimos alli por cerca de un afo. Y sigo pensando lo mismo que hace 20
anos con mi senora, que nosotros somos colombianos y nos gusta Colombia, con
todas sus limitaciones, pero esta cuestion del secuestro es algo completamente
inhumano, o sea, es mas inhumano que dar un balazo, porque mantiene a la
persona todo el tiempo en un estado de incertidumbre total. La familia no sabe
qué ha pasado, si vive o muere, qué va a pasar con nosotros mas adelante, si
salimos, si nos estan mirando para dispararnos por una ventana»*”.

El secuestro fue una modalidad extorsiva usada también por grupos de
delincuencia organizada. Uno de los responsables de la politica gubernamental
para enfrentar esta situacion, el llamado «zar antisecuestro» que tuvo el pais en
los afios noventa, también fue victima en 1996 del secuestro —durante cinco
meses— de su hija de dieciocho anos por parte del ELN. Segtn él, «otra de las
degradaciones fue cuando —especialmente las FARC— tomaron la determinacion
de que grupos delincuenciales secuestraban y les vendian los secuestrados a
ellos» . En esa época —-mediados de los anos noventa— fue comun la «compra» de
personas plagiadas por bandas criminales y «endidas» a las guerrillas.

El impacto sufrido y la continuidad de la extorsion, el miedo, las medidas
extremas de seguridad y el propio impacto de los hechos vividos llevaron a

299 Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panama en 2001, retornado.
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varios empresarios al exilio. La Comision reconoce en esta escucha también las
consecuencias econdmicas, pues estas personas no solo dejaron de invertir en las
regiones, sino que también hubo quiebras y cierres de empresas y negocios tras
el pago de los cautiverios y las extorsiones.

El secuestro fue una modalidad extorsiva usada también por grupos de
delincuencia organizada. Uno de los responsables de la politica gubernamental
para enfrentar esta situacion, el llamado «zar antisecuestro» que tuvo el pais en
los anos noventa, también fue victima en 1996 del secuestro —durante cinco
meses— de su hija de dieciocho anos por parte del ELN. Segtn él, «otra de las
degradaciones fue cuando especialmente las FARC tomé la determinacion de que
grupos delincuenciales secuestraban y les vendian los secuestrados a ellos»*®. En
esa época —mediados de los afnos noventa— fue comin la «compra» de personas
plagiadas por bandas criminales y «wvendidas-» a las guerrillas.

«El 30 de diciembre del afio 2011, me enteré por mis padres de que mi
hermano habia desaparecido. El se habia ido a venderle un carro a un
amigo que tenia en Cali. Entonces, mi familia lo estaba esperando para
poder celebrar el afio nuevo. [...] Después, nos enteramos de que lo tenian
secuestrado vy empezd todo el proceso de desaparicion de él. El objetivo
del secuestro fue el amigo, un comerciante, porque por mi hermano nunca
pidieron nada, entonces nosotros teniamos la esperanza —como mi hermano
no era el objetivo, no tenia dinero— de que a él lo fueran a soltar pronto. En
2017, segun investigaciones de la policia, una modelo de television de Cali y
alias la Bruja fueron detenidos por ayudar a su cautiverio, pero los cuerpos
no han sido hallados»*'.

Las victimas de secuestro por parte de las FARC-EP escuchadas en el exilio tenian
diferentes capacidades econdmicas —grandes empresarios y medianos y pequenos
comerciantes o ganaderos— que en muchos casos la guerrilla ni siquiera habia
identificado previamente y que no tenian dinero para pagar su liberacion. Como
senalé a la Comision el zar antisecuestro sobre una de las épocas mas duras del
conflicto, a finales de los anos noventa el secuestro se convirtié en una industria:
«Era una mezcla de todo, es decir... y eso me toco vivirlo en muchos secuestros,
donde decian: “Si, sabemos que nos equivocamos, pero nosotros invertimos en
el secuestro”. Era un negocio, o sea, al menos sacaban la inversion»**.

300 Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, victima de secuestro, persecucion y amenazas. Exiliado en
Espana en 1999, retornado.

301 Entrevista 115-VI-00002. Hermana de abogado secuestrado en 2011, exiliada en Reino Unido.
302 Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, victima de secuestro, persecucion y amenazas. Exiliado en
Espafa en 1999, retornado.
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Asi ocurrid con el secuestro de Beatriz Echeverry. En un viaje en 2004 a visitar
a una familiar que se habia ido a vivir a Puerto Inirida, Guainia, ella y algunos
familiares decidieron visitar los Cerros de Mavecure, uno de los atractivos turisticos
mas importantes del rio Inirida, pero las FARC-EP los interceptd y se llevo a dos
miembros de la familia. El secuestro se prolongd por casi dos anos, hasta noviembre
de 2005. Su hijo, Ivan Guarnizo, documentalista hoy en Espafa, tuvo la idea el
mismo dia de la firma del Acuerdo de Paz en Cartagena —26 de septiembre de
2016— de realizar un documental sobre el cautiverio de su madre (Del otro lado,
2021) y narr6 a la Comision lo que significod ese secuestro para la familia:

«A dos o tres horas de Puerto Inirida, sobre el 1o, los pard una lancha del
Frente 16 de las FARC y secuestraron a mi mamd junto a su primo. La cosa
es que no fue un secuestro al azar. En el momento en que secuestran a mi
mama —ella iba en la lancha con toda su familia—, se present6 el comandante
Hugo del Frente 16, al que le decian el Tuerto, y sac6 una lista del bolsillo y
empezo a decir nombres. “,Quién es Beatriz Echeverry?”, y mi mama levanto
la mano y la hicieron bajar. “sQuién es Julio Arango?”. Era el primo de mi
mama. Entonces dijo mis nombres, pero habia otro sefor, un cunado de
mi mama, de 80 afnos, que cuando lo vieron decidieron no llevarselo. A las
dos o tres semanas, nos llamaron y nos pidieron un milléon de ddlares por
ella. Nosotros siempre hemos sido una familia de clase media, jamds hemos
tenido ese dinero, entonces nunca entendimos por qué nos pidieron tal; lo
que creemos —todavia es una cosa que no estd clara— es que hubo una muy
mala inteligencia por parte de las FARC y alguien les vendi6 la historia, la
idea de que mi mama efectivamente era una mujer millonaria y que podia
pagar. Por el primo Julio estaban pidiendo atin mas dinero, porque él es un
colombiano que vive en Panama y es empresario. [...]

»Entonces nosotros pasamos catorce meses sin saber absolutamente nada de
mi mama. La familia siempre intenté negociar con lo que tenia, pero esto
nunca les pareci6 suficiente a las FARC. Lo que mds temiamos era un rescate,
el Gobierno habia prohibido las intermediaciones de personalidades de la
sociedad civil y ordenaba los rescates militares. Yo secretamente agradecia
que no pudieran rescatarla porque realmente tenia muchisimo miedo a que
esto pasara, y al final me di cuenta de que mi mama también estaba con esa
idea, ella después nos empez6 a contar del miedo que tenia cada vez que
escuchaba el avion que pasaba encima»®.

En este caso concreto, aunque no pudieron pagar el dinero que les exigian,
finalmente los dos secuestrados fueron dejados en libertad. Segin Guarnizo,

303 Entrevista 126-VI-00003. Hijo de madre secuestrada en 2005, exiliado en Espania.

158



Capitulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

la familia termin6é pagando una suma por los costos que habia significado su
retencion: ...] yo creo que después de dos anos se dieron cuenta de que se
habian equivocado. Y no solamente eso, sino que les estaba saliendo mas caro
tener a una persona... porque realmente a ella la cuidd una cuadrilla de diez
guerrilleros durante dos afios».

Sin embargo, esta practica para financiar los grupos armados condujo al asesinato
de las personas que se negaban a pagar las continuas extorsiones. Amparo,
exiliada en Europa, hija de un cafetero y ganadero en Anserma, Caldas, narr6 a
la Comision los hechos en los que su padre y hermanos fueron extorsionados
por las FARC y asesinados a comienzos de 1980. Su madre habia sido secuestrada
pocos meses antes para presionar el pago de la extorsion, y en la liberacion
participé uno de sus hermanos, asesinado pocas semanas después:

«Mucha extorsion, pedian plata y mi papa decia: “;Plata? Plata para los
sinvergiienzas, esa plata no es mia, esa plata es ajena, un peso que yo tenga
no es de esos hps, yo no tengo plata”. Entonces se moria de rabia, peleaba
y alegaba. Le decian: “Oiga, vea que lo necesitan en tal parte, que tal cosa”.
“.Yo? Yo no tengo que ir a hablar con nadie, a nadie le doy un peso” y murioé
en su ley. [...] yo nunca me acuerdo de haber visto un arma en la casa, y
estaba pagando trabajadores y llegaron como a las once de la manana, ahi
sentado lo dejaron, lo extorsionaban mucho»*%.

La extorsion y el secuestro afectaron también a personas pobres o con ingresos
medios. Varias de las victimas que contaron estos hechos referenciaron otros mas
en las regiones donde vivian: <han pasado cosas horribles, no solamente con mi
familia, gente que han tenido secuestrada, mucha gente, recuerdo a una senora
de Pereira, que le secuestraron el marido y le pegaron la matada mis tenaz,
duerios de una misceldnea, casas y un negocio»®,

Heidy, exiliada en Suecia desde 2001, relatd los hechos de violencia por parte de las
FARC-EP contra la familia de su esposo, propietaria de una pequefa empresa y una
finca en Usme. En 1995, su suegro, un herbolario, empez6 a ser extorsionado hasta
que decidio dejar su negocio. Denunci6 ante la Fiscalia, pero no obtuvo respuesta, y
en 1997 secuestraron a su hijo, quien logrd escapar. Luego, el mismo ano, pusieron
una bomba frente a su casa. Siguieron las amenazas y en 1998 su suegro fue asesinado.
La familia tuvo que abandonar la propiedad, su empresa familiar®®.

304 Entrevista 126-VI-00030. Hija de ganadero, exiliada en Reino Unido desde 2011.

305 Ibid.

306 Entrevista 113-VI-00002. Mujer, pequenos empresarios, victima de secuestro, amenazas y homicidio.
Exiliada en Suecia en 2001.
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En no pocas ocasiones se dieron dos secuestros en la misma familia, como en el
caso de una mujer campesina cuya madre fue secuestrada por el ELN en 1999, y el
padre, por las FARC-EP en el 2000, ambos con fines extorsivos y en su finca. Este
es uno de los casos analizados por la Comision en el que los hechos se dieron ya
del lado de Ecuador, a siete kilometros de Tulcan, ciudad ecuatoriana fronteriza
con Colombia. En estos casos, a veces contra los propios familiares que trataban
de negociar su liberacion, la presion sobre la familia incluy6 los dilemas éticos
sobre si denunciar o no, la falta de medios econémicos, el miedo de que fueran
asesinados o murieran durante su cautiverio, o el riesgo de una intervencion militar
que significara riesgo para sus vidas.

«Para recolectar una cantidad de dinero tuvimos que poner en contacto al
padre [de la parroquial, a los hijos, a los cunados, a los hermanos, todo esto
para poder buscar una solucién. Uno ahi se siente tan impotente, tan sensible
que no se explica por qué paso esto. Fue una situacion muy dificil, muy dura,
y nosotros como familia nunca dimos parte a la policia, a ninguna entidad
del gobierno para que nos ayudara, porque siempre se habia escuchado que
alguien habia denunciado y la victima nunca regres6. Entonces mas bien
dijimos: “Quedémonos callados y hagamos las cosas como ellos dijeron”.
Entonces nosotros teniamos dos dias para reunir cierta cantidad de dinero; en
ese tiempo fue en sucres y era una cantidad de dinero muy elevada, que no
podia uno contar con eso»".

Las guerrillas también adelantaron plagios de manera intencional a partir de
operativos masivos denominados eufemisticamente «pescas milagrosas», retenes
ilegales en carreteras en los que se seleccionaba a la gente que iba a ser secuestrada.
Estas personas fueron detenidas en carreteras, parajes de vias a fincas, lugares de
descanso o restaurantes frecuentados por personas consideradas de clase media
o alta. En el caso de una mujer secuestrada en el kilometro dieciocho en la via
Cali-Buenaventura, este hecho fue decisivo para su salida del pais hacia Canada,
en abril de 2001. Su secuestro ocurridé en septiembre del 2000 junto a otras 63
personas, de las cuales tres murieron en el cautiverio —que durd 45 dias— casi afio
y medio después del secuestro masivo en la iglesia La Maria, en mayo de 1999.
«Estabamos dentro del restaurante [era el dia del amor y la amistad], cuando los
guerrilleros entraron, enmascarados y con armas. Y dijeron que todo el mundo
tranquilo, que todo el mundo quieto: “Somos el Frente José Maria Becerra del ELN,
esto es un secuestro”. Empezaron a pedir las camionetas. [...] Estuvimos caminando
en la montana, por toda esta parte de los Farallones, durante los 45 dias»™®.

307 Entrevista 248-VI-00009. Mujer colombo-ecuatoriana, victima del secuestro de sus padres, residente de
Ecuador.

308 Entrevista 518-VI-00001. Mujer, victima de secuestro y exiliada en Canadd en 2001.
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La practica del secuestro se extendio a finales de los noventa en medio de la
consolidacion de frentes del ELN, las negociaciones de paz con las FARC-EP en
el Caguan y el aumento de las masacres de los grupos paramilitares, mientras
se arreciaba la ofensiva militar con operaciones de rescate y el intento de
cercar a los grupos guerrilleros; entretanto, crecia el temor de los familiares
por un rescate a sangre y fuego. Era un contexto que se interpretaba como de
«debilidad» del Estado y un momento muy dificil para el pais, pues se estaba
configurando todo el proceso del derecho internacional humanitario y el
papel de los mediadores, que llevaron a cabo gestiones para la liberacion de
numerosos secuestrados.

«Esas figuras de gestores del derecho internacional humanitario estaban
estipuladas legalmente, y después fue corroborado también por el Consejo
de Estado en una sentencia. Es que estdbamos facultados para hacer esas
mediaciones humanitarias, porque en el pais en ese momento se dividia —
siempre ha estado polarizado— entre quienes pedian los rescates a sangre
y fuego y aquellos que solicitaban, rogaban que se respetara la vida y la
integridad de los secuestrados. [...] Claro, es facil decir “a sangre y fuego
el rescate”, mientras no esté un familiar o alguien allegado... porque eso
me pasaba, gente que pregonaba abiertamente en contra de la solucion
negociada de un secuestro, pero por debajo de la mesa lo llamaban a uno a
decirle que por favor, la vida del secuestrado...»%.

Ademads, estos gestores humanitarios fueron estigmatizados de ser guerrilleros
0 tener «nexos» O «simpatias» con la insurgencia, y algunos fueron asesinados
precisamente por esa mediacion como impulsores del DIH y el respeto por la
vida, la libertad y la dignidad de las personas secuestradas ante todo, como en
el caso del periodista y humorista Jaime Garzon. Esas experiencias de intentar
enfrentar secuestros a través del derecho internacional humanitario también
fueron parte de los motivos para salir al exilio:

«Cuando nosotros salimos nos dimos cuenta de cuanto lucharon nuestros
familiares por nuestra proteccion. La estrategia del gobierno era que
el Ejército entrara y nos liberara, pero nuestros familiares fueron los
que evitaron que eso sucediera, porque si ellos hacian eso, sabian que
nuestras vidas estaban en riesgo. Escuchdbamos los enfrentamientos atras o
adelante, saliamos corriendo de un lado para otro, llegibamos a un sitio y
decian: “{Jueputa! Aqui se nos llevaron todo”. Entonces siempre estabamos
ahi como acorralados. [...] Ellos perdieron mucha gente también en los

309 Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, victima de secuestro, persecucion y amenazas. Exiliado en
Espana en 1999, retornado.
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enfrentamientos, nosotros notibamos que cada vez eran menos. Entonces
ellos se tuvieron que rendir, se rindieron y nos entregaron»>'°.

Ahora bien, el secuestro también fue una forma de control social y territorial por
parte de todos los actores armados, guerrillas y paramilitares, que involucrd desde
politicos hasta hacendados y campesinos adinerados con el cobro de «cuotas» a
cambio de no ser asesinados, expulsados o despojados. Como para Veruska, para
muchos de ellos el exilio fue una salida a la presion, la extorsion, al cansancio y
al empobrecimiento a los que les condujo esta situacion:

{...] lo que hace mi padrastro es tratar de protegernos de esa situacion del
secuestro de mi madre, y casi que no nos dicen en el momento. Nos dicen
después, cuando nos estan tratando de sacar del pais. En esa época, todo
el mundo, de la clase econdmica favorable, lo Ginico que estaba pensando
era enviar a sus hijos al exterior. Era lo Gnico que pensaba. Todos nosotros
salimos... casi todas mis amigas estin por fuera. Pero, claro, lo de nosotros
era pagar un rescate, supuestamente, y sacarnos de la zona»’'".

El hecho de haber salido al exilio en ese contexto aumenta la vulnerabilidad
social y econdémica o la pérdida de propiedades y posibilidades de retorno.
Veruska manifestd que en un viaje que hizo a Colombia entre 2015 y 2016,
tras las negociaciones de paz, constatd que la zona donde se ubica la finca —de
1.300 hectareas en los Llanos Orientales— se encontraba bajo control paramilitar,
habitada por buafalos y sembrada de palma africana. Las razones de su exilio en
Bélgica estan ligadas al secuestro de su madre:

«Antes del 2000 yo salgo por el tema de buscar posibilidades, una mejor
vida afuera, porque me sacan del pais con el secuestro, con la violencia,
con la falta de oportunidades para el futuro, y ahorita yo no tengo un pais
adonde volver?'2.

En algunos casos extremos recogidos en el exilio, la familia habia sido extorsionada
y amenazada, y habia sufrido atentados por parte tanto de guerrillas como de
grupos paramilitares. En un caso de exilio en Suecia, dieciocho personas de una
misma familia, propietarias de una finca en el Cesar, tuvieron que salir del pais
en el 2003 luego de que fueran victimas de homicidios, amenazas, despojo de
tierras y secuestro de dos de sus miembros por parte de las guerrillas del ELN y
las FARC-EP desde principios de los anos noventa hasta el 2001, cuando otro de

310 Entrevista 518-VI-00001. Mujer, victima de secuestro. Exiliada en Canada en 2001.

311 Entrevista 554-VI-00002. Mujer, victima de secuestro, extorsion y despojo de tierras. Exiliada en Bélgi-
ca en 1999.
312 Ibid.

162



Capitulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

sus miembros fue victima de un atentado. Con la llegada de los paramilitares en
1996, un hermano fue asesinado, este grupo armado tomo posesion de la finca,
saco los trabajadores y exigi6 a la familia venderla®®.

Como un ejercicio de control en los territorios y de sectores politicos de oposicion,
los paramilitares retenian por un tiempo a personas bajo la sospecha de ser
informantes o enemigos, y cuando determinaban su supuesta vinculacion, estas
eran asesinadas. Jaime, dirigente del Frente Amplio del Magdalena Medio (FAMM)
y secretario de la Unidn Patridtica en Barrancabermeja, exiliado en Republica
Checa, Austria y Espana —acusado de ser vocero de las FARC-EP- fue secuestrado
después de haber estado exiliado y haber tratado de retornar. Otros secuestros
llevados a cabo en 1999 por las AUC —bajo el mando de Carlos Castano— tuvieron
como objetivo a miembros del Instituto Popular de Capacitacion (IPC), grupo de
derechos humanos de Medellin, que posteriormente tuvieron que salir al exilio.

«En 2002 a mi me secuestran las autodefensas en San Pablo (sur de Bolivar),
y me dicen: “Usted es un vocero guerrillero de las FARC”, y yo ya no estaba
militando en politica. Me secuestran y me interrogan y me dicen: “Si usted
no sale de este interrogatorio, jpues lo fusilamos!, porque para nosotros
usted es un vocero de las FARC”. Trajeron a desertores de las FARC y del
ELN para que me identificaran. Total, probaron que yo no era guerrillero. Me
dejaron salir y me dijeron: “Vamos a investigar, y si llegamos a la conclusion
de que usted tiene vinculos con las FARC, pues nosotros lo matamos, asi de
sencillo”. Con esa advertencia sali yo en el 2002 hacia Barrancabermeja, y
busqué unos pasajes para volver a Espana»*'.

En otros casos, se trato de servidores publicos objeto de extorsiones y secuestros,
ya fuera como una forma de control de la gobernabilidad local mediante quicios
politicos» por supuesta corrupcion y malos manejos o para exigir favores politicos
o la entrega de recursos publicos a través de «comisiones»:

«Me dijeron que como yo era una persona tan influyente ahi y esos recursos
llegaban para el municipio, que entonces a ellos, al Frente de las FARC, les
correspondia el 10%, o sea 1.500 millones de pesos. Un dia, a la oficina en
la Alcaldia de Filandia —eso era finales del 98— llegaron unos hombres y me
llevaron. Me subieron por la montana, por Calarca, y uno de los guerrilleros
me dijo que yo tenia unas propiedades y que yo me estaba haciendo el tonto
con el 10% que el municipio de Filandia les debia a las FARC, entonces que
yo tenia que ser garante, y que mis propiedades valian, entonces yo se las

313 Entrevista 202-CO-00626. Agricultoras, exiliadas en Suecia desde 2003.
314 Entrevista 660-VI-00003. Dirigente del FAMM y la UP, victima de persecucion, amenazas y secuestro.
Exiliado en Europa, retornado.
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tenia que dejar en consignacion a ellos, y me hicieron firmar unos poderes.
Estaban los poderes y unas ametralladoras ahi al lado: o los firmaba o me
moria. Finalmente me quitaron todo»".

En el Pacifico chocoano, en el municipio de Bocas de Satinga, un lider afro,
ingeniero agricola y funcionario de la Unidad Municipal de Asistencia Técnica
Agropecuaria (Umata) en ejercicio de su cargo entre 2009 y 2010, fue retenido
por grupos paramilitares, razon por la cual él y su familia salieron desplazados a
Bogoti. En esta ciudad formé parte de la mesa distrital afro, mientras su esposa
particip6 en la mesa de victimas en la localidad de Puente Aranda. Entre 2016 y
2018 fueron objeto de multiples amenazas y hostigamientos por parte del grupo
paramilitar Aguilas Negras por haber pedido un informe de la Contraloria para
investigar fondos que estaban siendo desviados; a principios de 2020 la familia
decidio salir a Noruega, donde son solicitantes de asilo:

«Me declararon objetivo militar. [...] Una noche yo iba de regreso a la casa,
cuando me detuvieron seis personas con un acento paisa. Me pidieron
papeles. Les mostré que trabajaba en la alcaldia y uno de los tipos me cogio
la mano, me inmovilizé y yo senti un arma en la espalda. Me dijo: “Vamos
para el rio”. Yo empecé a suplicar por mi vida. Caminando hacia el rio,
pasamos por la comandancia de la policia, me retuvieron y a las horas me
soltaron todo golpeado. [...] al poco tiempo renunci€ y me fui a Bogota,
pero con el temor que tenia*'°.

De igual forma, la Comisidon conoci6é casos de militares y policias que habian sido
secuestrados y que tras su liberacion salieron al exilio. Estas personas pasaron
largos anos de cautiverio con propositos de canje, varios fueron intercambiados,
otros huyeron de sus captores. La salida del pais se dio por miedo a las represalias
y las huellas profundas que les dejé su secuestro.

«De una vez me dijeron que era de intercambio. Estuve secuestrada 38 meses,
hasta que un guerrillero nos ayudd a escapar y fui liberada en territorio
ecuatoriano. [...] Yo estuve seis meses muy protegida del Estado ecuatoriano.
iTenia seguridad de dia y de noche! Nunca me dejaron sola y me acogieron
como refugiada inmediatamente. De una me cambiaron la identidad. Yo
tengo identidad reservada en Ecuador. Tengo que agradecerle mucho al
Ecuador porque este gobierno me apoy6 muchisisimo. Pero bueno, en
realidad el refugio es una tarjeta que te dan y ta defiéndete como puedas.
Entonces empecé a vender dulces en la calle»'.

315 Entrevista 650-VI-00002. Funcionario publico, victima de amenazas, secuestro y despojo. Exiliado en
Inglaterra en 2006.

316 Entrevista 083-VI-00004. Ingeniero agronomo, exiliado en Noruega en 2020.
317 Entrevista 285-VI-00002. Victima, teniente de policia secuestrada. Exiliada en Ecuador en 2006.
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Un caso que conmociond al pais fue el secuestro del cabo segundo del Ejército
Pablo Emilio Moncayo Cabrera, el 21 de diciembre de 1997, junto a otros 18
uniformados durante la toma guerrillera de las FARC-EP a la base militar de Patascoy,
en Putumayo. La vida de la familia Moncayo Cabrera se partid en un antes y
después del cautiverio de su hijo Pablo, de apenas 19 anos. Su padre, Gustavo, el
profesor Moncayo, llevo a cabo una marcha por todo el pais, exigiendo un acuerdo
humanitario entre el Gobierno y las FARC-EP que le trajera de vuelta con vida a
su hijo y fueran puestos en libertad todos los secuestrados. Casi diez afios después
del secuestro de su hijo, el 17 de junio de 2007, el profesor Moncayo, también
conocido como «el caminante de la paz», emprendié una marcha a pie hasta Bogota
desde Sandona, un pueblito en la region andina central de Narifio. Siete semanas
después, llegd a la Plaza de Bolivar, y alli acampé hasta el 14 de septiembre.

En su larga marcha recogio6 dos millones de firmas que apoyaban el Acuerdo, aunque
el Gobierno se negd al intercambio de policias, militares y civiles secuestrados por
guerrilleros presos. Pasaron trece largos y dolorosos afos entre escasas pruebas de
supervivencia y el clamor de las familias de los secuestrados para que se buscara
una salida politica para su liberacion. Pablo Emilio fue dejado en libertad el 30 de
marzo de 2010, tenia 31 afios. Pero varios de sus compafieros de cautiverio siguieron
retenidos y su padre decidié hacer una gira por varios paises de Suramérica por la
liberacion de todos los secuestrados y la paz de Colombia. Esta accion humanitaria
resultd desafiante para quienes se opusieron a una salida negociada y a la paz, y en
septiembre de 2011 se conocieron las primeras amenazas de muerte contra él. En
octubre de 2012, la familia se vio obligada a exiliarse, primero en Ecuador y luego
en Canada. El profesor, como muchas victimas en este pais, no tuvo tiempo de mas:
Llegué a mi vivienda y solo pude tomar mi guitarra, algunos apuntes y dos mudas
de ropa, y salir...». Desde Canada, le dijo a la Comision: «Yo pienso que me converti
en esa voz del pueblo. Sin violencia, en primer lugar, porque era una marcha
solamente defendiendo el derecho a la vida y a la libertad». Su exilio muestra los
costos que ha tenido algunas victimas apostarle a la paz y a la aplicacion del DIH
en Colombia.

Asimismo, la practica extendida del secuestro tuvo efectos importantes sobre
el conjunto de la poblacion civil y las relaciones sociales que se tejian en estos
escenarios comunitarios. Personas de zonas rurales —y urbanas, en muchos casos— se
vieron forzadas a prestar sus propiedades para la detencion de rehenes y terminaron
desempenando tareas de movilizacion, inteligencia, custodia y cuidado de los
secuestrados, muchas veces obligadas por la situacion y las armas.

«En los viajes que hice con la guerrilla, me tocd ver gente secuestrada, y

yo sin poder hacer nada. Por eso no hablaban conmigo nada, para que no
me hicieran preguntas, o que yo no mirara, porque a veces tenian gente
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secuestrada, haga de cuenta como si fueran guerrilleros, pero estaban
vigilados para que no se fueran a volar o algo asi, aunque volarse en la
selva es imposible»'®,

En todos estos casos de victimas en el exilio, el secuestro se convirtié durante
décadas en una practica brutal que afect6 a veces de forma reiterada a las familias,
extendio la extorsion y el terror de someterse a estas situaciones y mantuvo la
incertidumbre y el sufrimiento sobre el destino y las condiciones de vida de
seres queridos durante meses o anos. Decenas de estas victimas prefirieron el
exilio y el desarraigo a tener que volver a enfrentarse a este delito atroz «contra
el amor», como fue referido en un acto de reconocimiento de responsabilidades
de secuestro por parte de las FARC-EP celebrado por la Comision de la Verdad
en junio de 2021.

3.5. La persecucion y la ausencia de proteccion en el marco
de la responsabilidad del Estado

Otro de los patrones que muestra una tendencia en la mayor parte de los
testimonios es la ausencia de proteccion. Salir del pais ha significado para muchas
personas la Gnica opcidén segura para proteger su vida porque el Estado no
respondi6 a sus demandas de proteccion ni a sus denuncias, no previo situaciones
de empeoramiento para la poblacion civil y no pudo —o no quiso— garantizar la
seguridad de estas personas. En Colombia, el respeto, la proteccion y garantia de
los derechos humanos son la base del Estado social de derecho®?. La obligacion
de respeto de los derechos humanos implica el deber de evitar impedir o dificultar
el goce de los derechos; la obligacion de proteccion implica dmpedir que terceros
interfieran u obstaculicen el ejercicio de un derecho»; y la obligacion de garantia
implica que el Estado se organice para «asegurar el libre y pleno ejercicio de los
derechos”*®. En tal sentido, la Corte Constitucional ha recordado que:

la normatividad y la jurisprudencia tanto nacional como internacional han
establecido que los derechos humanos se realizan plenamente —es decir,

318 Entrevista 126-VI-00023. Mecinico de lanchas en el Guaviare, exiliado en Espafa en 1989.

319 El Estado colombiano tiene el deber principal de asegurar a sus integrantes la vida, la convivencia,
el trabajo, la justicia, la igualdad, el conocimiento, la libertad y la paz (preimbulo de la Constitucion
Politica), y por fines esenciales servir a la comunidad, promover la prosperidad general y garantizar
la efectividad de los principios, derechos y deberes consagrados en la Constitucion (articulo 2° Cons-
titucién Politica). De esta manera las autoridades de la Republica, “estin instituidas para proteger a
todas las personas residentes en Colombia, en su vida, honra, bienes, creencias, y demas derechos y
libertades, y para asegurar el cumplimiento de los deberes sociales del Estado y de los particulares”
(articulo 2¢ Constitucion Politica).

320 Corte Constitucional, Sentencia C-579/13.
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se asegura su goce efectivo— cuando los Estados en su deber cumplen las
siguientes obligaciones: (i) prevenir su vulneracion; (i) tutelarlos de manera
efectiva; (iii) garantizar la reparacion y la verdad; y (iv) investigar, juzgar y
en su caso sancionar las graves violaciones a los Derechos Humanos y al
Derecho Internacional Humanitario®',

Por su parte, el Consejo de Estado ha afirmado reiteradamente que, de acuerdo
con el mandato constitucional, la razén de ser de las autoridades publicas es la
de defender a todos los residentes en el pais y asegurar el cumplimiento de los
deberes sociales del Estado y de los particulares. Por lo tanto, el Estado esti en la
obligacion de utilizar todos los medios de que dispone para lograr que el respeto
a la vida y los demas derechos sean una realidad.

En los casos en el exilio, si bien la denuncia ha sido una manera de tratar
de frenar los hechos, defender la vida e investigar a los responsables y buscar
justicia, la mayor parte de las veces el riesgo no disminuy6 cuando las victimas
denunciaron su situaciéon ante autoridades como la Fiscalia; por el contrario,
muchas veces empeord. Como lo reconocieron en las audiencias de Justicia y Paz
algunos miembros de grupos paramilitares y lo mencionaron muchas victimas
en las entrevistas sobre el exilio, después de denunciar los hechos recibieron
nuevas amenazas que incluian informaciones precisas sobre la denuncia o las
conminaban a retirarla. De estas amenazas e infiltracion de las instituciones que
administran justicia en el pais, como la Fiscalia, fueron testigos y victimas incluso
miembros de la judicatura que investigaban casos de violaciones de derechos
humanos.

En Estados Unidos, una exjueza senalé como las amenazas contra su vida y
los asesinatos de colegas suyos que también investigaban procesos contra
paramilitares, y la indefension en que se encontraba, la llevaron a salir con sus
hijas al exilio a Ecuador y luego a Estados Unidos, en 2006:

En marzo del 2006, del tribunal me avisaron que me resguardara, que me
iban a matar ese dia, era un viernes. [...] Después, en el mismo mes de marzo,
lleg6 el CTI a mi casa, [...] que venia a la diligencia del levantamiento del
cadaver de la doctora Beatriz, que les habian acabado de avisar que la habian
matado, o sea yo [...]. En Medellin se hizo un Consejo de Seguridad y me
contaron que los paramilitares habian dicho que yo era su objetivo militar y
que indiscutiblemente ellos tenian que salir de mi, porque me correspondian
todos los procesos que tenian que ver con los paramilitares y que yo era
una persona muy vertical. De las amenazas que yo tenia, que ya me habian

321 Corte Constitucional, Sentencia C-084/16.
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localizado, me dijeron en qué carro se iba a hacer el atentado para quitarme la
vida y que era de la IV Brigada, y yo digo que uno meterse con los militares...
si son los militares los que lo van a matar a uno, lo matan en Colombia,
porque si ellos estin participando, uno no tiene escapatoria, entonces me fui.
Compré el primer pasaje que encontré disponible y me fui para Ecuador?*.

Uno de los mecanismos del Estado de derecho, el funcionamiento eficiente de
la justicia, ha estado comprometido en Colombia en diferentes épocas, bien
mediante la infiltracion, la corrupciéon o su falta de independencia o mediante
ataques directos con asesinatos y amenazas. Incluso los mecanismos formales
de proteccion a cargo de instituciones del Estado no han protegido la vida de la
gente que ha tenido que salir por sus propios medios al exilio. En otros casos,
las medidas han sido totalmente insuficientes y la evaluacidon de la situacidn
entre un riesgo extremo y unas medidas tardias o superficiales no han supuesto
ninguna proteccion real para las personas amenazadas. Estas situaciones se han
prolongado en el tiempo hasta la actualidad en varios de los casos analizados,
como el de un docente de la Universidad del Norte en Barranquilla:

«El 29 de diciembre, una persona de la Defensoria se vuelve a comunicar
conmigo para preguntarme coOmo va la ruta de proteccion. Le digo que
nadie se ha comunicado, que no tengo. Ellos vuelven a presionar y el 4 de
enero yo me reino con un intendente, un patrullero de la Policia Nacional
que me entrega una fotocopia con unas medidas de autoproteccion. Al final
es como muy sincero, €l me dice que realmente yo no tengo el perfil para
ser protegido, porque no soy lider social ni defensor de derechos humanos,
y que €l cree que a mi no me van a dar proteccion, que lo mismo va a pasar
en la Unidad Nacional de Proteccion, porque la “prioridad” son los lideres
sociales. En ese momento es que decido salir del pais, cuando sé y tengo
certeza de que no va a haber ningin tipo de proteccion»**.

Sibien enla mayoria de los casos las denuncias fueron recibidas por las autoridades,
varias victimas mencionan que los mismos funcionarios mostraron desconfianza
frente a sus declaraciones y que fueron vistas bajo sospecha. La estigmatizacion
también ha formado parte de una impunidad en la que no se otorga credibilidad
a las denuncias y facilita que no se lleven a cabo investigaciones efectivas, o
simplemente la desidia y el cimulo de casos termina por hacer ineficaz cualquier
gestion para la proteccion. En Ecuador, por ejemplo, una mujer que salié hace
once anos buscando refugio, narra como su esposo fue victima en 2010 de un

322 Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde
20006.

323 Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania en 2019.
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atentado, presuntamente por guerrilleros del ELN, por volver a Sotara, Cauca,
a las tierras que le habian despojado a su familia, y en 2011, ante la falta de
garantias para continuar con vida —y con varios desplazamientos continuados—,
decidio salir del pais:

«Mi esposo sale a Ecuador por tierra, coge un bus y sale hacia el sur. Viviendo
esa angustia tan horrenda, él dijo: “;Sabe qué? Yo ya no me voy para el
norte, no me voy para Cali, me voy para Pasto, me voy hasta donde pueda
llegar”. Entonces llegd a Ipiales y alld se encontré con otros colombianos
desplazados que iban hasta Quito. Fuimos a la Fiscalia y a la Policia y ellos
decian lo que les daba la gana. Ellos creian que €l era informante y por eso
habia regresado a Sotara»**,

Otra situacion que incrementa la inseguridad y la falta de garantias para permanecer
en el pais se da cuando instituciones del Estado, como la fuerza publica o las
entidades que administran justicia tienen responsabilidad en las violaciones y los
hechos que las personas afrontaron en Colombia, y que corresponden a cerca
del 28% de los casos recogidos por la Comision en el exilio. En su mayoria,
estan asociados a amenazas, seguimientos, allanamientos, formas de tortura
fisica y psicologica, y detenciones arbitrarias. La actividad social, por ejemplo,
en ciertas regiones del pais, fue especialmente vista bajo sospecha por la fuerza
publica y fue motivo de persecucion. Este es el caso de Armando, un médico que
trabajaba en San Vicente de Chucuri y que tuvo que exiliarse en 2001, después
de dos detenciones: una en 1972 y otra en 1997, y de sufrir multiples amenazas,
allanamientos y encarcelamiento durante dos anos por su trabajo con derechos
humanos con comunidades afectadas por el conflicto armado:

«Fue un operativo grande, simultineo con otras personas, en otros sitios, en
Bucaramanga y en varios puntos. [...] llegaron a la madrugada como siempre
para hacer los allanamientos a la casa y en una oficina que teniamos de
Corphu [Corporacidon para la Promocion Humanal. Entonces no habia nada,
nosotros no teniamos armas, no teniamos propaganda para hacer proselitismo.
Si tenfamos, claro, y yo como persona de izquierda que me gusta leer de eso,
pues si tenia materiales de izquierda, pero eso no lo hace a uno delincuente,
entonces se agarran de esas cosas... cada que ibamos a una vereda o a un
sitio era porque la comunidad de alld nos invitaba para hacer alguna jornada
de salud, no para irnos a encontrar con la guerrilla. [...] El mismo fiscal, el
mismo encargado de la fiscalia que venia de Bogota, expresamente a eso, dijo:
“No hay una causa clara por qué detenerlos, pero los tenemos que llevar”»%.

324 Entrevista 296-VI-00001. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2011.
325 Entrevista 111-VI-00003. Médico, defensor de derechos humanos, exiliado en Espana desde 2001.
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3.5.1. La omision de proteccion a los servidores publicos

No solo los ciudadanos comunes han sufrido esa desproteccion. También la
sufrieron un numero considerable de operadores de justicia, como jueces,
fiscales o agentes del CTI que estaban investigando casos de graves violaciones
de derechos humanos que implicaban especialmente a personas con cargos
de alto perfil en instituciones publicas y Fuerzas Militares, asi como en grupos
paramilitares o del narcotrifico. En resumen, servidores publicos en ejercicio
de sus funciones, vivieron la desproteccion del Estado para el cual trabajaban.
Investigadores presionados para desviar investigaciones; jueces a los que se
les amenaz6 o se les prohibi6 llevar adelante diligencias que comprometian a
personas o instituciones con alto poder; militares, fiscales o policias que hicieron
bien su trabajo y fueron acusados de malas practicas y considerados insubsistentes
o amenazados directamente para no seguir en sus cargos, responsables de la
Fiscalia de DD.HH., jueces de tribunales de orden publico, investigadores del
paramilitarismo y el narcotrafico, investigadores altamente cualificados o lideres
de grupos de trabajo del CTI han sido escuchados por la Comisidén en paises
como Canadi, Estados Unidos, Espana o Suiza.

En sus relatos expresan el dolor y la injusticia de personas que creyeron en la
democracia y en la independencia del poder judicial, y que conforme avanzaban
en sus investigaciones tuvieron que enfrentar obsticulos y amenazas —como lo
hemos mencionado ya—, no solo de los investigados, sino también de funcionarios
de las propias instituciones donde trabajaban. La infiltracion de instituciones como
la Fiscalia, o la asimetria de poder institucional para llevar adelante investigaciones
de alto nivel, especialmente contra altos mandos militares, supuso situaciones
insostenibles que terminaron con un nimero considerable de ellos en el exilio.

El siguiente testimonio de un juez de instruccion penal militar en 2007 en
Uraba, comprometido con su labor de investigar, mostré a la Comisiéon como la
estigmatizacion se utilizd también para otros intereses y obstruir la justicia:

«A lo largo de los afios me fui empapando de la realidad [...]. Pude evidenciar
la connivencia entre miembros de la fuerza publica y paramilitares para
presentar a personas como muertos en combate. Evidentemente, no fue
facil, yo vivia en esa misma brigada y de hecho recuerdo que uno de los
oficiales investigados vivia en frente de la cabafa en que yo vivia, y yo
siempre dormia con un temor enorme. [...] Habia mucha inquietud porque
con la diligencia de indagatoria que yo les hacia a los soldados, ellos iban y
le contaban al comandante de la brigada, entonces se tenia la estigmatizacion
de que el juez estaba en contra de la fuerza publica. Yo estaba cumpliendo
mi deber tratando de esclarecer qué era lo que pasaba. Incluso los oficiales
que antes me hablaban ya no me hablaban. Esa solidaridad que yo recibi
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al comienzo se fue perdiendo con el tiempo, porque comencé a hacer mi
trabajo y eso no gust6. Nunca me imaginé que eso me fuera a pasar, y mucho
menos que tuviera que salir exiliado por ese tipo de cosas... jamas pensé
salir del pais, y menos de esa manera. [...] Es decir, es muy complicado, muy
dificil, porque me meti con el mando, con el poder, con el Estado»*%.

A finales de 2009, solicito traslado —se encontraba amenazado— y en enero de
2010, recién llegado al nuevo juzgado, recibidé en el fax una decision de la
Direccion Ejecutiva de la Justicia Militar que lo declaraba insubsistente; a pesar
de su investidura como funcionario judicial, habia sido retirado de su cargo.
Debido a la persecucion y las amenazas —que se extendieron a su esposa— y al
no tener otra opcion, denunci6 el caso y pocos dias después sufrié un atentado
en su residencia en Bogotd. En ese momento, decidi6 empezar el proceso de
asilo en Europa y salié del pais en noviembre de 2010. La Comision ha tomado
numerosos testimonios de funcionarios de instituciones del Estado que a la vez
que recibieron amenazas fueron declarados insubsistentes, lo cual amerita un
restablecimiento de su buen nombre y los derechos vulnerados.

La investigacion de las masacres de Honduras y La Negra en Turbo (Antioquia)
en marzo de 1988 también obligd a la jueza encargada a exiliarse; tras su salida,
la jueza que la sustituy6 fue asesinada, en una cadena de violencia que mostrd
no solo hasta donde llegaron los intentos de bloquear la investigacion, sino
también la desproteccion de investigadores tan relevantes como son los jueces
de la republica y la aquiescencia de funcionarios publicos de alto nivel para
obstaculizar las investigaciones. La investigacion —por la claridad de las pruebas—
suscitd un auto de detencidn contra algunos militares y paramilitares y contra
el alcalde de Puerto Boyaca. En consecuencia, se ordend la destitucion de los
militares y del alcalde y la detencion de los paramilitares.

Esta jueza también dictd un auto de detencion contra los narcotraficantes Pablo
Escobar Gaviria y Gonzalo Rodriguez Gacha, y mientras estaba llevando a cabo
la investigacion empezo6 a recibir amenazas. Tras haber identificado una finca en
el Magdalena Medio que se utilizaba como centro de torturas y entrenamiento de
sicarios por un asesor israeli y como laboratorio para producir cocaina, organizo
una comision judicial y de peritos de criminalistica pidiendo apoyo al DAS, la
Policia y la Direcciéon de Instruccion Criminal. Al llegar a un aeropuerto militar
en el Magdalena Medio, la jueza fue dejada sola varias horas en ese lugar, por su
seguridad, con el argumento de que los oficiales iban a adelantar una inspecciéon
previa de la finca. Solo al anochecer regresaron y la llevaron a Bogota sin mayor
explicacion. Al dia siguiente, uno de sus escoltas le informo que se habian salvado,

326 Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Suiza desde 2010.
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que ese dia los iban a matar, porque habia un operativo montado para asesinarla.
Su intento de buscar proteccion en las autoridades del Estado la llevé a una
entrevista con el entonces ministro de Defensa, quien en lugar de garantizarle
proteccion la intimid6. Tal sucesion de acontecimientos derivo ripidamente en su
exilio, que contd incluso con apoyo de la Consejeria de DD.HH. del Gobierno.
Tras su exilio, su padre fue asesinado como represalia.

«Yo crei que el ministro me estaba citando para ofrecerme su apoyo, pues lo
que estaba haciendo podia depurar el Ejército, y bueno, que era una causa
noble, y que iba a encontrar los apoyos en favor de la investigacion. [...]
Primero me dijo que las investigaciones se caian no solamente por las pruebas
que alli se vertian, sino también por la persona del juez, que la persona de la
juez podia ser o corrupta o inepta. Entonces, cuando yo le respondi [...] Ah,
que todo el mundo tenia un talén de Aquiles, le dije que yo no tenia talon de
Aquiles y me dijo que si no tenia, me lo encontraban, que se podia encontrar
algo... en mi coche o demostrar que yo era una inepta para ejercer ese cargo.
Esto entre muchas otras cosas, pero resumiendo, que en Gltimas él, ellos, los
militares, estaban en capacidad de desconocer mi autoridad como juez de la
republica, la autoridad de todos los jueces de la republica juntos, y que fuera
y le contara lo que él me estaba diciendo a quien tuviera que contarle, a quien
yo quisiera contarle. Ese ministro era Rafael Samudio Molina»*?’.

Otro caso semejante en clave de desproteccion es el de un jefe de la Policia
Judicial, del CTI en Cali, obligado a salir del pais en mayo de 2007 por amenazas
de muerte contra él y su familia y falta de garantias de proteccién de sus
superiores. El habia llevado a cabo una investigacion para esclarecer la masacre
de diez policias y un civil en el corregimiento de Potrerito, municipio de Jamundi
(valle), el 22 de mayo de 2006. En version oficial, la fuerza puablica comunico
que se habia dado un enfrentamiento entre miembros del Ejército, un batallon
de alta montana de la Tercera Division del Ejército y policias miembros de una
division especializada de la Direccion Central de la Policia Judicial e Inteligencia
(Dijin), que iban a hacer el allanamiento de una caleta de droga en una finca
de la vereda y que las victimas murieron por un terrible error de {uego amigo».
La investigacion demostrd que se tratd de un operativo dirigido a eliminar a los
policias que llevaban una investigacion de narcotrafico. Después del traslado del
investigador judicial continuaron las amenazas y tuvo que pedir asilo en Europa.

«Me llamaban a la casa en horas de la noche y me decian que sabian todo
de mi. Sabian doénde estudiaba mi hijo, cuiles eran los movimientos que
yo hacia, donde me podian ubicar, y me amenazaron de muerte y que
tenia que dejar eso quieto. Después de eso, a pesar de que se me ubico la

327 Entrevista 001-VI-00027. Exjueza, exiliada en Espana desde 2003.
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seguridad, —duré con seguridad de la Fiscalia aproximadamente una semana
y después me la quitaron porque se necesitaba el carro en otra parte—...
volvi a quedar otra vez solo [...] Digamos que a las instituciones a las que
representé, tanto la Fiscalia como el CTI, terminaron dindome la espalda;
quedé solo, continuaba el riesgo de... bueno, si la primera busqueda la
hicieron a mi esposa y a mis dos hijos, estaba el riesgo de ellos también
[...] Fui trasladado a la seccional de Manizales, y una de las causas de haber
sido trasladado fue que en la reuniéon que teniamos sobre las amenazas, la
persona encargada de la direccion del CTI lo primero que me dijo es que
preferia que me mataran en otra seccional y no ahi, para no calentarse.
Entonces me trasladaron a Manizales»?.

Otro caso es el de una mujer, exfiscal especializada, que trabajo durante 23 anos
para la Fiscalia General de la Nacién en los departamentos de Valle, Arauca y
Caldas en el Comité de Desarticulacion de Bandas Criminales, y que recibio
amenazas junto a su familia en 2012 que la hicieron trasladarse de Caicedonia a
Sevilla, Valle, donde continu6 su trabajo en la investigacion de estas bandas:

Lo que pasa es que en Sevilla habia mucha impunidad; yo llegué y encontré
casos de homicidios, cantidades de homicidios que solo tenian el protocolo
de necropsia y no mas. Entonces me llegd la informacion de que en el
archivo habia una investigacion que tenia todas las pruebas y que estaba mal
archivado. Yo lo lei y efectivamente tenia la informacién de una organizacion
criminal. De inmediato ordené desarchivarlo; tenia mucha indignacion. Me
reuni con la Policia Judicial para trabajar el caso. A las tres horas de haberme
reunido con ellos, me llamaron a amenazarme. Yo de inmediato llamé a la
Policia Judicial y les dije que ellos habian filtrado mi informacion, que yo con
ellos no podia trabajar: o se iban ellos o me iba yo. [...] Después logramos,
por seguridad, remitir otro caso a Buga y alla se asigné un fiscal y se hizo un
grupo de trabajo que yo lideraba, luego fue remitido a Bogotd y se hizo la
captura de treinta personas. Nosotros, para que los fiscales y los empleados
no se dieran cuenta del trabajo que estabamos haciendo, ibamos a las once,
a la media noche a la Fiscalia para sacar informacién y que no se filtrara. Fra
absurdo, yo me sentia como una delincuente. Vinieron las amenazas otra
vez, pero ya no era una llamada anénima o tirarme un panfleto, no, era de
frente... abogados que me decian que ellos trabajaban con la organizacion y
que si yo no les colaboraba, mi vida corria peligro. El mismo autor intelectual
me llamo y se identifico, y me dijo que yo me iba a morir y que se iba a morir
mi familia porque yo estaba metiéndome con ellos»?.

328 Entrevista 001-VI-00032. Jefe de policia judicial, exiliado en Europa desde 2007.
329 Entrevista 001-VI-00035. Exfiscal, exiliada en Espania desde 2016.
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Después de esta captura en 2014, dos de sus hermanos fueron asesinados,
dias después los victimarios, miembros de grupos armados posdesmovilizacion
(GAPD) fueron capturados. Un primo de la familia, que trabaja en la policia, le
dijo que ella se habia wmetido en algo muy grande» y que iban a acabar con toda
la familia. Un equipo del CTI, por orden de la directora de Fiscalias, saco a la
familia —compuesta de 15 personas— hasta Cali, en pocos minutos solo pudieron
empacar algo de ropa y sus documentos de identificacion. Meses después la
fiscal fue trasladada a Bogota a donde se desplaz6 con su familia, pero volvieron
a recibir amenazas. Las afectaciones psicologicas derivaron en la pension por
invalidez de la fiscal y la salida al exilio en 2016 como ultimo recurso. La lucha
por la justicia ha conllevado para estos funcionarios judiciales comprometidos
con el Estado de derecho consecuencias dramaticas para ellos y sus familias.

Hay que tener en cuenta que la ausencia de proteccion de varios de estos
funcionarios implic6 internamente intentos de sanciones disciplinarias,
declaraciones de insubsistencia o el uso de figuras legales —como traslados
a otras dependencias en ciudades distintas— con el fin de frenar el curso de
las investigaciones y entorpecer la judicializacién de los responsables. En este
escenario de desproteccion, investigadores de la Unidad Nacional de Derechos
Humanos y DIH de la Fiscalia, una unidad clave para las primeras investigaciones
de alto perfil, tuvieron que salir al exilio para proteger su vida. Es el caso de
una exfiscal que trabajé en el poder judicial durante dieciocho anos, primero
en la Unidad de Derechos Humanos y luego en la Unidad de Terrorismo; ella
y su familia tuvieron que salir a Canada en 2003, debido a la gravedad de la
persecucion y a las amenazas que enfrentaron por parte de todos los grupos
armados involucrados en los casos que investigaba:

Me quitaron las diligencias y el testigo clave, a través de la abogada, me
hizo saber que no iba a seguir hablando, que no iba a seguir prestando
colaboracion y que estaba recibiendo amenazas del Ejército para que
cambiara la version. Yo ya no podia hacer nada, porque me quitaron todo,
no podia hacer nada con relacion al testigo y sencillamente él cambi6 la
version y les dieron la libertad a los militares, porque echaron abajo todo
lo que él habia dicho. Recuerdo que esa informacion que se recogio sirvid
para que el doctor Hernando Valencia Villa [procurador Delegado para los
Derechos Humanos en 1995] sacara una decision contra el comandante de
la IIT Brigada de Cali en ese momento, el general Alvaro Hernin Velandia
Hurtado®”, y esto también le significo la salida del pais»**.

330 El Tiempo, Procuraduria pide destitucion de general».
331 Entrevista 001-VI-00040. Exfiscal, exiliada en Canada en 2003, retornada.
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La Comision reconoce el valor de estos servidores publicos y como su compromiso
con la justicia los expuso a una falta de proteccidon de las instituciones y autoridades
a las que servian, lo que lesiond profundamente sus derechos. En todos estos
casos conocidos por la Comision en el exilio, la desproteccion muestra una
intencionalidad que lesion6é hondamente no solo la rama judicial, sino todo el
ordenamiento democritico del Estado.

3.5.2. Una proteccion que se convierte en riesgo

Como una paradoja mas del conflicto, en no pocos casos de victimas de exilio
quienes tenian la obligacion de brindarles proteccion se convirtieron en realidad
en sus agresores, o hicieron acciones de inteligencia o se coordinaron con grupos
paramilitares para perpetrar la agresion. Tanto jueces, sindicalistas y politicos como
lideres comunitarios y defensores senalaron a la Comision la presunta responsabilidad
o complicidad de los mismos esquemas de seguridad dispuestos por el DAS o la
UNP para su seguridad, lo que profundiz6 la desconfianza hacia las instituciones en
Colombia y la basqueda de proteccion fuera del pais:

«Al principio pensibamos que era realmente una voluntad del gobierno para
darles proteccion a los dirigentes sindicales, pero después comenzamos a
notar muchas cosas raras... los teléfonos como chuzados, los teléfonos que
suministraba el mismo programa. Los escoltas no nos inspiraban confianza»%*.

Ademas de estas sospechas, las investigaciones posteriores que dieron lugar
al desmantelamiento del DAS en noviembre de 2011 mostraron cOmo esta
instituciéon operdé en muchos momentos con funcionarios que no proporcionaban
proteccion y si, en cambio, con estructuras, mandos y agentes que llevaron a
cabo operaciones de inteligencia, asesinatos y persecucion de personas bajo sus
esquemas de seguridad. La persistencia de estas actuaciones ha producido una
enorme desconfianza, presente hasta hoy, de las victimas y personas amenazadas
hacia los mecanismos institucionales para su proteccion.

El contrasentido de esta situacion estd en que, a pesar de la existencia de
mecanismos formales de proteccion y vias institucionales para presentar denuncias,
el involucramiento de agentes y organismos del Estado en la persecucion de
personas y sectores sociales considerados sospechosos o parte del «enemigo»
aumento el riesgo, en vez de disminuirlo. Este contexto llevd a una parte de
las victimas al exilio, en medio de un fuerte sentimiento de impotencia y la
sensacion de desproteccion, al no poder recurrir a una ruta clara que protegiera

332 Entrevista 120-VI-00001. Lider sindical de la CUT, victima de persecucion y amenazas. Exiliado en
Espana en el 2004, retornado.
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su vida e integridad personal, miaxime cuando los responsables eran parte del
Estado. Es el caso de Sandra, exdirectora de la Fundacién Red Desarrollo y Paz
del Caqueta, organizacion que con recursos privados y de Naciones Unidas
buscaba alternativas econémicas de desarrollo para sustituciéon de cultivos para
campesinos cocaleros. Tras las amenazas de las FARC-EP contra la Fundaciéon por
desarrollar el Plan Nacional de Consolidacion (2007), fueron ademas amenazados
por miembros del Ejército debido a su trabajo en el territorio, razéon por la cual la
directora sali6 desplazada a Bogota y luego, en 2017, a Europa:

«Un delegado del Ejército que estaba en esa reunidén con la oficina de
Restitucion —porque se iba a implementar el proyecto de sustitucion de
cultivos— dice: “Con ellos no, porque a la senora que estd al frente de
esa Fundacion la tenemos en una lista como colaboradora de las FARC”.
Entonces, mi amigo me llama y me dice: “Me acaban de llamar y decir,
de fuente de alto Gobierno, que usted estd en una lista del Ejército como
colaboradora de las FARC”. Cuando el tipo me dijo eso, se me acabd la
tranquilidad, y supe que en ese instante tenia que salir, porque era eso o un
tiro en la cabeza o la cércel [...]. Un exdirector de la Escuela Nacional de
Guerra me dijo: “Nunca nadie va a reconocer que el Ejército tiene listas, pero
nosotros tenemos listas, y hay listas oficiales y no oficiales, todas ilegales.
Si usted esta en una lista oficial, hay un proceso judicial contra usted. Y si
usted estd en una lista no oficial, su vida estd en peligro”. Y entonces eso da
una sensacion de mucha inestabilidad porque sientes que oficialmente no
puedes hacer nada, todo es muy sutil, ;qué puedes hacer sin pruebas? [...].
Otro miembro activo de la fuerza publica me dijo: “Nosotros no tenemos
listas no oficiales, tenemos procesos de investigacion”»%.

En la historia del exilio colombiano hemos encontrado otros muchos casos en
los que la salida del pais no se da necesariamente tras la ocurrencia del hecho
violento, como lo narra una campesina en Samaniego, Narino, que salié a Chile
diez anos después del asesinato de su esposo por guerrilleros de las FARC-
EP en 2008, a quien acusaban de ser colaborador del Ejército. En este caso, la
desproteccion que ella sentia detond su salida, el no poder denunciar los hechos
y seguir viviendo en medio de la guerra. La impotencia se configura, entonces,
como el horizonte de una vida que no puede ser vivida: «Alla pues uno no puede
demandar ni denunciar. Usted sabe que eso es complicado, no se puede hacer
nada. Y entonces eso es lo que a uno le hace tomar decisiones y salir de alla, para
uno no tener que vivir asi.. .4,

333 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017.
334 Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.

176



Capitulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

Las fallas y debilidades en la politica de proteccion y reparacion para las
victimas es un elemento explicativo de por qué cientos de miles de colombianos
salieron del pais ante la imposibilidad de reconstruir sus proyectos de vida y
tener tranquilidad. También muestra la necesidad de que el Estado reconozca
su responsabilidad en estos hechos, asi como su falta de compromiso en las
condiciones de seguridad y proteccion. El deber de proteccion en si mismo ha
estado en entredicho en Colombia y necesita un cambio de modelo encaminado
a legitimar y garantizar el trabajo que realizan estas personas.

3.5.3. El exilio de la libertad de expresion, el arte y la cultura

La censura y la autocensura son dos tipos de exilio de la palabra que han afectado
al periodismo colombiano. En cada uno de ellos estd la dimension de lo forzado,

la imposicion de una realidad que rechazas, los dos te expulsan de la vida que
elegiste para contar lo que sucede. En los dos, la culpa te acecha. Las amenazas, los
asesinatos y el exilio de periodistas no son solo ataques a la vida y a un oficio, es a la
sociedad que pierde el derecho a saber.

Daniel Coronell®®.

Esta reflexion es de un conocido periodista colombiano y lider de opinidon que tuvo
que salir del pais a Estados Unidos en 2005, por amenazas contra su vida, debido
a las investigaciones que adelant6 y las denuncias que interpuso. El periodismo,
especialmente el de investigacion, o los medios que han tenido un papel clave
en develar casos o informar sobre responsabilidades de graves violaciones de
DD.HH. y del DIH o casos de corrupcion que implicaban a actores relacionados
con el conflicto armado, han sufrido en distintos momentos las consecuencias
de su compromiso con la justicia y la bisqueda de la veracidad de los hechos.
Periodistas, algunos muy reconocidos en el pais, otros no tanto, pero que igual
estuvieron en una situacion de vulnerabilidad por su trabajo, escribieron durante
anos sus cronicas desde el exilio, debido a la falta de condiciones de seguridad; y
ante la imposibilidad de encontrar, como lo dijo en 1983 Gabriel Garcia Marquez,
tras el regreso de su primer exilio de dos afios en México, «que este sea el
momento de recuperar la vieja dignidad de dar noticias y de darlas todas»**.

Algunos fueron conminados a detener investigaciones o censurar sus andlisis y
opiniones, pues tenian un importante peso nacional, y asegurar que solo cierto

335 Martin Beristain, Carlos, «Los exilios del periodismon.

336 El Pais. «Garcia Marquez vuelve a Colombia tras su exilio de dos afios en Méxicor. 11 de abril de 1983.
https://elpais.com/diario/1983/04/11/cultura/418860009_850215.html
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tipo de narrativa fuera difundida en medios nacionales. Trabajar en contextos
de conflicto armado, meterse en lugares peligrosos, contactar con victimas, ser
testigos directos e informar con independencia es parte del trabajo de periodistas
profesionales que han llevado a cabo investigaciones muy relevantes en
Colombia. Ejercer la investigacion periodistica en un pais en guerra los ha hecho
blanco de ataques, amenazas, extorsiones, intimidaciones y denuncias. Incluso
algunos periodistas internacionales que han publicado reportajes —por ejemplo
sobre ejecuciones extrajudiciales y operativos ilegales de inteligencia— han sido
formalmente invitados a salir del pais, como le sucedié en 2020 al corresponsal
de The New York Times.

Un periodista corresponsal de radio fue amenazado y hostigado por actores
armados y fuerza publica por registrar casos de violencias y abusos contra
comunidades en Cauca y el Valle del Cauca y negarse a manipular las piezas
periodisticas que mostraban a la poblacion civil victima; debid salir exiliado por
amenazas e intimidaciones y un atentado contra su vida en Cali, en 2019:

«Tuve muchos problemas con el Ejército y la Policia, pero con el Ejército
tuve serios inconvenientes durante muchos afios, porque yo no me dejaba
manipular y no dejaba manipular la informacion. [...] Cerca de Tacueyd,
una vez asesinaron a una seflora y su nifia con una granada que lanzaron
en medio de un combate. ;Quién la lanzd? No sé quién, pudo haber sido
la guerrilla o el Ejército. La granada cay6 en la casa y las mat6 a las dos.
Entonces hice las entrevistas con la gente y me dijeron: “La granada la lanzd
el Ejército, porque el Ejército estaba alla, la granada cayd aca, la guerrilla
estaba al otro lado”. Si ese testimonio me lo dice una persona en cimara,
yo le tengo que dar credibilidad a esa persona, por lo menos dejarla hablar,
escucharla. El Ejército me mand6 un comunicado diciendo que la granada la
habian lanzado las FARC, entonces ahi tenia las dos versiones, pero no podia
tomar partido. Yo digo: “La gente dice esto, el Ejército en un comunicado
dice lo contrario, sno?”»%,

No es ese, por supuesto, el Ginico caso. Otros periodistas de investigacion que
han puesto en evidencia relaciones entre servidores publicos, fuerza publica y
paramilitarismo también han tenido que salir del pais bajo amenazas. En este caso,
el contenido de estas investigaciones senalaba la relacion de funcionarios de la
Gobernacion de Antioquia con una masacre en el Bajo Atrato chocoano, en el
contexto de la operacion Génesis en febrero de 1997, el apogeo de las cooperativas
de vigilancia privada (Convivir) y su relacion con el proyecto paramilitar, lo que

337 Entrevista 216-VI-00139. Periodista, victima de amenazas y atentado. Exiliado en Estados Unidos
en 2019.
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origind las amenazas y la salida de Colombia de uno de estos periodistas, primero
hacia Israel y posteriormente, en 1998, hacia Espana.

«De esos cursos identificaban qué personas les servian para las Convivir.
[...] Por esa investigacion tuve que salir trece anos de Colombia. Para mi
es una omision grave del Estado, que no solo no me protegid, sino que
sigui6 investigando sobre mi en Israel y en Espafa. Porque aclaro una cosa:
nosotros también tuvimos seguimientos en Israel porque hubo una visita
que organiz6 el DAS o la Embajada de Colombia; nosotros estibamos en el
Kibutz Baram, en la frontera con el Libano, y afortunadamente en ese kibutz
habia personas de origen argentino —judios argentinos— y me dijeron: “Hay
alguien, una pareja, parece que vienen de la Embajada de Colombia, estin
preguntando por vos y por tu mujer y estin recogiendo informacion. Yo me
asomé a ver quiénes eran y se fueron”»*%,

Asimismo, un periodista corresponsal de guerra que investigd las razones y
los responsables del asesinato del arzobispo de Cali, monsefior Isaias Duarte
Cancino, en marzo de 2002, fue amenazado y forzado a salir del pais con rumbo
a Canadi en 2019:

Yo trabajaba como corresponsal de RCN radio en esta ciudad y tenia
una especial amistad con monsefor Isajas Duarte Cancino. El se habia
convertido en una persona polémica por su forma de mirar las cosas; como
lider catolico, ayudaba a la gente. Hicimos una buena amistad y esa amistad
sirvié para que se convirtiera en una fuente de informacién para mi trabajo.
El me llamaba a cualquier hora de la noche o del dia y me decia: “Ocurri6
esto, me pasaron este dato”, y a mi esta informacién me servia. [...] Fuimos a
una rueda de prensa y antes de que empezara, el jefe de prensa de la policia
en esa época —Ccreo que era un capitin— nos dijo muy, muy asi de pronto, sin
pensarlo: “Es mejor que no nos metamos en esto, porque en esto va a haber
muertos”. Llegué a la emisora, que quedaba un tanto retirada del distrito de
Aguablanca, cuando me llamaron: “Hagame un favor: termine ese asunto,
no se me meta mas en eso. No quiero que siga con esa investigacion.
Paremos eso porque me acaban de llamar y me acaban de decir lo siguiente:
que lo van a matar y que a Francisco también”»%.

Las amenazas y la persecucion también han afectado a investigadores que han
dado a conocer sus trabajos en medios periodisticos. En el caso siguiente, las
amenazas arreciaron cuando se publicé en un medio nacional la investigacion

338 Entrevista 058-VI-00019. Periodista, Exiliado en Israel y Espana en 1998, retornado.
339 Entrevista 494-VI-00002. Periodista, exiliado en Canada desde 2019.
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sobre las redes del narcotrafico y las élites en Barranquilla; la informacion habia
escalado ya nacionalmente. Las dinamicas y responsabilidades regionales del
conflicto son muchas veces bien conocidas localmente, pero se mantienen asi por
la falta de investigacion de organismos y entidades de control de orden nacional:

«El problema fue que yo puse en evidencia en un medio nacional como funciona
el dispositivo de la exportacion de clorhidrato de cocaina desde Barranquilla. ..
Es decir, lo que no me perdonaron fue que lo dijera a nivel nacional. La persona
que me amenaz6 me dijo que era porque yo habia ido a hablar en Bogota de lo
que pasaba en Barranquilla. Ellos creyeron que yo habia ido y no, la entrevista
me la hicieron en la misma ciudad. Cuando se hizo evidente que el problema
de seguridad era real y que no iba a recibir ningiin tipo de apoyo institucional
o proteccion, empecé a buscar escenarios de salida**.

Los ataques a la libertad de expresion pasan también por otro colectivo menos
visible y que pareceria ser menos objeto de persecucion: el de los artistas.
Sin embargo, varios de ellos relataron a la Comision —desde el exilio- como
se vieron también obligados a buscar refugio en otro pais debido a su trabajo
con comunidades, lo que fue objeto de rechazo y estigma por distintos grupos
armados.

Muy cerca de las playas de Ipanema, en Rio de Janeiro, una pareja de refugiados
colombianos vende artesanias y cuadros para sobrevivir. Su trabajo con sectores
populares a través del arte fue motivo suficiente para que fueran senalados de
formar parte de la guerrilla y tuvieran que salir al exilio. El era pintor de caballos,
de manera que visitaba constantemente ferias y competencias; ella era artista
plastica y pertenecia a la red de mujeres empresarias de la Presidencia de la
Republica:

«Mi especialidad es el dleo, pero voy trabajando para que la gente vea como
se elabora un cuadro, algo asi como un taller en la calle, asi trabajé durante
mucho tiempo. Estando asi recibi la invitacion de un sefior a un evento
en un colectivo de artistas al que justamente les estaba faltando un pintor.
Tenian musica, danza, teatro, poesia, pero les faltaba un pintor, y era para
desarrollar unas clases de sensibilizacion artistica en sectores deprimidos
de Bogotd. A mi me gustd la invitacion, y le dije: “Bueno, vamos”. No
tenia ningin pago, era voluntario, pero me parecio interesante, a mi me ha
gustado retribuir al mundo algo de lo que he recibido en la vida»?.

340 Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania en 2019.
341 Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, amenazados y exiliados en Brasil en 2015.
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Entonces, el pintor empez6 a recibir llamadas telefénicas de quienes se
identificaron como grupos paramilitares: «“Estos hp”... que nos teniamos que
morir por hijueputas, que ya nos habian avisado que no podiamos entrar alla. Lo
que yo oi es que no sé como el colectivo de artistas se habia convertido dizque
en un espacio de “guerrillas”, en un sector que estaba lleno de paramilitares,
vacunas y extorsiones». Aun sin tener ninguna participacion politica ni vivir
en zona de conflicto, el hecho de participar en actividades sociales en zonas
marginadas de la ciudad puede ser razon suficiente para sufrir amenazas y, como
en este caso, tener que huir al exilio.

Otras veces, el moverse en ambientes en los que se conocen actividades ilegales
—como el microtrafico — la simple convivencia diaria o el trabajo comunitario
pueden ser también fuentes de amenaza por tener conocimiento o ser testigo de
algunos hechos e intentar denunciarlos. En este otro caso, José, un artista que
tenia un proyecto con ninos, pudo vivir de cerca los abusos que estos sufrieron.
Esto lo llevo a ser amenazado por grupos ilegales y a tener que salir hacia Italia:

«En Santa Marta no hay donde demandar, el que llegué a demandar se
estd poniendo... porque cuando habia esa vaina de la marihuana, si usted
demandaba a algin marimbero, la misma policia iba y le senalaba y el
marimbero mandaba a sus sicarios; alld la policia decia que en boca callada
no entran moscas, entonces cuando yo fui a denunciarlos, no la recibieron
¢A quién se le denuncia?»?%.

La musica es también parte de la expresion artistica sobre problemas sociales.
Con ese contenido en la poesia, la literatura o las canciones, escritores y artistas
tuvieron que huir al ser declarados objetivo militar. Ese fue el caso de Ronald, un
hombre dedicado al trabajo cultural, artistico y educativo en Medellin, que formo
parte del movimiento estudiantil y creé posteriormente, para los tiempos de la
Asamblea Nacional Constituyente, el grupo musical Pasajeros, que acompanaba
procesos de reflexion y protesta como una forma de sensibilizaciéon, y que con el
tiempo gand fama y reconocimiento por sus letras:

«Es en la universidad donde me encuentro con un companero de ingenieria
agricola, y al calor del movimiento estudiantil, él con su quena y yo con la
guitarra, acompanamos jornadas de reflexién, de protesta, y empezamos un
poco a jugar con la musica y a entender también que la musica constituye
una herramienta mas para el trabajo de movilizacion y de sensibilizacion>%.

342 Entrevista 575-VI-00004. Artista, exiliado en Italia desde 2007.
343 Entrevista 988-VI-00001. Artista, agronomo vy lider estudiantil, exiliado en Espana en 2005.
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En 2004, hubo un proyecto de ampliacién de una via hacia el norte Medellin
que implicaba la privatizacion de la via publica y la instalacion de un peaje. Esto
suscitd una protesta por parte de los habitantes de Copacabana, que en junio
de ese ano convocaron una gran jornada artistica donde personas infiltradas
filmaron a los asistentes, entre ellas, al grupo musical. Una vez terminado el
concierto, llegd el cuerpo élite de la Policia, cerca de 30 hombres, y detuvieron
a los integrantes de Pasajeros, acusados de terrorismo, y fueron trasladados a la
carcel Bellavista. Después de muchas indagatorias y presentacion de pruebas,
lograron salir libres, pero las amenazas que siguieron —sefnalaron en la entrevista
a la Comision— les forzaron a pensar en el exilio y a pedir asilo politico en
Espafna en 2005.

3.5.4. Religiosos perseguidos por su trabajo pastoral contra la pobreza
y la guerra

Ademais de los servidores publicos, los funcionarios de la justicia, los periodistas
y los artistas, congregaciones y miembros tanto de la Iglesia catélica como de
otras comunidades laicas y de diferentes confesiones de fe han sido en Colombia
objeto de persecucion politica y de desproteccion. Hombres y mujeres de
distintas misiones pastorales, iglesias con trabajo comunitario o congregaciones
comprometidas con las victimas del conflicto armado han sido acusados,
estigmatizados, amenazados, perseguidos y, en algunos casos, asesinados por
su compromiso con los mis pobres, su lucha por la paz y la reconciliacién, y su
entrega a los mas necesitados de la guerra. Durante anos, los equipos de Pastoral
Social no solo les han llevado atencién a las victimas o ayudado a salir del pais a
personas amenazadas o en grave peligro de muerte; sino que ellos mismos han
sido objeto de ataques, asesinatos y amenazas. En muchos lugares del pais (Meta,
Arauca, Putumayo, Guaviare, Antioquia, Valle o Narifio), cuando la guerra habia
diezmado movimientos politicos, sindicatos y organizaciones, estos sectores de
las iglesias, comprometidos con la defensa de la vida, acompanaron a las victimas
de graves violaciones de derechos humanos. Otros han tenido que salir al exilio
para poder defender sus vidas y continuar con su trabajo en distintos paises.

Quizd uno de estos exilios mas lejanos y recordados en el tiempo es el de
monsefior German Guzman Campos, en la década de 1960, pionero de los
estudios de La Violencia en Colombia (1962). Por su trabajo como coordinador
de la Mision de Paz del Tolima en 1960, el papa Juan XXIII le dio el titulo
honorifico de monsenor, tedlogo popular e investigador social. Amigo del cura
Camilo Torres Restrepo, Orlando Fals Borda y Eduardo Umana Luna, Guzman
Campos estuvo comprometido hasta su muerte con la busqueda de la paz y la
solidaridad con las victimas de la violencia. En 1968, tras la publicacion de sus
ponencias biograficas sobre Camilo Torres —muerto en su primer combate en
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1966, cuando se hizo guerrillero del ELN—, y a quien habia acompanado en la
creacion del Frente Unido del Pueblo, retomoé el periddico Frente Unidoy por
sus publicaciones, tuvo que exiliarse en México en ese mismo ano. En 1970,
regreso a la vida laica, pero permanecio en ese pais hasta que fallecio, en 19883,

«German retoma el periddico del Frente Unido y ese es el motivo fundamental
por el que tiene que salir a México. Ese periodo fue muy turbulento porque
German, si bien es cierto que tenia una presencia social comprometida
siendo sacerdote, era muy inquieto en las conformaciones de proyectos
de paz, fundamentalmente en el Tolima, acompanando a los campesinos,
a los indigenas. Yo creo que €l fue un precursor de la teologia de la
liberacion y del nuevo pensamiento al interior de la Iglesia catolica a partir
de las comunidades de base. Asumi6 esa responsabilidad por conviccion
y combinaba la actividad pastoral y la académica con la actividad social;
justamente por eso creo que la oligarquia colombiana —tan insensible— no lo
perdond, y ese es el motivo por el cual sali6 exiliado...»”®.

Asimismo, un sacerdote que trabajaba en Trujillo, Valle, tuvo que salir al exilio en 1998
tras las masacres y desapariciones (entre 1986 y 1994) de mds de 300 campesinos,
por una alianza entre el Ejército, la Policia, paramilitares y narcotraficantes. En estos
hechos fue torturado, asesinado y descuartizado, el 17 abril de 1990, el también
sacerdote Tiberio de Jests Fernandez —y tres personas mas que estaban con él,
entre ellas su sobrina de dieciocho anos, torturada y violentada sexualmente—*. La
hermana Yolanda Cer6n, directora de Pastoral Social de Tumaco, estuvo refugiada
en Alemania durante casi un afo debido a las amenazas que sufria, y tras su
regreso al pais fue asesinada por grupos paramilitares del Bloque Libertadores del
Sur en 2001, frente a la iglesia de La Merced. En 1998, el sacerdote Alcides Jiménez
fue asesinado en Puerto Caicedo, Putumayo, presuntamente por el Frente 32 de las
FARC-EP, por oponerse al dominio territorial de los actores armados; su crimen esta
en la impunidad. Tras su muerte, otros religiosos tuvieron que salir del pais para
proteger sus vidas, «estudiar» o mantenerse alejados de su trabajo y los territorios
habitados por la muerte. El presidente de la Comision de la Verdad, Francisco
de Roux, sali6 del pais en 1990 durante casi un afo ante la inminencia de un
atentado; otros jesuitas, como Javier Giraldo, tuvieron que hacer lo mismo después
del asesinato de Eduardo Umana. El trabajo de acompanamiento a las victimas
ha sido visto también como un obsticulo para quienes han querido imponer en
Colombia el silenciamiento y el miedo.

344 Universidad del Valle, <German Guzmin Campos».

345 Entrevista 464-VI-00011. Sobre el exilio de intelectuales en México en la década de 1960. Colectivo
por la Paz en Colombia desde México, ColPaz.

346 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Informe No. 68/16.

183



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

Religiosos de otras iglesias también han sido objeto de persecucion por los
mismos motivos. Desde muy joven, el obispo Tito de Jesis Mora Esguerra se
inclind por el servicio religioso, pero rompi6é con la tradicion catdlica y se unio a
la Iglesia episcopal anglicana. Trabajo durante muchos afnos en barrios populares
de Guayaquil, Ecuador, antes de instalarse en Barranquilla, a principios de 1970,
para trabajar en barrios populares. Alli vivid por mas de 30 anos antes de salir
al exilio, pues recibidé amenazas y fue detenido en numerosas ocasiones bajo
montajes judiciales en los que se le acusaba de rebelion. Tras el asedio constante,
los allanamientos y el asesinato de varios religiosos de su congregacion —como
el del padre Pablo Ariza, ocurrido en Barranquilla en 1988, el padre Tito salio
exiliado a Noruega el 4 de julio del 2000. El exilio, aunque le permitié proteger su
vida, tuvo un enorme impacto en las redes comunitarias y en el trabajo popular
en los barrios mas pobres y mas afectados por la violencia en Barranquilla, donde
desarrollaba su mision:

«<Yo vivi 30 afos en Barranquilla, ahi fue donde tuve mi gran testimonio.
En los ochenta empezd la persecucion. Ahi fue cuando vinieron los
encarcelamientos, llegaron hasta a decir que yo era el coordinador de todos
los grupos guerrilleros de la costa norte, por todo mi trabajo con los pobres,
esos pobres que eran considerados por ellos como “miserables”, “pobres
criminales a convertir”. En estos afos fui detenido 27 veces por montajes,
por rebelion, la principal fue la Gltima, antes de venir yo aca. Lo primero fue
cuando mataron al padre Ariza, entonces yo dije, idealista y romanticamente:
“Yo tengo que irme de mi pais si no estoy haciendo nada malo? Aqui me
joden, me envainan y salgo libre, yo no tengo nada, nada, todo lo que
inventan, nada; ;por qué me voy a ir y abandonar a mi pueblo?”. Desde
esa época, al sefior Tito todo el mundo lo recordaba, la misma iglesia, toda
la gente, los amigos de la Universidad del Atlantico, los abogados. Toda la
gente: “Aplique, busque el exilio”. Y cosas de Dios, el pais que aprueba es
Noruega... 20 afnos aqui de asilo politico*?.

En 2016, mientras se aprobaba el Acuerdo de Paz con las FARC-EP, Julian, un
miembro de la Congregacion Eclesiastica Terciarios Capuchinos, que trabajaba en
el programa de responsabilidad penal para adolescentes de Bogota, fue victima de
amenazas y seguimientos por su trabajo en El Redentor con menores involucrados
en redes de microtrafico controladas por actores armados. Tras un atentado en
Bogota en diciembre de 2015, en el que fue herido con arma blanca, se desplazo
a Pereira, pero alli continuaron los hostigamientos. En el 2016, decidi6 salir a
Madrid, donde es solicitante de asilo. Al reflexionar sobre, su situacion dice:

347 Entrevista 1083-VI-00011. Obispo anglicano, exiliado en Noruega desde 2000.
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«Colombia lo que necesita es educacion. O sea, ensenarle que usted tiene
sus derechos, pero que sus derechos terminan cuando comienzan los mios
y viceversa, que yo no puedo pasar por encima de usted. Que usted
puede llegar hasta donde pueda llegar, pero sin pasar por encima de
absolutamente nadie»*®.

Por otra parte, desde su propio exilio, religiosos de la linea de la teologia de la
liberacion que apostaron por una vida fundamentada en la justicia e igualdad
pregonada por el cristianismo, también trabajaron en la acogida de colombianos
expatriados en otros paises. El sacerdote colombiano Mario Bernal Londono,
el padre Marito, como lo llamaban sus amigos, que habia salido de Colombia,
estuvo retenido en San Salvador en 1977 —durante la época de la dictadura
militar—, acusado de terrorismo y expulsado de ese pais. Se exili6 en México,
desde donde continud su trabajo como tedlogo de las bases y defensor de los
derechos humanos de los migrantes y exiliados, y desde donde denunciaba la
violacion de los derechos humanos en Colombia hasta su retorno al pais, a finales
de los afios noventa.

«Cuando conoci al padre Mario en la Ciudad de México, entre 1997 y 1998,
estaba recién llegada de Colombia buscando refugio en México, y trabajamos
juntos en el Colectivo México por Colombia. Recuerdo que con él hicimos
una carta dirigida a Andrés Pastrana exigiendo que se detuviera el asesinato
de grandes defensores, como Jests Maria Valle, Eduardo Umana, la pareja del
Cinep, Mario y Elsa, y otras personas que habian sido asesinadas en la época*®.

Religiosos y religiosas de las iglesias en Colombia y comunidades de fe, en muy
diversas regiones, han acompanado y apoyado a poblacion en riesgo en zonas de
conflicto bajo las mas dificiles condiciones de seguridad y ausencia de proteccion.
En ocasiones, sus acciones de proteccion, mediacion, denuncia o indagacién
respecto de casos de personas secuestradas, reclutadas, desaparecidas o cuyos
derechos habfan sido vulnerados los llevaron a recibir amenazas, atentados,
hostigamientos e incluso la muerte o desaparicion de varios de sus companeros.
Por estas violencias, senalamientos y persecuciones, algunos fueron forzados al
exilio para salvar su vida. Su salida de los territorios impacté de manera significativa
a aquellas comunidades golpeadas y confinadas por las dinAmicas de la guerra.

Este exilio de miembros significativos de comunidades de fe ha tenido un fuerte
impacto no solo en tratar de limitar el trabajo de acompafnamiento a victimas y

348 Entrevista 171-VI-00009. Pedagogo de la Congregacion Eclesidstica, exiliado en Madrid desde 2016.
349 Entrevista 469-CO-00577. Entrevista Colectivo por la Paz en Colombia en México.
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diferentes sectores, sino también un impacto simbodlico en sus comunidades de
referencia.

3.6. La persecucion a excombatientes, firmantes y familiares
en contextos de posacuerdo y negociaciones de paz

Desde hace décadas, Colombia ha pasado por varios intentos de conseguir la
paz. A principios de los anos ochenta, un acuerdo para la solucién negociada del
conflicto armado establecido entre el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) y
la guerrilla de las FARC-EP dio lugar al surgimiento de la Unidn Patridtica (UP)*°,
que participd en las primeras elecciones nacionales para corporaciones puablicas en
1986 y obtuvo resultados prometedores que rompieron el bipartidismo tradicional.

Algunos de los hasta entonces miembros de las FARC-EP dejaron las armas para
hacer politica y se aliaron con otras fuerzas y liderazgos de distintas procedencias
politicas y movimientos sociales en este proyecto®!. Cuando comenzaron los
asesinatos y la persecucion a la UP, el didlogo para la paz se rompio y el regreso
a la guerra hizo que algunos de los que habian dejado las armas volvieran a
tomarlas, aunque varios se quedaron en el compromiso de hacer politica. Sin
embargo, otros militantes y simpatizantes, que no eran miembros de las FARC-
EP —antes del Acuerdo de La Uribe, Meta, en 1984—, agraviados, desesperados
e indignados por el exterminio que estaba sufriendo este partido y la falta de
garantias para hacer politica de oposicion y de izquierda, se fueron «al monte-*>2.
Otros, entre dirigentes, exalcaldes, concejales, diputados y hasta senadores,

350 La Union Patriotica fue concebida inicialmente como una plataforma amplia para la participacion de
diferentes sectores politicos alternativos. Organizaciones campesinas en Tolima, el Sumapaz y otras pro-
vincias de Cundinamarca, Huila, el Caribe, el Magdalena Medio, el Meta, Guaviare y el Caquetd vieron a
la UP como una oportunidad para impulsar sus luchas agrarias, sociales y sus demandas ante el Estado.

351 Sectores independientes de los partidos Liberal y Conservador, los movimientos de Convergencia
Liberal y Nuevo Liberalismo Independiente y organizaciones regionales, como el Movimiento Camilo
Torres, el Movimiento Causa Comun, las Juventudes del Movimiento Firmes de Santander y el Frente
Amplio del Magdalena Medio —como sectores de izquierda— se sumaron a este naciente movimiento
politico. Centro Nacional de Memoria Historica, Todo paso, 39.

352 A finales de los afios ochenta e inicios de los noventa hubo una violencia politica sin precedentes con-
tra candidatos presidenciales. A Jaime Pardo Leal, el candidato de la UP —que habia obtenido 328.752
votos en las elecciones presidenciales de 1986—, lo asesinaron el 11 de octubre de 1987 en La Mesa,
Cundinamarca. A este hecho le siguieron también los magnicidios de tres candidatos presidenciales
entre 1989 y 1990: el de Luis Carlos Galan Sarmiento el 18 de agosto de 1989, candidato por el Nuevo
Liberalismo; el de Bernardo Jaramillo Ossa el 22 de marzo de 1990 —habia asumido la candidatura por
la UP luego del asesinato de Pardo Leal- y el de Carlos Pizarro Leongdémez, excomandante y candi-
dato presidencial del M-19, el 26 de abril de 1990, tan solo 47 dias después de firmar la paz. Desde
orillas politicas diferentes, las tres candidaturas representaban opciones de modernizacion del Estado,
de transformaciones sociales y de solucion politica al conflicto armado (Centro Nacional de Memoria
Historica, Todo paso, 58).
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asi como militantes y familiares de las victimas, salieron al exilio en los anos
siguientes, como lo hemos referido ya en varios casos.

Los asesinatos de los hermanos Calvo, a mediados de los anos ochenta,
negociadores de paz del EPL y miembros de la Comision Ejecutiva del Didlogo
Nacional en 1984 muestran la falta de garantias del Gobierno para los voceros de
las guerrillas en tregua que lideraban las gestiones de paz, asi como los cientos
de dirigentes politicos y sociales asesinados en distintas regiones —a mediados de
los ochenta y principios de los noventa—. En el caso de la familia Calvo Ocampo,
la persecucion, amenazas e intimidaciones recayeron durante muchos anos —
principalmente en su hermana Fabiola— y fueron decisivas para su exilio en 1986.
Asi lo narr6 a la Comisidon una de las hijas de Fabiola, exiliada en Europa:

«Después estuvimos en Bogotd un tiempo, vivimos como en tres casas. Y
luego ocurri6 la muerte de mi tio Oscar William, después la de Héctor, y
después salimos. O sea, fue como en noviembre, y en febrero salimos. En
ese momento, lo que recuerdo fue que primero salid mi mama con los dos
hijos y luego salio mi papa con las dos hijas. En 1986, llegamos a Europa.
[...] Si tG me preguntas la historia de la familia y todos sus aconteceres
historicos y politicos, te digo que no tengo ni idea, porque no me interesa
grabarmelos, porque para mi ese aporte al pais significa otra cosa, para
mi el significado es: tuvimos que sacrificar mucho y ¢hasta qué punto?»?*3.

Estos procesos de negociacion y desmovilizacion llevaron al exilio a muchos
familiares y excombatientes que le habian apostado a la paz. A comienzos de
los afios noventa, las elecciones dejaron a César Gaviria Trujillo como presidente
electo y a la Alianza Democratica M-19 —que habia surgido de la negociaciéon de
paz con el M-19— como tercera fuerza electoral en estos comicios. Era el segundo
momento de negociacion con las guerrillas, transcurrido entre los gobiernos de
los presidentes Barco (1986-1990) y Gaviria (1990-1994) en los anos 1989-1994,
bajo un escenario complejo que se configuraba con la convocatoria a la Asamblea
Nacional Constituyente de 1991 y el bombardeo a Casa Verde, ejecutado por
las Fuerzas Militares en diciembre de 1990. El ataque al principal campamento
del Secretariado del Estado Mayor de las FARC-EP terminé los didlogos con esta
guerrilla y afianzé la expansion territorial de varios de sus frentes en distintas
regiones del pais. Después de la nueva Constitucion de 1991, las negociaciones
con el M-19, el EPL, el Quintin Lame, el Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) y la Corriente de Renovacion Socialista (CRS) permitieron la desmovilizacion
de estas guerrillas entre 1990 y 1994.

353 Entrevista 121-VI-00001. Familiares de excombatientes, segundas generaciones. Exiliada en Espana
en 1980.
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Posteriormente, las negociaciones de paz del presidente Andrés Pastrana y las
FARC-EP (1998-2002) fracasaron con la ruptura de los didlogos en 2002. El proceso
del Caguin avanz6 en medio de la confrontacidon armada —excepto en la zona de
despeje— vy la participacion de distintos sectores de la sociedad civil, pero fracasé
debido a, entre muchos otros hechos, la expansion paramilitar y el incremento
de las masacres, como modalidad de violencia perpetrada por estos grupos en su
lucha por el control territorial; la masificacion del secuestro de civiles, militares
y politicos por parte de las FARC-EP como estrategia de financiamiento y para
presionar al Gobierno a un canje por prisioneros politicos, y las acusaciones
sobre el aprovechamiento de la zona de despeje para fortalecerse militarmente,
esconder secuestrados y ampliar los cultivos de coca. Entretanto, las Fuerzas
Militares se reorganizaban y recibian una ingente ayuda militar y econémica de
los Estados Unidos para la guerra, a través del Plan Colombia. En este proyecto
de construir la paz, ninguna de las dos partes mostrd intenciéon de avanzar y
Colombia vivio el periodo mas duro, traumdtico y profundo de la guerra. El
fracaso de esta negociacion también condujo a amenazas y persecucion contra
altos mandos de las FARC y sus familias

La nueva desilusion ante los fallidos intentos de encontrar una salida negociada
al conflicto armado vy la radicalizacion de una solucion eminentemente militar a
la guerra llevaron al triunfo electoral de Alvaro Uribe en el 2002 y a su reeleccion
en 2000, que continud sus politicas de defensa y seguridad democritica y con
la ofensiva militar del Plan Patriota y del Plan Consolidaciéon para replegar y
reducir a las FARC-EP. La negacion de la existencia del conflicto armado durante
los periodos de gobierno de Uribe no solo elimind cualquier posibilidad de
dialogos con las guerrillas, ademas tuvo un alto costo frente al reconocimiento
de las victimas y su necesidad de proteccion. En 2005, se produjo la negociacion
y desmovilizacion de las AUC —estructuras paramilitares que actuaron en
connivencia con el Estado en la lucha contrainsurgente— La ley de justicia y
paz (Ley 975 de 2005) establecid el marco juridico para regular el proceso de
desmovilizacion y reinsercion de los grupos paramilitares.

En torno a la justicia transicional, los paramilitares desmovilizados, en versiones
libres, debieron contribuir a la verdad a cambio de beneficios en su sometimiento
a la justicia. Sin embargo, en 2008 los principales jefes paramilitares fueron
extraditados a Estados Unidos, acusados de narcotrifico, a pesar de la exigencia
de organizaciones de derechos humanos y de victimas de su derecho a saber
la verdad y al esclarecimiento de los hechos, intereses y responsables de la
instauracion del proyecto paramilitar en el pais. Este proceso no cumplié a
cabalidad su propoésito de desmantelar totalmente los grupos paramilitares y
causO que desmovilizados, victimas y familiares salieran de Colombia y pidieran
refugio en paises como Canadi, Costa Rica y Suecia, entre otros.
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«En los anos posteriores al Acuerdo de Ralito llega entonces un grupo que
venia de Costa Rica, que tenia algunos perfiles de participaciéon con los
grupos paramilitares o eran familiares fundamentalmente de personas a las
que les habia tocado salir por los conflictos que habia habido en Coérdoba,
fundamentalmente entre los grupos, porque se habian amenazado
mutuamente. Estos familiares habian tenido que salir amenazados por
otros grupos. Hubo otro perfil de personas que habian estado en medio
de la guerra, venian de situaciones en las que se sentian amenazados
por ambos sectores de la guerra, guerrilla y paramilitarismo. Hubo un
anuncio oficial, que es la cuota de Naciones Unidas con la cual llega este
grupo, alrededor de 240 personas que se ubican en el norte de Suecia y
que posteriormente van bajando a Estocolmo o a otras ciudades y se van
distribuyendo por distintas ciudades, todo en medio de un ambiente de
mucha desconfianza y miedo»*.

Todos estos procesos de paz causaron persecucion, homicidios y exilios de
excombatientes o sus familiares para poder proteger sus vidas. El Acuerdo
de Paz mas reciente fue negociado en La Habana, Cuba, en 2012, y firmado
finalmente en el Teatro Colén en Bogotd, en noviembre de 2016, entre las FARC-
EP y el gobierno del presidente Juan Manuel Santos (dos periodos, 2010-2018),
y constituye el marco de transicion politica mds amplio y completo de todos
los que han tenido lugar en Colombia. También en este proceso el asesinato de
mas de 300 exmiembros de las FARC-EP*> en cinco anos ha tenido su correlato
en el exilio y ha mostrado la existencia de fuerzas que se oponen a la paz.

Casi cuarenta anos de intentos de procesos de paz nos han traido hasta aqui. Los
incumplimientos en algunos de estos acuerdos, la imposibilidad de materializar
una verdadera apertura democritica, el asesinato de firmantes y el cierre de las
expectativas de paz, asi como el empeoramiento de las condiciones de seguridad
y proteccion han afectado de forma muy amplia a excombatientes de todos estos
grupos y sus familias, varias de ellas en el exilio, y han golpeado enormemente
a la poblacion civil, principal victima de la guerra.

354 Entrevista 001-PR-02460. Psicologo y terapeuta que atiende casos de refugiados latinoamericanos en
Suecia desde 1991.

355 Segun la Unidad de Investigacion y Acusacion de la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), desde
la firma del Acuerdo de Paz hasta el 29 de noviembre de 2021, 326 excombatientes de las FARC-
EP y 1.026 lideres sociales —de los cuales 26 % pertenecian a organizaciones que participan en el
Sistema Integral para la Paz— han sido asesinados. Estas personas, en su mayoria, estin vinculadas a
procesos territoriales de defensa de recursos naturales, estin en zonas donde hay cultivos de coca o
impulsan procesos de defensa colectiva del territorio, del ambiente y de los derechos del colectivo
LGBTIQ+.
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3.6.1. La violencia contra familiares y su experiencia del exilio

A lo largo del conflicto armado, ha habido momentos en los que se ha perseguido
y estigmatizado a familiares de miembros de guerrillas, tanto los que estaban
activos en la guerra como los que se habian desmovilizado. El ataque a familiares
ha sido una estrategia de intimidacion para golpear al enemigo en lo mas sensible
y destruir su circulo afectivo; de él han sido victimas familiares de guerrilleros
y excombatientes, miembros de la fuerza publica y desmovilizados de grupos
paramilitares. Varios de ellos tuvieron que salir al exilio, debido a la imposibilidad
de defender sus vidas en un contexto de acusaciones, sefalamientos, falsas
imputaciones y amenazas extendidas contra cualquiera que pudiera ser
considerado apoyo al otro bando, al enemigo.

Amparo fue secuestrada y torturada por su actividad politica y sindical. Era
miembro de la Union Patridtica en el Valle del Cauca y de la CUT, asi como
presidenta —a mediados de los ochenta— del sindicato de los trabajadores de la
Universidad Santiago de Cali. Ademas, era hermana de Pablo Catatumbo, quien
para ese momento era miembro del Comité Central y, meses después, del Estado
Mayor Central de las FARC-EP. El sufrimiento de este parentesco lo vivieron
también su madre y hermanas menores; una de ellas, Janet, fue secuestrada por
las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU), comandadas por el
paramilitar Carlos Castafio en 1996, y posteriormente asesinada por paramilitares
en Cordoba. La familia salid al exilio y ha vivido en varios paises, ocultando
siempre el parentesco con su hermano para evitar represalias.

Yo llegué en 1991 a reintegrarme de nuevo a mi trabajo y a todo, y en el
mes de octubre me secuestraron. Nunca nadie me explico como fue eso,
porque fui desaparecida por cuatro meses. Las primeras dos semanas estuve
inconsciente, muy golpeada, muy torturada. Una semana antes, habia estado
recogiendo los cadaveres de seis companeros de la CUT. Ahi recuerdo a
Carlitos Rosas y a José Almario, sindicalistas de la zona industrial de Yumbo.
Me atraparon a mi, antes habian agarrado también a Edison Castillo. Y
después, cuando me atrapan, yo sabia que me iban a matar, porque era asi
como operaban.

»A mi no me pidieron nada, no me interrogaron, nada. Recuerdo a las personas
que me secuestraron, pues yo sali de la universidad con dos amigos en su
carro, y un carro del Ejército se atravesd, y ahi me sacaron a mi, a ellos no, y
hasta ahi ya no sé mas. [...] Posteriormente, fui trasladada de lugar y empezo
un cambio diferente de captores y me empezaron a curar y me llevan a otro
lado. Después de ese 4 de octubre del 91 yo no volvi a ver la luz del sol porque
estuve vendada, amarrada y tirada en el piso. Y cuando ellos me cambiaron a
un carro y me llevaron a otro lado, todo cambi6, no me volvieron a torturar y
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sobrevivi a eso. Después de que yo me recuperé, empecé a preguntar: ;Qué
) [
pasa, qUé pasa? Entonces: “NO, €s que la COI’I]pI‘é la mafia”.

»Yo sali al dia siguiente del pais. No volvi a Colombia sino hasta ahora, en
el proceso de paz. Recuerdo cuando sali y ese hombre me dijo: “Dile a
tu hermano que ahi se la mando bien, pero que aqui no se quede a vivir
porque hay mucha gente que la quiere matar, y que no piense que fui yo”.
Yo solo senti que tenia que irme»**°.

Maria Isabel, expareja de un alto comandante de las FARC-EP, exiliada en México,
dio su testimonio a la Comision sefialando la persecucion estatal de la que fueron
objeto ella y sus hijos desde finales de la década del setenta, cuando comenzo
con €l una relacion sentimental de la cual naci6é su segundo hijo. A partir de esto,
vivieron varias situaciones de violencia, allanamientos a su casa y las de algunos
de sus familiares, seguimientos de personas y amenazas. Su primer exilio, en
1981, tuvo lugar cuando recibid amenazas directas que la obligaron a salir por tres
anos a varios paises. Una vez retornd a Colombia, hacia 1984, los allanamientos,
las persecuciones, los hostigamientos y las amenazas continuaron hasta 1996,
cuando una de sus familiares fue secuestrada por paramilitares; sali6 nuevamente
exiliada a México. A los pocos dias de su salida del pais, presuntos paramilitares
hicieron un atentado en la unidad residencial donde vivia®*” y la declararon
objetivo militar por su supuesta vinculacion con grupos subversivos, hechos que
definieron su segundo exilio. En sentencia del Consejo de Estado, del 1 de agosto
de 2016, se declar6 la responsabilidad del Estado y se ordenaron medidas de
reparacion integral. Dentro de este marco se realizd el acto de reconocimiento de
responsabilidad y perdén publico, encabezado por el ministro de Defensa, Luis
Carlos Villegas Echeverri®>®.

356 Entrevista 001-VI-00070. Militante de la Union Patridtica, exiliada en Canada desde 1996.

357 En 1997 el DAS inform6 que habian sido incautadas varias propiedades de Jorge Torres Victoria, alias
Pablo Catatumbo. Entre ellas, la urbanizacion Inaia Sue, ubicada en Tenjo (Cundinamarca), y que esta
aparecia a nombre de familiares del entonces comandante guerrillero. En 1998, la Fiscalia seniald que la
urbanizacion fue un proyecto liderado por madres cabeza de familia a través de un programa social y
comunitario, y que al examinar las pruebas, {La conclusion a la que llegan el DAS, apoyado por informes
de Ejército y Policia, no se compadece con la realidad vivida por Nancy y Maria Isabel, quienes por una
y otra razén y en un momento determinado compartieron sus existencias con Jorge, sin que tal convi-
vencia, por si sola, sea fundamento para aseverar que éstas, al igual que €l, pertenecen a la agrupacion
subversiva FARC». Ver: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-758580

358 «Reconocemos que se ha cometido equivocaciones que generaron dano y dolor y también hemos
aprendido de ellas como sociedad. Y son esas equivocaciones las que han motivado al Estado a
recorrer, sin desfallecer, un camino espinoso y colmado de tropiezos, donde hemos caido y muchas
veces nos hemos vuelto a levantar, siempre buscando el horizonte hacia una salida que permita
garantizar a todos como ciudadanos, el goce a plenitud de nuestros derechos fundamentales y la
proteccion de la vida honra y bienes», dijo el ministro Villegas Echeverri. Ver: https://m.reliefweb.int/
report/25602497lang=es
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«Durante el embarazo fui muy perseguida, recibi tres allanamientos, todos
irregulares, sin orden, sin ninguna garantia legal. Simplemente el Ejército
llegaba, rompian la puerta con las cachas de sus fusiles, con sus botas,
entraban y se robaban lo que podian; destrozaban lo que habia, lo poco que
podia uno tener, y se largaban sin encontrar nada. Ya luego con los otros
allanamientos las victimas directas fueron personas cercanas. Yo no estaba
en casa de mis padres ni en el apartamento en donde vivia en Bogota,
porque durante el embarazo vivi en mas de 50 lugares por esa persecucion,
debido a esta relacion de pareja que tuve. Esta situacion nos obligd a salir
del pais”**.

En Europa, la hija de Rodrigo Granda, exguerrillero y miembro del secretariado
de las FARC-EP, encargado de las relaciones internacionales y la financiacion de la
organizacion, hablé con la Comision sobre sus 23 anos de exilio por la persecucion
y los atentados contra su familia. Su exilio transcurrié entre retornos a Colombia y
nuevas amenazas y salidas a Ecuador en 1996, y a Argentina y Venezuela en 2002.
Finalmente, con la detencion de su padre en 2004 en Venezuela, la familia salié de
nuevo, al afo siguiente, exiliada a Suiza.

(Llegué hace exactamente quince anos a Suiza, exiliada desde Venezuela.
Ningln pais queria hacerse cargo, porque ademas en ese momento las FARC
estaban en la lista de terroristas. Pero mi exilio comenz6 mucho mas temprano,
a mis quince anos tuvimos que salir de Colombia porque mi padre, que
pertenecia en ese momento a la Unidn Patridtica, estaba trabajando en ese
partido y tenia un cargo de coordinacién de comunicaciones y propaganda
para Bogota, cuando comenzo6 el exterminio hacia todos sus militantes. Mi
padre tuvo que decidir entre irse a la montana, salir al exterior o dejar que
lo mataran. En definitiva, decidi6 integrarse a las FARC y lo nombraron para
que saliera a hacer trabajo politico diplomatico en el extranjero; lo enviaron
a Nicaragua para que trabajara por la paz de Colombia. Entonces tuvimos
que salir porque en ese momento €l estaba trabajando en Bogota y le habian
puesto dos policias para que fueran guardaespaldas, y bueno, justamente
para el dia de mis quince anos, llegaron dos tipos enrruanados y dispararon
a la casa’™®.

Estos exilios estin mediatizados por esa estigmatizacion atn mas dura, que sefialaba
a familiares de ser parte de grupos armados para ejercer y legitimar la violencia,
a la vez que los familiares se veian forzados a ocultar su identidad y parentesco.

359 Entrevista 469-VI-00001. Expareja de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Estados Unidos en
1981 y luego en México desde 1996.

360 Entrevista 1004-VI-00001. Hija de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Ecuador en 1996, luego
en Suiza desde 2005.
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Companeras de excombatientes de las FARC-EP o del ELN o hijos e hijas que no
tenian, en varios casos, un vinculo afectivo, mas alla de ser d{amiliar de» fueron
objeto de violencia directa, persecucion, hostigamiento y finalmente, el exilio. En
una entrevista colectiva realizada en 2020, varios familiares de ex miembros de las
FARC fuera del pais narraron un largo recorrido de sefialamientos y persecucion,
de cambios frecuentes de casa y de pais, actividades de inteligencia y seguimientos
en su contra, detenciones arbitrarias y su utilizacion como “trofeos de guerra”, e
incluso acusaciones de colaborar con el terrorismo: «Siempre tenemos persecucion
cuando tomamos aviones que se dirigen a América Latina y pasan por aguas
marinas, nos bajan del avion, nos devuelven, nos dejan de dltimo, a veces no nos
han dejado viajar. La persecucion atn continta cuando vamos a cruzar fronteras»>°'.

Esta situacion la han afrontado en una profunda soledad e incomprension sobre el
dano que les ha significado esa consanguinidad y las marcas del conflicto armado
en ellos: «El paso por el exilio es muy duro, por mas que se vea que es positivo,
como cuando me hicieron la entrevista en Zurich, que el policia me dijo: “Pero si a
usted no le pasé nada, jpor qué pidid asilo?”. Yo le respondi [alteradal, “porque los
muertos no pueden hablar™*2 Reconocer y superar las violencias y sufrimientos
que han traido a muchas familias estos “delitos de sangre”, y garantizar que nunca
mas se repitan es parte de lo que el proceso de paz y las verdades del exilio
entregan a la sociedad colombiana para afrontar y transformar estas realidades.

Amparo es hija de un historico dirigente campesino del Sumapaz, concejal por la
Union Nacional de Oposicion (UNO) en Fusagasugd, comunista y anos después
militante de la Unién Patridtica, cuya familia tuvo que salir exiliada a Bélgica
en 2002. Su hermano mayor, que también fue parte de la UP, «cuando empezd
la matazon se fue para la guerrilla, él no esperd, se fue». Y luego fue capturado
en Bogota en 1997, lo que desatd una persecucion en contra de los familiares:
amenazas, seguimientos, hostigamientos y montajes judiciales en los que, en
un expediente de inteligencia, ella era resefada como guerrillera «v amante del
Mono Jojoy. Lo que mas me impresiond de todo lo que se decia era que mi hijo
era el hijo de este sefor. Eso a mi me aterrorizo».

«Fuimos a la carcel muchas veces a visitarlo y siempre habia seguimientos,
gente rara detrds de nosotros. Mi hermano salié en el 2000, en esa época
estaban las negociaciones del Caguan, pero decidi6 nuevamente regresar
a la guerrilla y luego vino la ruptura de las negociaciones con Pastrana,
y contra nosotros empezo la persecucion mas terrible. Recibia llamadas
amenazantes. [...] Ademas, llamadas muy tenebrosas porque podian ser de

361 001-CO-00993. Entrevista colectiva a familiares de miembros de las FARC-EP.
362 Ibid.
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madrugada o a medianoche, en un ambiente muy dificil. A mi papa se le
complico la vida, las amenazas contra él. A cada rato salian panfletos de
los paramilitares, los seguimientos contra él, el asesinato de companeros
de Fensuagro, porque él era presidente. Las amenazas contra las nacientes
zonas de reserva campesina, mi papad fue presidente de la Asociacion
Nacional de Zonas de Reserva Campesina, Anzorc. Entonces la situacion era
muy complicada. Es asi como en el 2002 mi padre, a raiz de una invitacion
que le hizo la Federacion General del Trabajo de Bélgica, decidio irse unos
meses. El, como la mayoria, no venia a exiliarse, salié para respirar un poco
y mirar qué hacia mientras tanto, porque era un momento en que tenia el
agua en el cuello%,

En Francia, la hija de Alvaro Fayad, comandante del M-19 muerto en un operativo
de la policia en marzo de 1986*, cuenta como la clandestinidad y el exilio marcaron
su vida desde que nacid, y ante las amenazas de muerte y la persecucion a su
familia debieron huir del pais con su madre y su hermana mayor. En Colombia, la
vida se les hizo imposible entre mudarse de casa, cambiar de identidad y ocultar
su parentesco, como si fuera un delito. A los nueve anos ya habia vivido el exilio
en cuatro paises. En 1990, regresaron a Colombia y ocurri6 el asesinato de Carlos
Pizarro, lider del M-19 y tuvieron que salir nuevamente en octubre de 2001:

«Mi papa estaba en la carcel, creo, o escondido, no sé, en todo caso no podia
reconocernos, no podia pedir los pasaportes, entonces fue mi tio el que nos
declard, pues mi tio es mi papa en los papeles, William Fayad, y la gente me
decia: “;Pero no se llamaba Alvaro?”. Si, no importa. Creo que esa primera vez
salimos a Panama o Ecuador, no lo tengo muy claro. En todo caso nuestros
recorridos eran Panama-Ecuador o Panama-México; también fuimos a Cuba.
Yo creo que desde hacia mucho mi mision en la familia era vigilar, saber
si habia “tiras” por algtn lado. El otro dia me acordé de esa palabra, “los
tiras”, y yo ya tenia muy claro que habia gente peligrosa para nosotros. Muy
complicado para una nifia entender por qué hay gente que te quiere hacer
dano, que te puede matar, porque yo sabia que nos podian matar>%,

En México, la hija de otro militante del M-19 cont6 a la Comision su salida del
pais en 1999, causada por la represion que sufrieron ella y su familia tras la toma

363 Entrevista 1004-VI-00002. Hija de lider agrario y militante de la Union Patridtica, exiliada en Bélgica
en 2002.

364 En la operacion en que fue muerto Alvaro Fayad también fue asesinada Cristina Martd de Rosero,
esposa del compositor Ratl Rosero, cuando fue allanada su residencia por el Grupo de Operaciones
Especiales (GOES). En 1992, el Tribunal Contencioso Administrativo de Cundinamarca declar6 res-
ponsable a la Policia Nacional por los perjuicios ocasionados a la familia Rosero Martd. https://www.
eltiempo.com/archivo/documento/MAM-165097

305 Entrevista 475-VI-00006. Hija de comandante del M-19, exiliada en Francia.
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del Palacio de Justicia, a pesar de la amnistia a la que se habia acogido su padre.
La vida clandestina, las persecuciones, los allanamientos y la represidén contra la
familia se hicieron invivibles después de ese noviembre de 1985:

«A mi papd lo debieron coger en el 79, entonces quizad cuando yo naci
ya estaba en la carcel. Porque el 27 de febrero también fue la toma de
la Embajada [de la Republica Dominicana en Bogota, en 1980], en la que
estaban negociando por los 150 presos, y mi papa ya estaba entre ellos.
Entonces, mi mama fue a Bogotd a visitarlo, y cuando salié de la carcel
también la capturaron. A mi papi, cuando lo agarraron preso en lo de
Tocaima, lo llevaron a las caballerizas de Usaquén porque era lo que se
usaba en esa época. El dice que lo torturaron como veinte dias, un mes, que
los ahogaban, les electrocutaban los testiculos, los tenian colgados»?*%.

3.6.2. El exilio de excombatientes

Para algunos excombatientes, el exilio ha sido una forma de salir del conflicto
armado, dejar atrds esa experiencia y huir de un entorno amenazante en el
que podrian ser quizds los proximos muertos. Al fin y al cabo, las amenazas
en los procesos de paz y dejacion de armas y el asesinato de excombatientes
y firmantes han sido una regla en todos los procesos de desmovilizacion de
las ultimas décadas, con el agravante de que casi nunca se conoce la autoria
intelectual ni los responsables materiales, y los casos quedan, en su mayoria,
en la impunidad.

Entre las causas estin las retaliaciones de grupos contrarios, operativos de
inteligencia, asesinatos llevados a cabo por sus propios excompaneros o grupos
disidentes u otros que se «pasaron de bando», como en el caso de miembros de
los Comandos Populares, antiguos guerrilleros del EPL desmovilizados en 1991
que se unieron a las filas del proyecto paramilitar de los Castafio Gil en Cérdoba
y Uraba. Los entramados de la guerra han cobrado la vida de muchos de quienes
han participado de manera directa en ella. Otros encontraron la muerte cuando
se convirtieron en personajes incomodos o fueron vistos como un riesgo, bien
porque tenian informacion «delicada» o clasificada como de seguridad del Estado,
bien porque ponian en cuestion los liderazgos o porque habian desertado del
propio grupo. Ese conjunto de situaciones, asi como la desproteccion del Estado
a la hora de garantizar seguridad e insercion a la vida civil —tanto a quienes
dejaron la guerra como a sus familias y territorios— han estado en la base de los
asesinatos y del exilio de quienes optaron por escapar de la muerte.

306 Entrevista 562-VI-00001. Hija de militante del M-19, exiliada en México desde 1999.
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Estaba tratando de construir un proyecto que definitivamente no fuera
armado, porque en ese momento estaba completamente decepcionado
de todos los proyectos militares y de lo que fuera violencia, y me dije:
“Si hay una cosa que cambiar, que sea la via armada”... porque eso ya
lo habia desechado desde el momento en que comencé con la Corriente
de Renovacion Socialista. La gente moria por nada, se incrementaban los
muertos de lado y lado y eso no iba a tener fin. O sea, esa via armada no
iba a servir realmente como le decian a uno: que era el triunfo y que iba a
ser la posibilidad... uno veia a lideres sociales, o campesinos, o sindicalistas
—gente buena— a los que mataban, y eso no cambiaba nada. Ahi fue cuando
comencé a pensar que eso no servia y que me irfa*%,

La Comision pudo recabar en el exilio algunas entrevistas a actores armados,
excombatientes de las FARC-EP no comparecientes ante la Jurisdiccion Especial
de Paz (JEP) y exmilitares perseguidos y amenazados por su trabajo en la fuerza
publica, tanto en Colombia como en paises fronterizos. Uno de ellos, Angel, fue
victima de desplazamiento forzado, despojo, intento de reclutamiento forzado y
de homicidio por parte de diferentes actores armados. Estuvo en servicio activo
entre 1989 y 1994 en el Ejército y la Armada. Se retir6 a vivir en Puerto Asis,
Putumayo, y alli recibi6é amenazas del Frente 48 de las FARC-EP, por no ser de la
region y haber pertenecido a las Fuerzas Militares. Lo secuestraron y lo obligaron
a salir, bajo la amenaza de que le servia al Ejército o a ellos:

«Ellos utilizan mucho la psicologia para ver si le sacan verdades a uno, y habia
una mujer, una comandante, que aseguraba que yo andaba con militares y
que me habia visto en medio de ellos y todo eso. Entonces yo decia que no,
que ella estaba mintiendo, y pues tenia en mi poder el documento de militar
todavia y les dije: “Si ustedes miran este documento, se dan cuenta hasta qué
fecha yo estuve en las Fuerzas Militares; yo ahorita soy un civil mas”. Entonces
el sometimiento, el verse uno en medio de tanto guerrillero, custodiado... [...]
finalmente me soltaron y me dejaron a cierta distancia de donde yo vivia y me
dijeron: “Tiene dos horas para que se vaya™,

El y su familia salieron de Puerto Asis en agosto de 2005, pusieron la denuncia por
amenazas y desplazamiento forzado en la Personeria y fueron registrados en el
RUV. En 2007, retornaron a otra vereda de esta zona, y las amenazas provinieron
esta vez de las AUC. Por su transito permanente por el rio lo acusaron de ser
informante de la guerrilla y, como él les dijo ser exmilitar, lo intentaron reclutar en
el bloque paramilitar de la zona. En 2013. se radicé nuevamente en Puerto Asis,

367 Entrevista 001-VI-00074. Excombatiente del ELN, exiliado en Bélgica desde 1994.
368 Entrevista 283-VI-00002. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2014 y luego en Chile desde 2016.
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donde abri6 una tienda escolar, pero alli volvié a ser amenazado por las milicias
del Frente 48 de las FARC-EP. Entonces decidi6 cruzar la frontera con Ecuador y
llegd a Lago Agrio, donde vivid en un asilo temporal de Acnur hasta el 7 de enero
de 2014. En un viaje a un pueblo de Ecuador fue interceptado por un grupo de la
guerrilla colombiana en territorio ecuatoriano y sufrié un atentado que lo obligd
a desplazarse hasta Santo Domingo en 2015, donde también se sentia inseguro
por el alto nimero de poblacion colombiana alli. En septiembre de 2016 decidio
salir finalmente a Chile, donde solicit6 refugio, pero le fue negado. Este recorrido
tanto por el pais como en el exilio muestra también la experiencia de varios
militares que tuvieron que salir por amenazas.

En otros casos, la persecucion se dio por el propio Estado, como en la situacién
de un exmilitar de la XIX Brigada, con 27 anos de servicio en batallones
contraguerrilla. Desde Argentina, le narr6 a la Comision el momento en que altos
mandos le pidieron que participara en ejecuciones extrajudiciales y justificara que
tales muertos se habfan dado en combates. El se rehus6 y en 2010 llegd una carta
de amenaza a la familia; ahi fue cuando contempl6 su retiro de la institucion.

«La politica de “falsos positivos” no es nueva. Es lo que dentro del Ejército
se conoce como ‘legalizacion”: cuando habia campesinos muertos en
cruce de fuego, siempre nos decian: “A esos manes hay que legalizarlos”.
Se les ponian brazaletes. [...] A mi me pas6 en Antioquia en la IV Brigada
en el 2003 y 2004: entramos a una casa de campesinos y la orden era
disparar a lo que se moviera; se mataron seis campesinos y €l le dijo al
capitin lo mismo, eso era lo que él decia: “Ya le mando los brazaletes
y legalicelos”. O sea, brazaletes para que parecieran de las FARC o del
ELN, una identificacion como guerrilleros»®.

Finalmente, el 23 de marzo de 2016 decidi6 salir del pais a Ecuador con su
grupo familiar, esposa y tres hijos. En Ibarra ,solicitd refugio, pero no se lo
concedieron —refiere— «por ser actor armado», pero aun asi permanecieron alli
un ano y medio. En Ecuador fue victima de un atentado, dos sicarios en moto le
dispararon en 2017; solicit6 refugio en Perq, pero tampoco se lo concedieron. Por
nuevas amenazas, salié de Pert a Bolivia y alli decidieron cruzar a Argentina en
diciembre de ese mismo ano.

Asimismo, un excabo del Ejército exiliado y con estatuto de refugiado en Espafa
—que no quiso ser grabado— sefald a la Comision:

Recibimos 6rdenes de Arauca sobre un operativo contra un secuestro. Nosotros
éramos parte de un grupo especial de contraguerrilla. En una operacién, un

369 Entrevista 1122-VI-00001. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2016 y luego en Argentina desde 2019.
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grupo subversivo del ELN secuestrd a ingenieros de la petrolera. El helicoptero
nos dej6 ahi cerca de donde estaban los secuestrados. Recuperamos a los
secuestrados y capturamos a un subversivo vivo. Yo reporto que habia un
capturado y se me dio la orden de que llevara el cuerpo. Yo dije que no
podia porque el subversivo estaba vivo. Pero como haciendo que no me
habian escuchado, me dijeron, “ah bueno, traiga el cuerpo”. Cuando tomé
la decision de no hacerlo, tuve problemas con mi propia tropa, porque no
nos iban a dar los 45 dias de descanso. Un soldado profesional se puso de
mi lado y hoy esta en EE. UU. A mi me dijeron que me iban a mandar a otro
lugar peligroso. Luego supe que mi familia recibié una llamada diciendo que
me habian matado en el Cauca, después otra, diciendo que habia desertado.
Tiempo después de eso, me tuve que venir->".

La Comision ha recogido en Italia, Argentina, Bélgica y Espana testimonios
similares de otros militares que se negaron a participar en esa practica extendida
de las ejecuciones extrajudiciales, los llamados falsos positivos, especialmente
entre 2002-2008, o que la denunciaron.

3.6.3. El exilio como un camino de salida de la guerra

Involucrarse en la guerra supone —de muchas maneras— entrar en un proceso
irreversible si no se hace la paz. Las condiciones que impone el conflicto, el
manejo de la seguridad y de las armas, los cuestionamientos sobre las acciones
en la confrontacion o el cuestionamiento de las practicas guerrilleras, muchas
veces se oponen a la idealizacidén de la lucha con la que se le dio «entido»
e implican una responsabilidad personal y politica para asumir las decisiones
personales. Porque la guerra también confronta con el sufrimiento extremo o el
sinsentido. En algunos casos, el exilio ha significado para los excombatientes la
posibilidad de alejarse del conflicto armado y de las retaliaciones o amenazas de
que habrian sido objeto si se hubieran quedado en el pais:

Yo pienso que a diferencia de lo que hablan muchos, para mi el exilio fue
como una bendicion. En Colombia yo estaria muerto, 1o sé. Yo le digo a
mi compariera: “Si yo me hubiera quedado en ese pais, no hubiera durado
cuatro o cinco anos, porque con el mundo que hay ahi, sin saber quién era
quién y con el grado de peligro constante... es muy dificil reconstruir”. En
cambio, en un mundo desconocido... es que, es mas, yo llegué con otro
nombre. Porque yo no venia a quedarme, venia a esconderme unos meses,
y por eso desde que llegué me presenté con la identidad que tenia, con la

370 Entrevista tomada por el comisionado Carlos Martin Beristain.
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altima. Cuando uno cambia de identidad, cambia el chip. Nadie te llama por
tu nombre, y cuando td te acostumbras, asumes eso y dices: “Yo soy médico,
soy ingeniero, soy tal”, y asumes un personaje. Yo aprendi eso muy bien»?".

Los familiares o las parejas, aunque no eligieron esa opcion armada, sufren
las consecuencias, como lo hemos visto en casos anteriores; ello supone
frecuentes cuestionamientos éticos o toma de conciencia de esas implicaciones
colectivas que trascienden una decision personal. En el caso siguiente, un
exmilitante del M-19 encargado de las comunicaciones y que fue detenido y
torturado, muestra como el exilio fue una decision para tener la posibilidad
de una nueva vida cuando las condiciones para quedarse en el pais suponian
un enorme peligro:

«El Ejército nos habia arrasado en el Palacio. Mi situacion era muy fragil.
Pues yo me negaba. Me habia negado en mis suenos a ceder, a no poder
vivir en mi barrio de una manera digna, a no poder disfrutar de nuestra
naturaleza. Para mi era muy fuerte la decisidon. Pero en vista de la situaciéon
[...], mi compafiera no soporté mas y me dijo que la mejor opcion era salir.
Entonces optamos por buscar esa salida y fue muy dificil. Ella se vino sola
porque yo tenia un riesgo, no sabia si podria pasar por el aeropuerto a causa
de mis antecedentes. Pedi un pasado judicial y, como lo mio habia sido tan
azaroso —porque eso no era legal—, yo no tenia antecedentes, asi que tomé
el riesgo de salir por el aeropuerto El Dorado. Me vine con mi hermano,
porque a causa de los hechos habiamos tenido dos allanamientos y con el
segundo él estaba afectado completamente, su situacién social y econdmica
estaba destruida a causa de todo eso»"2

El exilio ha sido también una forma de resistencia a la guerra, de decir no a
la continuidad del conflicto armado cuando en las condiciones de inseguridad
que suponia permanecer en el pais o por la falta de reconocimiento, quedarse
hubiera llevado probablemente a la muerte. En uno de los testimonios recogidos
por la Comision en Europa, un excomandante de las milicias urbanas de Medellin
reflexiona sobre lo que supuso el exilio como parte de esa doble condicion de
asumir una derrota y defender la vida:

«Al final del 2003, yo comencé a tener la nocién y la informacién de la
intencion de asesinarme de parte de gente, en particular, de La Terraza. Yo
tenia un esquema de seguridad limitado: tres companeros me escoltaban.
Companeros de las filas de donde nos desmovilizamos, personas de

371 Entrevista 001-VI-00074. Excombatiente del ELN, exiliado en Europa desde 1994.
372 Entrevista 107-VI-00001. Excombatiente del M-19, exiliado en Francia desde 1988.
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confianza, adscritas en ese momento al DAS. Era el DAS el organismo de
proteccion; luego el DAS se acabd y ya estuvo, ellos pasaron a la Unidad
Nacional de Proteccidon. A una casa a donde yo iba regularmente fueron a
buscarme tipos con armas automaticas y no me encontraron. [...] Pero tenian
la intencidén de dar conmigo. A raiz de esto —ya tenia dos nifios pequenos—,
busqué la proteccion de un pais en el exterior, y esto fue muy riapido; sali
de Colombia antes de que pasara alguna cosa»".

Para él, como para otros excombatientes, irse del pais significoé también una
posibilidad de reconstruir sus vidas, tener una familia y vivir con tranquilidad,
reconstruir su propia identidad o sus vinculos afectivos, y hasta tener tiempo y
apoyo para enfrentar la culpa, los miedos e impactos de la guerra. En esos casos,
antes de salir al exilio ya se habia dado una ruptura con la idea de continuar
con la guerra —particularmente en el momento en que decidieron desertar—; la
decision de no continuar en armas estuvo mediada por reflexiones sobre su
situacion vital y sobre el sinsentido del conflicto. En contextos de violencia
masiva y prolongada, como el colombiano, se suele llegar a un quiebre de esa
dinamica, a ver el conflicto desde los costes politicos, humanos y personales,
pues esa vision cuestiona una realidad de la que se forma parte, pero en la
que ya no se reconoce, y eso le permite tomar distancia. De esta manera, otros
excombatientes salieron del pais con el dnimo de poder reflexionar, estudiar
temas de conflicto y paz y aportar al pais, siempre desde la perspectiva de
quien estuvo en la guerra y tiene, en algunos casos, una perspectiva critica
sobre ella.

En otros casos de exilio de personas civiles, la dificultad de explicarles a otros,
especialmente a los hijos, por qué estan en otro pais y las circunstancias de ello,
lleva muchas veces a mantener el silencio en la familia o a optar por hablar de
forma progresiva sobre estas cuestiones, estableciendo un didlogo adecuado al
desarrollo emocional y fisico de los hijos, a las preguntas que se planteany a la
necesidad de dar sentido a su experiencia. Jairo, excombatiente de la guerrilla
de las FARC-EP, exiliado en Chile en 2004, asumi6 esa tarea con su hija desde
que era muy pequefa:

Siempre la decision fue que nosotros no les ibamos a ocultar por qué
habiamos tenido que salir del pais. Yo me acuerdo de que le conté a mi hija
cuando ella tenia como unos... muy chiquitita, cuatro anos, cinco tal vez. A
ella le llamaba la atencién que ella era chilena, pero nosotros no. Entonces,
una vez le dije: “Mi amor, lo que pasa es que en nuestro pais, donde nacimos
tu mama y yo, alla hay una guerra”. Entonces me dijo: “4Ah, si, una guerra

373 Entrevista 107-PR-02566. Excombatiente del EPL, exiliado en Francia desde 2005.
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como la de las peliculas?”, le dije “Si, una guerra, como las de las peliculas.
Y el problema era que yo estaba metido en esa guerra”. Entonces, con el
tiempo, le fuimos complejizando los argumentos, digamos, pues... que esta
cosa no era una opcion y que, ademads, no era un problema de la mama,
sino que era una cuestion mia, que era yo el que tenia los problemas, no su
mama. Entonces, ellas tienen claro que con su mama pueden ir a cualquier
parte del mundo que quieran, pero conmigo no»"4,

Jairo, como muchos, tiene experiencias de las que no es facil hablar o que no
quiere tocar. Dar testimonio a la Comision significa también revelar verdades en
un contexto social complejo —a pesar de la confidencialidad— que pasa por el
reconocimiento de las responsabilidades y los balances de lo que ha significa
haber sido parte de la guerra:

«El otro dia se me pasd por la cabeza pensar si esto es un acto de
arrepentimiento, y yo conclui que no. Conclui que lo que estoy haciendo
forma parte de mi mismo, de reconocer que yo soy eso [...]. Pero también
forma parte de este proceso de responsabilidad politica, de la que yo
nunca me sustraje. Desde que empecé a militar en el partido —y después
en las FARC- siempre asumi responsablemente las consecuencias de mis
decisiones»”.

En las palabras de Jairo se puede leer una revision critica del pasado y de la
conciencia tanto de su responsabilidad como de las situaciones que lo llevaron
a la guerra. Ahora, si bien existen variables personales y de las circunstancias
vividas en casi todos los casos, también se hace evidente el impacto del cierre
del espacio politico y, especialmente, las experiencias de persecucion y tortura
cuando eran civiles, militantes politicos o lideres estudiantiles, narradas por
excombatientes en Chile, Brasil, Suiza o Suecia. El exilio ayuda a tomar distancia
para integrar experiencias particularmente traumaticas, como las de la tortura,
aunque en la prictica este proceso de asimilacion tiene una dimension social.
Solo cuando se puede hablar abiertamente y en un espacio seguro se asimilan
experiencias de causa social y politica, o debatir abiertamente los dilemas éticos
que todo ello conlleva.

«A mis estudiantes aqui en Chile les dije eso: “sUstedes piensan que una guerra
es bonita o que la gente se va a la guerra porque es como jugar, asi como
Rambo? jNo! La gente en la guerra ve y vive cosas terribles. Y uno hace cosas
terribles también, y uno no puede andarse arrepintiendo ni tirarse al suelo para

374 Entrevista 127-PR-03004. Excombatiente de las FARC-EP, exiliado en Chile en 2004.
375 Ibid.
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que lo traten como una victima, porque uno no es una victima. Uno tiene que
ser responsable y tiene que hacerse cargo de las decisiones politicas que tomo.
Y yo no me averglienzo, no me avergiienzo de haberme levantado en armas; de
ninguna manera [...], si el pais en el que yo naci me hubiera permitido la accion
politica democritica, si a mi no me hubiesen hostigado, si a mi no me hubiesen
tiroteado, si no me hubiesen mandado sufragios a la casa, si no hubiesen puesto
patrullas a que me persiguieran, incluso si a mi no me hubiesen torturado
cuando me detuvieron la primera vez, pues seguramente yo me habria quedado
en mi casa, no me hubiera ido a la guerra™.

En el exilio también existe la posibilidad de encontrar verdades y asimilar
las derrotas de las luchas en que un dia creyeron las personas. La fallida
implementacion de los procesos de paz, el nivel de riesgo y los asesinatos de
desmovilizados, asi como su lucha por reconstruir proyectos politicos, en otros
casos, no niegan la existencia de procesos personales para los que nunca hubo
tiempo en medio de las urgencias de la guerra. Recuperar parte de su propia
humanidad y un sentido critico de la accién politica o militar, asi como una nueva
toma de conciencia del sentir de la gente, de lo que se necesita, de lo que la
moviliza, es parte de la tarea de muchos. También es la de Alfonso, exmilitante
del M-19 exiliado en Espana:

Tenemos que rescatar la gente que todo el mundo olvida, porque los del
M-19 podemos decir: “Nosotros fuimos del Eme”. Todavia, a pesar de las
derrotas, los del ELN igual, los de las FARC igual: “Nos derrotaron, y por
eso firmamos”. Porque tampoco hubo un reconocimiento de que fue una
derrota militar en toda la linea, no lo han dicho. Pero hay que reconocer
que fue una derrota militar y que implicé muchos muertos detrds, de los
que firmaron y los que no firmaron. Todo es igual, los van a matar a todos,
y ellos lo saben, y ya se han vuelto a la montana para ver si salvan el
pellejo un poco, pero la pelea no, la pelea es otra cosa jEllos tienen poder!
La gente que estd caminando por alla —td sabes de qué gente hablo— esta
gente lo que quiere es jvivirl, sobrevivir, que sus hijos vayan a la escuela y
que tengan zapatos y que se puedan dormir en una cama porque cuando
yo te hablé de la cama hace un rato, yo dije: “Yo recuperé una cosa
humana: mi dignidad”»"".

Si hay un contexto en el que el exilio es mal visto es entre los grupos armados. Asi
lo senal6 Alfonso en su testimonio: <Yo sabia que existia el exilio, pero cuando ta
eres un militante la primera cosa que escuchas es: “Ni se exilian ni se rinden”». En

376 Ibid.
377 Entrevista 106-VI-00002. Exmilitante del M-19, detencion ilegal y tortura. Exiliado en Espana en 1981.
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esos casos, tanto la rigidez de la disciplina militar como el cuestionamiento ético
o el impacto mismo de la violencia sufrida causan con frecuencia sentimientos de
culpa. El exilio es vivido, como refiere la filésofa Maria Zambrano ante la primera
respuesta a por qué se es un exiliado: porque me dejaron la vida, o con mayor
precision, porque me dejaron en la vida.

«Hay un sentimiento recurrente cuando se habla de exilio y es como una
nocion de culpa por el hecho de haber salido mientras toda la gente se quedo.
Esto tiene dos aspectos: uno, si cuando ta sales sientes que no hay amigos
en ninguna parte, los aliados son imposibles; en mi caso, tenia enemigos por
todas partes. Yo sentia que las FARC no eran amigos y sentia que la KGB
tampoco, y que ese, todo ese lado que estd en todas partes no son amigos.
Y dos, si tG te quedas para pelear con todo el mundo de enemigo... jes
complicado! O eres un lider popular suficientemente valioso para que la gente
te proteja, te proteja con su amor, con sus cosas, o un clandestino como era
yo, que no tiene ningun sostén, estds ligado a ti mismo»"".

Auln hoy, en medio de la incertidumbre de la implementacion del Acuerdo de
Paz, situaciones como el incumplimiento de medidas para la reintegraciéon y el
desarrollo rural, los hechos de violencia y el asesinato de exmiembros de las
FARC-EP firmantes y lideres sociales, conducen al exilio. Hay excombatientes de
las FARC-EP que salieron de las zonas veredales transitorias de normalizacion
(ZVTN) exiliados hacia Ecuador o Venezuela, y hay también, como en el siguiente
caso, familiares que no encuentran condiciones de seguridad para quedarse:

«Mi papa tenia un restaurante en el Caquetd y les daba almuerzos, sabia
informacion muy delicada. Algo que me dice €l es que nunca hizo nada. Que
les daba comida, los transportaba porque tenia un carro. Pero nada mas, eso
fue todo [...]. Mi papi dijo: “Me tengo que ir, tengo una familia”. Y se fue,
le dijeron que callado, y se fue... Yo no me atrevo a preguntarle mas cosas,
entre menos sepa mucho mejor. Luego, en el proceso actual, en 2018 los
desmovilizados se comenzaron a organizar y empezo6 la persecucion contra
mi papa, contra mi. Habia companeros que seguian siendo de las FARC
en la desmovilizacion, y mi papa tenia contacto con ellos para negocios,
para ayudarlos. Cuando supe de las amenazas, entré en crisis, ;yo como
iba a dejar mi carrera, mi mundo, mi vida? Por algo estudié trabajo social,
yo queria contribuir con mi trabajo a este proceso de paz. El no estd aqui
conmigo, porque me dijo: “Con tal de protegerla, usted se tiene que ir”. Yo
me vine a Centroamérica a inicios del 2018»*7.

378 Ibid.
379 Entrevista 766-VI-00004. Hija de miliciano de las FARC-EP, exiliada en Costa Rica en 2018.
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3.7. Los hostigamientos y las amenazas contra familiares
de victimas que reclaman justicia

Huir para poder buscar, para llegar a tierras extranas, con poco equipaje y el
corazon y el alma rota, aprender a recibir después de haber estado dando siempre,
que dificil es de-construirnos; organizar de nuevo nuestros pensamientos y formas
para volver a nacer en unos lugares distintos y mutilados; esperando que alguien
responda... jpor qué?, jpor qué tenemos que salir?, jdonde esté la justicia?, jpor qué
no se atienden las suplicas, los reclamos?, jpor qué salir mientras los causantes de
nuestro infortunio reciben condecoraciones, premios, dias de descanso y ascensos a
causa de nuestro dolor?

Familiar de victima de desaparicion forzada, exiliada®®

Victimas de violaciones de derechos humanos o del derecho internacional
humanitario también han tenido que salir al exilio en diferentes paises por su lucha
por la justicia, por haber denunciado a posibles responsables o tener un liderazgo
en organizaciones de victimas, entre ellas familiares de personas desaparecidas
o victimas del despojo de tierras que hicieron demandas de restitucion. En estos
casos, se anade un problema atn a las graves condiciones del exilio, dado que
las condiciones y garantias para acceder a la justicia son ain mas dificiles que
en Colombia, y no existen mecanismos especificos adecuados para favorecer su
participacion en procesos de busqueda o seguimiento de procesos judiciales,
entre otros.

La mayoria de los casos muestran algunos elementos comunes que llevaron al
exilio: denunciar los hechos, buscar testigos y colaborar con las investigaciones,
organizar a los familiares y acompanar a otras victimas a emprender procesos
juridicos y reclamar por su dignificacion. Este es el caso de Dionne y su familia,
exiliados en Centroamérica, victimas de despojo, persecuciéon y amenazas,
primero para quitarles la tierra, y después por intentar recuperarla:

«Eso es lo que yo he venido entendiendo, que el problema no es la tierra,
es lo que estd debajo de ella, y eso es gravisimo. El problema es el oro, la
finca tiene oro y manganeso. [...] A los dos meses me llaman, que vaya a la
alcaldia de Abejorral porque necesitan entregarme unos documentos para
que llevara a la Unidad de Restitucidén de Tierras, que era el nimero del
registro catastral. Como a los quince dias nos aparecieron en el negocio,
armados, de una vez sacaron el arma y me la fueron poniendo en la cabeza
y dijeron: “Vea, esto es muy sencillo, usted entr6 al programa de restitucion

380 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DO), Desde el exilio».
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de tierras, qué hijueputa tierra va a restituir usted? Usted se va a presentar,
va a subir a La Unién, ahi va a preguntar por... y con ellos va a arreglar
por las buenas; haga el favor y abandone esa maricada”. Eso fue en el 2012,
después de hacer esa declaracion. [...] Entonces yo toda asustada me voy
para Restitucion de Tierras al otro dia, no dormi, pasé mal, y dije: “{Dios mio,
sen qué me meti?!”. Llamé a mi hijo llorando: “Vea, nos amenazaron otra vez,
paso esto y esto”) y €l “jAy, no, mamd, desista, vaya y desista!l”. Me fui para
la oficina y me dijeron: “No, es que usted no se va saliendo del programa,
si usted esta teniendo amenazas, eso no es asi, porque igual la tierra entrd
en un registro, el riesgo ya lo tiene”. Yo le dije: “;Y por qué no nos dijeron
para no haberlo hecho?”, a lo que me respondio: “Mire, aqui lo que vamos a
hacer es llamar ya mismo a la Unidad Nacional de Proteccion”»*%,

La Comision entrevistd a algunas de las madres y familiares de los jovenes
ejecutados extrajudicialmente por miembros de la fuerza publica en regiones
apartadas de sus lugares de residencia y que fueron presentados como «guerrilleros
dados de baja en combate», lo que el pais ha conocido como «alsos positivos».
La Justicia Especial para la Paz, en el Auto 033 de 2021, establecidé que por lo
menos 6.402 personas fueron muertas ilegitimamente por agentes del Estado
entre 2002 y 2008 bajo la estrategia de la llamada seguridad democratica del
gobierno de Uribe Vélez®. A finales del afio 2008 se reveld la magnitud de las
ejecuciones extrajudiciales llevadas a cabo por miembros de las Fuerzas Militares,
que involucrd a varios de sus altos mandos. Hoy es uno de los casos mas graves
de violacidon de derechos humanos en Colombia cometidos por la fuerza publica,
y materia de investigacion en la Jurisdiccion Especial para la Paz y en la Comision
de la Verdad*®. La denuncia de los hechos y todos los esfuerzos para sacar a la
luz publica los crimenes obligaron a que madres y familiares de estos jovenes
tuvieran que dejar el pais para proteger su vida, seguir denunciando y buscar
justicia. Es el caso de una campesina de Boyaci, que en 2008 entrd a ser parte
del grupo Madres de Soacha, tras la desaparicion de su hijo de dieciséis anos,
en febrero de 2008, encontrado muerto ocho meses después de su desaparicion
en una fosa comun en Ocana, Norte de Santander, e identificado supuestamente
como «guerrillero muerto en combate». Su hijo era estudiante, cursaba séptimo

381 Entrevista 121-VI-00005. Victima de persecucion, amenazas y despojo de tierras. Exiliada en Centroa-
mérica en 2015 y reasentada.

382 Concentradas principalmente en Antioquia, Norte de Santander, Huila, Casanare, Meta, Boyaca, Ca-
quetd, Arauca, Putumayo y la Costa Caribe. Estos hechos, en los que la JEP ya imput6é crimenes de
guerra y de lesa humanidad a algunos miembros del Ejército, ocurrieron en alianza con los paramili-
tares y bajo un conjunto de incentivos, amenazas y presiones de altos mandos de esta unidad militar
sobre sus subordinados para mostrar resultados en la guerra contra la insurgencia y mejorar la per-
cepcion de seguridad que en ese momento se tenia del pais (Jurisdicciéon Especial para la Paz. Salas
de Justicia, <Auto No. 033 de 2021».).

383 Ver volumen «Violaciones a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario.
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grado, y en su tiempo libre trabajaba como ayudante en una buseta de transporte
publico. Segtn el reporte de medicina legal, habia muerto el 8 de febrero, dos
dias después de su desaparicion. «Que el Estado colombiano me explique, jja qué
horas mi hijo fue guerrillero?!.

Después de todo eso le di cristiana sepultura a mi nino y empecé una
lucha de denuncia, una lucha como defensora de derechos humanos.
Ya no hablaba solo por mi nino, sino por otros muchachos, por otros
jovenes y por otras victimas [llanto] que estabamos sufriendo lo mismo,
el dolor de la pérdida de nuestros hijos. El 6 de marzo del 2009 recibi la
primera amenaza. Yo iba por mi nieta a la escuela cuando vi dos tipos
en una moto oscura azul, que no tenia placas [...] y se bajo el parrillero
y me tom6 del cabello y me pegd contra la pared: “Vieja no sé cuantas,
vieja triple no sé cuiantas, se queda callada ;o es que quiere quedar
como quedd su hijo, con la jeta llena de moscas?, ;Usted piensa que
estd jugando con...?” {Uy!, eso mejor dicho... me puso un arma aqui en
la frente y la corria para un lado y otro. Y yo decia, sa qué hora me va
a disparar? Tal vez, yo creo que pensé que el tipo me disparaba, por
un momento cerré mis ojos, y cuando me di cuenta, se habian ido [...].
Después fue en el teléfono, me tocod quitar el teléfono fijo que tenia en la
casa, porque eso era una llamadera y una amenazadera, a cualquier hora
de la noche, uno contestaba y se oian diferentes ruidos como pidiendo
auxilio, como gritando, se oian cosas horribles. Ya después en el celular
me entré un mensaje que decia: “Mamita te quiero mucho, atentamente
cadaver ya”»3%,

Esta madre de Soacha termind viviendo en cinco casas distintas, alejada de sus
siete hijos y nietos por temor a que se cumplieran las amenazas. Ante tanta presion,
después de diez afos de trabajo denunciando, investigando y acompanando a
otras victimas, sali6 en 2018 con una de sus hijas al exilio en Suecia. <Yo no
me queria venir, pero viendo que ya no podia mas, me tocaba salir, tenia que
hacerlo, por mis hijos».

En el caso de familiares de personas desaparecidas, estas formas de hostigamiento
también estuvieron dirigidas a mujeres que estaban activas en la bisqueda,
especialmente a quienes se involucraron en organizaciones de victimas en la
lucha contra la impunidad:

[...] mensajes amenazantes, escritos o «azones» dejados con familiares
y vecinos, envio de sufragios, llamadas e interceptaciones telefonicas,

384 Entrevista 1003-VI-00002. Madre miembro del Grupo Madres de Soacha, exiliada en Europa desde 2018.
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hostigamiento a hijos en sus instituciones escolares y vigilancia en su
lugar de residencia, incluso hasta desaparecer a quienes buscaban a
los desaparecidos, enviando con esto también un mensaje a quienes
continuaban la busqueda. Las medidas de proteccion decretadas por la
CIDH [Comision Interamericana de Derechos Humanos], las medidas
cautelares y provisionales y las medidas de seguridad, contrario a lo
esperado, no fueron herramientas suficientes para proteger la vida y
ejercer la labor legitima de la bisqueda. Lo anterior se expresa en que los
miembros de seguridad del Estado que tenian la obligacion de proteccion,
fueron los mismos que hicieron inteligencia militar y montajes a quienes
debian proteger. Tener medidas de proteccion no era una medida de
seguridad suficiente para garantizar la vida, igual que los familiares que
no tuvieron ningin tipo de proteccion, los protegidos también fueron
obligados a salir del pais®®.

Luz Marina, dirigente sindical durante diecinueve anos de Sintrabanca, sindicato
del Banco Cafetero, en 1994 se vinculd a la Fiscalia y formo parte de la Junta
Directiva de Asonal Judicial, donde fue victima de amenazas y persecucion debido
a su liderazgo y activismo en el Comité de Solidaridad con los Presos Politicos.
Como responsable de DD.HH. de Asonal, fue secuestrada en abril del 2000 por
denunciar e investigar la desaparicion de una comision judicial de Asonal en
Valledupar. Mediante el programa de Amnistia Internacional salié temporalmente
a Francia en mayo de 2000. Su companiero, Eduardo Loffsner Torres, fue detenido
y desaparecido el 20 de noviembre de 1986, a sus 31 afios. El formaba parte del
Sindicato de la Universidad Pedagogica Nacional (UPN) y era militante del M-19.
En febrero de 1979 y hasta marzo de 1983 fue detenido en la carcel La Picota,
en Bogota, y en su detencidn fue objeto de torturas. Aln continda desaparecido.

Yo decidi hablar de mi companero desaparecido después del exilio,
porque Jairo compartié con mi companero tanto la militancia politica como
las utopias que tenia, y de tanto hablar con él, él me insistia mucho, me
decia: “Vea, comparnierita, yo respeto lo que él design6”. Eduardo me habia
hecho prometerle que yo no hablaria de su desaparicion en caso de que
le ocurriera. Jairo me dijo: “El podia tener sus motivos, pero usted tiene
que pensar que Eduardo no era un delincuente, él era un revolucionario,
entonces su obligacion es empezar hablar de él, reivindicarlo”, y fue el
trabajo que él hizo conmigo el que logré que en un evento muy cerrado
yo hablara por primera vez de la desaparicion de mi companero, y después
no he dejado de hacerlo. Entonces fueron las amenazas con panfletos, con

385 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DO), Desde el exilior, 91.
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llamadas, yo duré con esquema de seguridad como un ano, y decidi que no
iba a seguir con esquema»**®.

3.7.1. Cuando la denuncia es un riesgo y la impunidad, la respuesta

Los familiares exiliados sefialan que los procesos de denuncia les han significado,
por un lado, la aparicién de nuevas amenazas y hostigamientos, en un intento
de silenciar lo ocurrido, y por otro, la incertidumbre frente a los obstaculos en el
acceso a la justicia, determinados en muchos casos por la falta de confianza en las
instituciones, la poca preparacion o experiencia de los funcionarios, por el hecho
de no poder acercarse al consulado por tener estatuto de refugiado, o por la falta
de relaciones diplomaticas como en el caso de Venezuela.

«Las victimas residentes en el exterior tienen la posibilidad de acceder a la
informacion y a los procedimientos de caricter administrativo y judiciales a
través de las embajadas y las misiones consulares, pero contrario a esto, las
victimas que se encuentran en Venezuela han perdido ademas el derecho a
acceder a la justicia y a los procedimientos administrativos establecidos en la
norma, por cuenta de la ruptura de las relaciones diplomaticas y consulares
desde 2019, entre los dos paises, lo cual llevo al cierre de la embajada en
Caracas y de los consulados en las demas ciudades~?*.

La impunidad es uno de los factores decisivos para que victimas y familiares no
denuncien ante instancias oficiales de justicia o lo hagan ante organizaciones
o plataformas de DD.HH. que les dan mayor confianza. Este es el caso de
organizaciones como el Colectivo José Alvear Restrepo (Cajar), Reiniciar, Minga,
la CCJ, Andas, Movice, Asfaddes, Corporacion Juridica Libertad, Fundacion Nydia
Erika Bautista, Madres Ejecuciones Extrajudiciales Soacha y Bogotid (Mafapo)
entre otras, que han acompanado procesos de denuncia y proteccion de lideres
sociales, dirigentes y militantes politicos, defensores de derechos humanos,
campesinos despojados de sus tierras, reclamantes y las familias en la busqueda
de sus desaparecidos.

El caso de Gloria, expresidenta de Asfaddes, muestra la persecucion de que
fue objeto ella y toda la asociacion. Su compariero sentimental fue detenido y
desaparecido en Bogota en 1989. Desde el momento en que comenzo el proceso
de buasqueda de justicia del caso de su compariero y por apoyar los casos de otras

386 Entrevista 121-VI-00008. Lideresa sindical, exiliada en Francia en 2000, retornada.

387 Informe: «El desplazamiento forzado mis alla de la frontera: aportes de las victimas a la verdad, la
justicia y la paz desde Venezuela». P. 202. Foro internacional de Victimas-FIV Capitulo Venezuela.
Instituto Colombo Aleman para la Paz -CAPAZ. Marzo de 2022.
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personas que buscaban a sus familiares, fue objeto de amenazas. En 1995, sufrio
un atentado, por lo que al ano siguiente sali¢ exiliada a Londres. Sin embargo,
su demanda de refugio no fue admitida y debi6é regresar a Colombia en 1997:
los servicios de migracion del gobierno britinico aducian que era imposible que
ella, siendo victima y coordinadora de una organizacion de victimas, pudiera
ser objeto de amenazas contra su vida. A pesar del peligro que corria en esa
época, tuvo que regresar con su familia. En ese tiempo, la persecucién por parte
de servicios de inteligencia a Asfaddes era conocida y varios miembros de la
organizacion habian sufrido varios atentados, seguimientos, interceptaciones y
persecucion, tanto en Bogotd como en otras regiones. En el 2000, sali6 a una
pasantia de proteccion temporal a Estados Unidos y regresé a Colombia ese
mismo ano, pero las situaciones de amenaza y riesgo continuaron, y en 2002
sali6 nuevamente al exilio. Gloria solo pudo regresar al pais en el marco de
negociacion de los Acuerdos de Paz con la FARC-EP en 2016, a integrarse de
nuevo a la bisqueda de los desaparecidos.

Mujeres cuya unica arma era un cuadro de nuestros desaparecidos»

La desaparicion forzada de un familiar

Tenia 21 anos cuando naci6é mi primera hija, y 29 cuando desaparecieron a Carlos.
Realmente nunca habia contemplado lo que era la desaparicion forzada, no sabia
qué era. Conocia el Comité de Solidaridad de Presos Politicos porque haciamos
visitas a la carcel. Ahi tenia a unas conocidas, entre ellas a Luz Marina H., y con
ella hicimos una buena amistad, igual que con otras mujeres buscadoras. Entonces,
cuando desaparecen a Carlos, empiezo a buscarlo, obviamente, junto a los amigos
que conocia. Cuando contacté a la familia del amigo de Carlos, ellos tampoco sabian
nada, pero unos pocos dias después, en la busqueda, empecé a ir a funerarias, y
fue ahi que Luz Marina me abrid los ojos a la realidad de la desaparicion forzada.
Fueron momentos muy dificiles, muy duros, y sobre todo, es duro este recorrido
de todas las familias que tienen un ser querido desaparecido. Entonces empecé la
buasqueda en Medicina Legal, en hospitales, a poner las denuncias.

La organizacion en Asfaddes

Yo ya tenia un poco mas de conciencia, y como ya estaba en Asfaddes, sabia que
habia muchos desaparecidos de los cuales no se iba a saber nada. Sin embargo,
uno seguia con el anhelo de encontrar algo y seguia buscando. Entonces, volqué
mi basqueda sobre Asfaddes, y encontré ahi un refugio. [...] Una de las acciones
que nosotros podiamos hacer y que crefamos que eran justas (y a la que tenfamos
el derecho) era protestar publicamente y solicitar respuestas, porque privadamente
nunca tuvimos una respuesta. Entonces haciamos marchas, mitines, reuniones
como Asfaddes y con entidades del Estado.
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Persecucion del DAS y Ejército

Entonces, en esa época descubrimos que el DAS nos estaba siguiendo, que el
Ejército también lo hacia a través de la Brigada 20. En una oportunidad —en una
asamblea— hicimos detener a estas personas por la policia del CAI Entonces
imaginate: la Policfa capturando a miembros del Ejército que estaban persiguiendo
a una organizacion de victimas. En Asfaddes la gran mayoria son mujeres, el 98%
somos mujeres. Imaginate, ;,qué dano podriamos hacerle a la sociedad? Mujeres
cuya Unica arma era un cuadro de nuestros desaparecidos, esa siempre fue nuestra
arma, un cuadro. [...] En 1995, yo sufii un atentado saliendo de la universidad. Lo
recuerdo porque ese mismo dia mataron a Alvaro Gémez Hurtado en la mafana.
Denunciamos ante la Fiscalia esta situacion, junto con otras que habian ocurrido ya
en Asfaddes. No tuvimos respuesta, no se encontraron responsables, nunca arrojo
nada, nunca hubo una respuesta de por qué nos estaban persiguiendo, mas alla de
que era un seguimiento porque nos veian como auxiliadores de la guerrilla. En una
oportunidad hubo una acciéon puablica en la que un general de la reptblica decia
que el trabajo que haciamos era de apoyo a la insurgencia, que nosotras éramos
auxiliadoras de la guerrilla. Asi nos lo dijo. Entonces siempre fuimos vistas como un
brazo de los grupos armados, no como familiares.

Impactos colectivos y medidas cautelares

Logramos conseguir que la OEA solicitara medidas cautelares para miembros
de Asfaddes, en las cuales pedian al gobierno colombiano que se garantizaran
medidas de proteccion para estos miembros, —no solamente para la junta
directiva nacional de la época—; sufrimos muchisimas persecuciones, teniamos
que reunirnos en casas. Una de las uGltimas situaciones que tuve que vivir antes
de salir al exilio fue que nos encontribamos ya en apartamentos. No podiamos
ir ya a la oficina porque alli nos habian llegado sufragios, llamaban a verificar
si, por ejemplo, yo estaba, porque para la época era presidenta de Asfaddes.
Entonces era muy evidente el asedio, incluso, los tipos nos seguia,n armados,
habia carros detras de nosotros, armados. Yo creo que siempre fue muy evidente,
pero la persecucion de finales de los noventa y comienzos del 2000 fue muy dura.
Tanto asi que nos llevo a cerrar seccionales: la de Ocana, la de Riosucio, la de
Barrancabermeja. En Barrancabermeja, mataron a Elizabeth Canas [asesinada el
11 de julio de 2000 por paramilitares]’®; era miembro activo y habia participado
en el Tribunal Internacional de los Pueblos en una de las actividades que hicimos
coordinada entre familiares y organizaciones de derechos humanos.

388 Comision Intereclesial de Justicia y Paz, «Elizabeth Canas Cano, José Antonio Herndandez, Diego Fer-
nando Gomez».
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La desaparicion de familiares de desaparecidos

Creo que una de las situaciones mas duras que tuvo que vivir Asfaddes fue
precisamente la desaparicion de Angel [Quintero] y Claudia [Monsalvel®, porque
eso era llegar y tocarnos a nosotros en lo mas intimo... [llanto]. Era decirnos
«miren, por lo que estin pidiendo, eso les puede tocar a ustedes también-» [...]
Empezamos a hacer acciones de busqueda de Angel y Claudia. Entonces mire
cOmo nuestras acciones se van ampliando, ya no estamos solamente buscando
a nuestros familiares, sino que tenemos que buscar también a aquellos con los
que hemos luchado. Es que después de todo lo que uno habia luchado y tener
que vivir eso en nuestra misma familia, era muy duro. Es como que eso te revive
la desaparicion de todos. Entonces no es solo una desaparicion, es recibir la
desaparicion colectiva de mas de los 100 miembros de Asfaddes; algunos de ellos
tenian dos o mas familiares desaparecidos. Era como si con la desaparicion de
Angel y Claudia hubieran desaparecido también a los mas de 125 familiares que
en ese momento tenia Asfaddes. Todo eso llevd a mi salida al exilio®”.

Lo sucedido a Gloria ocurre en un patron de sistematicidad en el que se dio esta
persecucion contra familiares que buscan justicia. Yaneth Bautista, la anterior
presidenta de Asfaddes y directora de la Fundacion Nydia Erika Bautista, también
tuvo que exiliarse en Alemania en un momento de su vida. Su exilio dur6 diez
afos, debido a la persecucion por la bisqueda de justicia en los casos de la
desaparicion —por parte de miembros del Ejército en agosto de 1987- de su
hermana, Nydia Erika Bautista, y su esposo, Cristobal Triana. Varios funcionarios
de la Fiscalia y la Procuraduria asignados a la investigacion salieron al exilio
cuando determinaban la responsabilidad de la Brigada XX —conocida como el
Batallon de inteligencia y contrainteligencia brigadier Charry Solano—, comandada
por el general Alvaro Velandia Hurtado. Otras personas que formaron parte de la
junta directiva de Asfaddes salieron al exilio tiempo después.

Otra de las coordinadoras de Asfaddes, que entr6 a ser parte de la organizacion
por la desapariciéon de su hermano —a quien encontr6 dias después muerto y
con sefnales de tortura—, tuvo que exiliarse en Suecia por dedicar su vida a la
basqueda de personas desaparecidas en Colombia y acompanar a las familias.
En 1998, pas6 al grupo de coordinacion nacional y llevo los casos ante el Grupo
de Trabajo de Desapariciones Forzadas. Su liderazgo por visibilizar este delito en
el pais y reclamar justicia la convirtié en blanco de amenazas, y ella y su familia
tuvieron que salir del pais en 20006.

389 Angel José Quintero y Claudia Patricia Monsalve, miembros de Asfaddes, seccional Medellin, fueron des-
aparecidos el 6 de octubre del 2000, en medio de un contexto de una persecucion sistematica de agentes
estatales contra organizaciones de derechos humanos y organizaciones sociales en Medellin. Véase: ht-
tps://www.coljuristas.org/nuestro_quehacer/item.php?id=23.

390 Entrevista 085-VI-00002. Defensora de derechos humanos, exiliada en 1997, 2000 y 2002, retornada.
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«Cada desaparecido tiene un ser querido que lo ama,
lo necesita y lo busca»

El 20 de abril de 1993 fue la detencion y desaparicion forzada de mi hermano
Eduardo Avila, el Tigre, miembro del M-19, desmovilizado en los acuerdos de paz
de 1990. Era un chico de veintiséis anos con suefios de transformar el mundo y
comprometido con la vida; amaba a su familia, queria disfrutar de su hija recién
nacida, luchaba porque sus hermanos estudiaran y fueran seres pensantes y
analiticos, lo decia siempre. [...] Llegué a la Asociacion de Familiares de Personas
Detenidas Desaparecidas (Asfaddes) donde encontré que son cientos las personas
detenidas-desaparecidas, y muchos los familiares asociados que buscan a sus seres
queridos. Ahi decidi darle un giro de 180 grados a mi vida, como otros familiares
con quienes nos unimos y con quienes nos dedicamos a denunciar, a buscarlas, a
exigir derechos y transformar las leyes para que no desaparecieran mas personas,
no queremos que otros sufran este viacrucis que nosotros hemos pasado.

Aquellos que planificaron, perfeccionaron y posicionaron en Colombia este delito
no pensaron que cada desaparecido tiene un ser querido que lo busca, que lo
ama, al que le hace falta. Y si estaba comprometido con procesos sociales, seria
un ser humano valioso, que dejarfa huella en aquellos que le conocieron, este era
mi hermano [...].

Encontramos otras maneras de exigencia, de busqueda, como recabar informacion;
aprendimos a ser investigadoras, expertas en casos; psicologas, acompanando a
nuevos familiares; maestras y pedagogas, llevando las historias a las aulas; escritoras
de nuestras propias luchas; analistas para comprender los contextos de pais. Esto
no le gustaba al establecimiento, a los paramilitares, a los «desaparecedores,
y cada vez que nos acercabamos a verdades y lograbamos contar en breves
segundos las historias en algin medio de comunicacion la represion era mayor,
y eso generaba panico colectivo, seguimiento a los familiares en las regiones y
en Bogota. [...] Fuimos migrando poco a poco, segin niveles de resistencia, pero
por el compromiso nos negdbamos a ser parte de esos expulsados. Cuatro veces
cambié de lugar de habitacion, pero no fue suficiente, y no solo me perseguian
directamente, me enviaban mensajes con los hijos, y eso era otra cosa. Me converti
en un peligro para la familia, sentian miedo por mi labor, era un riesgo estar cerca,
puedo decir que situaciones como estas destruyen la familia. Ese dia, cuando
desperté en el norte de Suecia, lo senti como un castigo: todo aquel que lucha
por verdad, justicia y reparacion integral era enviado a los lugares mis lejanos®".

En esta escucha fue comin también encontrar patrones de persecucion
asociados a la denuncia y buisqueda de justicia en los casos de las ejecuciones

391 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DO), Desde el exilio», 68-73.
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extrajudiciales, y de despojo y restitucion de tierras. Cientos de campesinos,
indigenas y afrodescendientes que huyen de la guerra han sido desterrados
a paises muy lejanos. En Europa, la Comision encontrd relatos de despojo
de campesinos a quienes les quitaron violentamente sus predios o debieron
abandonarlos a la fuerza, en medio del conflicto armado. Los casos mas
emblematicos son los de la hacienda Bellacruz, al sur del Cesar, y el exilio
campesino del norte de Uraba; estos explican lo que significa buscar justicia
frente a los despojadores y la falta de condiciones de seguridad para adelantar
procesos de restitucion.

«Nosotros salimos [de Colombia] por el proceso de las tierras de Bellacruz. A
causa de la Hacienda Bellacruz muridé muchisima gente, de todo: comerciantes,
estudiantes, profesores, todo el que le daba la mano al campesinado que,
porque le daba un vaso de agua, un platano, porque le daba una panela...
toda esa gente fue asesinada»*2.

De este proceso salieron al exilio en Bélgica 37 personas entre los anos 1997 y
1999, nueve mujeres, trece hombres, y quince menores de edad. En el destierro
han nacido 21 hijos e hijas, que forman parte de esas segundas generaciones que
sufren las consecuencias del conflicto y el desarraigo®.

En 2016, la Corte Constitucional®* ordend a la Agencia Nacional de Tierras (ANT)
terminar el proceso de recuperacion de baldios de la hacienda Bellacruz —que no
hizo el Incoder—y determinar los beneficiarios de su posible adjudicacion. Esta es
una de varias largas batallas juridicas, entre ellas el reconocimiento de la Fiscalia
en 2018 de que los crimenes ocurridos en la hacienda, en febrero de 1996, tienen
caricter de lesa humanidad. Sin embargo, las victimas en el exilio consideran
que no hay garantias para una reparacion efectiva y que ofrezca una verdad
amplia y satisfactoria sobre por qué fue necesario quitarles la tierra a la fuerza,
desplazar a los campesinos y apropiarse de esa manera del territorio, asesinando
a la gente y rompiendo las comunidades y sus procesos organizativos. Aunque
la Corte también ampard los derechos de los reclamantes y dispuso a la Unidad
de Restitucion de Tierras (URT) comenzar los procesos para «microfocalizar la
zona» y adelantar los procesos de restitucion, las victimas sefialan que todavia hay
muchos intereses sobre esa tierra, entre ellos el del Grupo Empresarial La Gloria,
que en 2008 comprd la hacienda a los Marulanda para desarrollar un cultivo de
palma africana en el municipio de La Gloria, en el sur del Cesar.

392 Entrevista 672-CO-00476. Testimonio de mujer campesina caso Hacienda Bellacruz, exiliada en Bélgica.

393 Ver caso anexo al Informe Final: Los campesinos y campesinas de la hacienda Bellacruz cuentan su
verdad desde el exilio.

394 Corte Constitucional, «Sentencia SU235/16», 16.

213



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

También familias enteras en el norte de Uraba vivieron dindmicas de violencia
y modalidades de despojo similares, debido a la confrontaciéon armada entre
las FARC-EP, el EPL, los paramilitares y la fuerza publica. Desde Bélgica,
diecisiete miembros de un mismo nicleo familiar narraron a la Comision los
impactos del desplazamiento forzado y el exilio, evidentes en los procesos de
«descampesinizacion» o marginalizacion de la vida campesina, y en los obstaculos
para acceder a la justicia y la reparacion®>.

En 2012, Barbara y sus hijos decidieron interponer una demanda ante
la Unidad de Restitucién de Tierras. Esta fue aceptada, pero a partir de este
momento se desatd la persecucion contra la familia, lo que causoé su salida:

«De ahi en adelante yo puse la demanda de restitucion de tierras. Entonces,
empez0 la situacion a cambiar porque realmente las tierras estin apoderadas
por ese tipo de grupos que operan en la zona, los paramilitares, y se dieron
cuenta de que yo hice eso y empezaron a hacerme llamadas, que ya sabian
que habia puesto la demanda»*°.

En territorios como estos —en los que el despojo ha sido masivo— no existen
condiciones de seguridad para que, desde la justicia y la ley de victimas y
restitucion de tierras, se reviertan los efectos de la apropiacion violenta de la
tierra. En algunas regiones, la persistencia del conflicto ni siquiera ha permitido
que las instituciones y autoridades de tierras puedan iniciar los procesos y definir
las zonas en que se van a concentrar para estudiar el despojo, mucho menos para
restituir a las victimas.

«El afio pasado antes de viajar, estuve en la oficina [de Restitucion de Tierras]
y tuve la oportunidad de preguntar como iba el proceso, y una funcionaria
—abogada de la oficina— me dijo que me olvidara de esas tierras porque
los duefos eran los paramilitares, no habian podido focalizar las tierras,
que no me ilusionara. Eso fue lo que me dijeron, que no me ilusionara
porque era muy dificil la entrada... Yo me quedé sorprendida (bueno, no
tan sorprendida), porque uno sabe que ahi estd el nido de los paramilitares
y que de verdad es complicado. Ellos siguen ahi y son los duefios de las
tierras. Entonces me vine muy desanimada, porque no hay esperanzas de
que esas tierras se recuperen, menos yo estando aqui tan lejos»’.

Desde el exilio, la admision y ampliacion de las denuncias para dar a conocer los
detalles de los procesos de restitucion y los responsables del despojo son atin mas

395 Ver caso anexo al Informe Final: Norte de Urabad, desplazamiento, despojo y exilio.
396 Entrevista 476-VI-00014. Campesina, exiliada en Bélgica desde 2019.
397 Ibid.
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dificiles de hacer, y a esto se suma la dificultad de una defensa de sus derechos
frente a quienes se quedaron con sus tierras e incluso la aplicacién en algunos
casos de sentencias ya proferidas por los jueces de tierras y las altas cortes.

3.7.2. Buscar justicia desde el exilio

Cuando los familiares que buscan justicia tienen que exiliarse por exigir la verdad,
el esclarecimiento de los hechos y la sancion de los responsables, se rompen todos
los limites de respeto por la dignidad humana, la democracia y el Estado social de
derecho; es una nueva violacién y un castigo por su osadia de desafiar el olvido
y la impunidad. Ademas, vuelve imposible cualquier seguimiento del caso, y por
tanto, bloquea sus esfuerzos por enfrentar el dolor y el sufrimiento de la manera mas
constructiva posible: buscando justicia. En casos como los de personas desaparecidas
y las victimas de ejecuciones extrajudiciales, los familiares se enfrentan al dilema
moral de salir y proteger la vida a costa de no buscar, de no denunciar, o a la
responsabilidad de quedarse y buscar, aun a riesgo de perder la vida.

Asi, lo que puede resultar mas positivo como forma de enfrentar los hechos y la
pérdida se vuelve un peligro y un nuevo obstaculo. Frecuentemente, los familiares
sienten culpa por haber tenido que huir, como una deuda que no pueden saldar
con los que ya no estin. Es decir, las consecuencias no son solo una mayor
impunidad para los casos, sino también un impacto ain mas traumatico en los
familiares, que desde el exilio ven negado su derecho a la verdad:

«Es doloroso y complejo buscar desde la distancia, desde la radicacion de
un documento, la bisqueda y exigencia, sentirnos acompanados cuando
caminamos esas calles que los nuestros recorrieron [...]. He tenido un suefio
reiterativo: al lograr el retorno o regreso a casa, en el aeropuerto lo veo
esperandome con el abrazo de siempre y el mordisco en el cachete, como
ese 20 de abril cuando nos despedimos. Como siempre, tiene su sonrisa
dibujada en el rostro. Me veo abrazandolo y reclamandole: “;Por qué tantos
anos sin comunicarse?”. Y en ese justo momento me ataca la preocupacion:
“{Eduardo, tenemos que ir a retirar la denuncia!”. El se rie, como diciendo
“ea quién le va a importar?”. Y asi, entre alegre y contrariada, he despertado
tantas veces. [...] Son muchas las familias que nos encontramos en el exilio,
que inventamos todos los dias nuevas formas para seguir buscando desde
la distancia; unos mueren de tristeza y otros intentamos con toda nuestra
energia y resiliencia continuar. El exilio no es un premio, es un delito, nos
expulsan y silencian»*®.

398 Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DO), Desde el exilio», 68-73.

215



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

El hecho de salir del pais tras denunciar los hechos muestra también la
vulnerabilidad y el peligro para los familiares que se quedaron y decidieron
continuar; todo esto supone un conjunto de situaciones que consolidan ese
escenario de impunidad:

«La denuncia se dio, pero pienso que porque salimos del pais el proceso
nunca se movid. Y en la familia nadie quiso ponerse al frente de eso.
Nuestra familia quedé muy asustada, muy dolida y con un trauma muy
dificil. Incluso se desintegré: unos se fueron de la ciudad, por el miedo de
impactar mas sus vidas~*%.

Sin embargo, en los testimonios recogidos por la Comision también se evidenciaron
los esfuerzos por acabar o mitigar la impunidad desde afuera. Algunos exilados
han adelantado acciones para garantizar que los presuntos responsables —en los
casos que se han escapado de la justicia en el pais— rindan cuenta ante organismos
internacionales; en esto han cumplido un rol fundamental las redes de apoyo
de las organizaciones en el exterior. En algunos casos, estos intentos por exigir
responsabilidades ante tribunales extranjeros y organizaciones internacionales han
fortalecido las actuaciones del sistema judicial y la celeridad en la investigacion
—en Colombia— de los hechos y los responsables.

Para el afio 2022, Colombia es el pais de la regidn con mas sentencias en la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, Corte IDH, que comprende casos
de personas victimas en el exilio™, 13 de las 47 sentencias de este tribunal
internacionali®. Si se consideran todos los casos de Colombia que estin en
tramite y los que ya tienen sentencia, los casos que hacen referencia al exilio
representan el 41%%2 del total de casos del pais ante la Corte IDH. El exilio no
esta reconocido expresamente entre las violaciones de la Convencidén Americana

399 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundacion Futuro, exiliada en Canada desde 2000.

400 Summa, base de datos en la pagina de CEJIL. summa.cejil.org/es/library. Causas y exilio

401 En estas sentencias, la Corte IDH hace la correlacion directa entre el exilio y la violacion de la garantia
de proteccion. En esos casos las violaciones se incrementan por la ausencia de justicia, que hace que
se perpetien los riesgos y la aparicion de nuevos casos, debido a la falta de investigacion, sancion y
judicializacion de los perpetradores. La Corte IDH ha determinado en estos fallos una responsabilidad
directa del Estado y su obligacion de reparar a las victimas.

402 Colombia tiene 34 casos ante la Corte IDH (27 con fallos y 7 en tramite), 14 de ellos hacen referencia
a victimas en el exilio (12 con sentencia y 2 en tramite [aguardando sentencial): Sentencia caso Manuel
Cepeda Vargas vs. Colombia; Sentencia caso Carnaval vs. Colombia; Sentencia caso Vélez Restrepo y
familiares vs. Colombia; Sentencia caso Valle Jaramillo vs. Colombia; Sentencia caso de La masacre de
Pueblo Bello Vs. Colombia; Sentencia caso de la masacre de La Rochela vs. Colombia; Sentencia caso
Rodriguez Vera (caso Palacio) vs. Colombia; Sentencia caso Mapiripan vs. Colombia; Sentencia caso
Isaza Uribe vs. Colombia; Sentencia caso Gutiérrez Soler vs. Colombia; Sentencia caso 19 comercian-
tes vs. Colombia; Sentencia caso Bedoya Lima vs. Colombia. En trdmite: caso Integrantes y Militantes
de la Unién Patridtica vs. Colombia y caso Miembros de La Corporacion Colectivo de Abogados José
Alvear Restrepo vs. Colombia.
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de Derechos Humanos'®, como tampoco el desplazamiento forzado; sin embargo,
la jurisprudencia reconoce el exilio como resultado de una violacion a partir del
articulo 22.1 de la Convencion Americana sobre las garantias del derecho a la
libre circulacion y residencia®, considerado condicion indispensable para el libre
desarrollo de la persona y, por lo tanto, de obligatoria reparacion.

La jurisprudencia ha avanzado en la interpretacion de que ese derecho
es violado cuando una persona es victima de amenazas, hostigamientos,
atentados, persecuciones y ejecuciones de familiares o testigos y el Estado no
provee las garantias necesarias de proteccion para que ella pueda transitar y
residir libremente y en condiciones de seguridad en su territorio. La Corte ha
determinado la ausencia u obstruccion de esa garantia e indicado que, a falta
de una investigacion efectiva de hechos violentos puede propiciar o perpetuar
un exilio o desplazamiento forzado»®. Si bien el marco de reconocimiento de los
derechos en estos casos sigue siendo limitado, la consideracion de una reparacion
adecuada a los danos causados*® muestra la gravedad y extension del exilio.

Las dos primeras sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CorteIDH) sobre casos colectivos de desaparicion forzada en Colombia fueron
el caso de 19 comerciantes (2004)"7 y el de 43 desaparecidos de Pueblo Bello
(2006)*8 de los cuales varias victimas estaban en el exilio. Siguieron el caso,

403 La Convencion Americana de Derechos Humanos es el instrumento normativo regional del derecho
internacional, que establece las graves violaciones de derechos y las respectivas responsabilidades por
las cuales los estados parte, pueden ser denunciados, juzgados y responsabilizados, por accion direc-
ta, por omision en no garantizar la prevencion, o ain por aquiescencia cuando no responsabiliza a
los perpetradores, sean funcionarios publicos o particulares. Organizacion de los Estados Americanos,
Convencién Americana de Derechos Humanos.

404 Convencion Americana de Derechos Humanos Articulo 22. Derecho de Circulacion y de Residencia
1. Toda persona que se halle legalmente en el territorio de un Estado tiene derecho a circular por el
mismo vy, a residir en €l con sujecién a las disposiciones legales.

405 Caso Yarce y otras vs. Colombia, 22 de noviembre de 2016.

406 Entre las medidas de reparacion de las sentencias que reconocen las violaciones y dafos causados por
el exilio se destacan, por ejemplo, la obligacion del Estado de reparar: 1) los perjuicios por concepto
de pérdida de ingresos laborales como consecuencia del exilio o pérdida de empleo o la dilapidacion
del patrimonio en que hubieren incurrido por su manutencion en el extranjero o la de la familia que
se qued6 en Colombia; 2) las obligaciones de reparacion de los danos inmateriales que las victimas
y familiares sufrieron por el exilio, tales como la separacion de sus familiares en Colombia, la impo-
sibilidad de seguir la busqueda de familiares desaparecidos, que establece la obligacion de brindar
asistencia psico-social y médica necesaria para mitigar los efectos psiquicos y fisicos persistentes
de las violaciones sufridas; 3) la reparacion de los danos emergentes, como el resarcimiento de los
gastos utilizados para la salida del pais; la situacion econémica y laboral inmediata que las victimas
han afrontado en los paises de acogida; la consecuente imposibilidad de garantizar la cotizacion de
seguridad social; y la situacion familiar derivada de los gastos de supervivencia y desarrollo en el pais
de acogida.

407 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso 19 Comerciantes Vs. Colombia».

408 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de la Masacre de Pueblo Bello Vs. Colombiav.
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participaron en los peritajes, fueron a las audiencias y lograron, con el grupo de
familiares, que la CorteIDH estableciera la responsabilidad internacional del Estado
por la desaparicion forzada. Estos esfuerzos de las victimas por obtener justicia y
reconocimiento de sus derechos sentaron un precedente para muchas victimas y
han contribuido a impulsar mis ampliamente las demandas de justicia en el pais.

Asi, desde el exilio, otros familiares han seguido llevando sus casos a instancias
internacionales, como lo ha hecho Alfredo, desde Ecuador, adonde llego exiliado
en 2003: Lo Gnico que se hizo fue lo de la denuncia de la muerte de mi hijo,
y por el asesinato y la investigacion que hizo la Fiscalia que, pues... hasta hoy
eso estd quieto. [...] Al poco tiempo de haber llegado aca hice una denuncia a
la Comision Interamericana y ahi llevamos casi once, doce anos en la Comision
Interamericana. Esa denuncia ha ido funcionando muy lento, pero nunca ha
muerto tampoco, siempre me han informado y me han pedido informaciéon
también de lo que estd pasando con mi caso. Hace algin tiempo, poco, me
pidieron mucha informacion, yo les envié todo lo que tengo, y en este momento
ya pasa el caso a Colombia»® .

De las demandas contra el Estado colombiano que han interpuesto algunos
exiliados para el reconocimiento de su responsabilidad, muy pocas han fallado
positivamente. Estos procesos toman muchos afios en materia administrativa y
suelen ser muy costosos de llevar para las victimas. Sin embargo, tienen un
componente reparador por el reconocimiento de la responsabilidad del Estado
(por accion o por omision) en su deber de proteccion. De ello trata el caso de
Alfredo, un sindicalista exiliado en Chile y reasentado en Canada en 2004:

Llegué a Canada con veinte dolares en mi bolsillo, eso fue todo del capital
que tenia por la persecucion que me hicieron. Todo el negocio que tenia en
Abastos, después de que me detuvieron desaparecid, porque yo no pude
volver por alla, toda esa plata, todo eso se perdi6. Le puse la demanda al
Estado por la detencion arbitraria, gané y el Gobierno apeld, gané todas las
instancias y el Consejo de Estado determiné indemnizar a mi persona y mi
familia, una indemnizacién muy pequena, pero para mi lo importante no
era la indemnizacion, sino el hecho politico de que el Consejo de Estado
determinara que si habia habido un abuso de las Fuerzas Militares en mi
detencion, y que el Estado no pudo protegerme»t°,

Estos casos, que ilustran la impunidad y las dificultades y obsticulos que
tiene la justicia colombiana para esclarecer los hechos e impartir justicia, se

409 Entrevista 277-VI-00001. Comerciante en zona rural, exiliao en Ecuador desde 2003.
410 Entrevista 616-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Chile en 1999 y reasentado en Canada desde 2004.
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centran en familiares de personas desaparecidas y de victimas de ejecuciones
extrajudiciales que crearon su propia red de trabajo en el exterior, precisamente
para colaborar con la Comision y con la Unidad de Busqueda de Personas dadas
por Desaparecidas (UBPD). Otras victimas estin en los procesos de restitucion de
tierras. Este patron del exilio por la busqueda de justicia supone la exigencia de
que el Estado y las instituciones tengan en cuenta mecanismos, procedimientos y
formas de proteccion de los derechos de las victimas especificas para las victimas
y los familiares en el exilio. Se necesitan garantias para que la propia experiencia
del exilio no lleve una desproteccion ain mayor y nuevas violaciones a los
derechos que intentan ser restituidos.

Sobre los responsables del exilio colombiano

En el exilio colombiano hay responsabilidades directas de parte de todos los
actores armados involucrados en la guerra: grupos paramilitares, guerrillas, Fuerzas
Militares y Policia. También se atribuye responsabilidad a agentes e instituciones
del Estado y algunos politicos y empresarios, por accion u omision, en la comision
de los hechos y las modalidades de persecucion que han causado la salida forzada
del pais. Sin embargo, varios de los testimonios dan cuenta de la necesidad de
esclarecer responsabilidades mas especificas, en relacion con el desconocimiento
y el temor que tienen las personas exiliadas a ser revictimizadas.

En la narracion de los hechos hay una variada y compleja informacion sobre
los responsables, sin necesariamente considerar detalles sobre sus estructuras
u organizaciones internas. Segun los datos de las entrevistas en el exilio, la
mayoria de las personas entrevistadas desconoce a los responsables de los
hechos violentos que los llevaron al exilio (41%). Entre las personas que
identificaron a los grupos armados, por lo general mencionan entre uno y dos
grupos responsables (9.4%). Los grupos mis mencionados son paramilitares
(25%); guerrillas (14.4%); fuerza publica (5.2%) —Fuerzas Militares y de Policia—;
otros agentes del Estado (1.1%) —DAS, Sijin, B2, F2, entre otros—; y otros grupos
armados, entre los que se cuentan bandas criminales conformadas por grupos
paramilitares posdesmovilizacion (3.1%). El restante 0.7% se refiere a terceros
civiles y otros actores (ver grafica 6)
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Grafica 6. Presuntos responsables segin las victimas entrevistadas en el exilio

Tercero Civil y otros perpetradores; 0,7%

Otro agente del Estado; 1,1%

Otro grupo armado; 3,1%

Fuerza Publica; 5,2%

Varios perpetradores; 9,4%

Guerrilla; 14,4%

Paramilitares; 25%

Desconocido; 41,1%

Fuente: Comision de la verdad, 2022.

En algunos casos las personas exiliadas también hacen mencion y atribuyen
responsabilidad a agentes e instituciones del Estado, desde autoridades
administrativas locales, autoridades nacionales y personal de justicia. En ciertos
hechos las victimas mencionan al responsable individual, pero, en general,
no existen referencias sobre avances significativos en acceso a la justicia y el
estado de las investigaciones sobre las denuncias presentadas. En un 9.4% de las
entrevistas, también se pone de manifiesto la connivencia entre grupos armados,
autoridades locales y regionales del Estado, operadores judiciales y actores
econOmicos —los llamados terceros civiles— en la comision de los hechos y las
estrategias de persecucion que obligan al exilio.

No obstante, es importante senalar que hay una gran cantidad de victimas que,
aunque centran su testimonio en describir las violaciones, no identifican o
nombran al/los responsable(s); ya sea por temor o por desconocimiento o porque
sufrieron varios hechos -y algunas veces por distintos autores-, en particular en
estos contextos de violencia generalizada. Y también por la extension de la
amenaza a paises en los cuales el desbordamiento del conflicto favorece la
accion de los grupos armados mas alla de las fronteras. Por ello, las referencias
sobre los perpetradores son pocas y, en muchos de los casos, las personas
temen ser revictimizadas.
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Capitulo 4
Las rutas del exilio

Ir al exilio no es irse de vacaciones, no es ir de paseo. Ir al exilio es muwy duro.

Es tener que insertarse en otra forma de vida, tener que partir con muchas cosas en
contra, tener que vivir incluso hasta en retazos... creo que esto realmente hace al
exilio lo que es.

Antonio Palacios, sobreviviente de la masacre de Fusagasuga®!!

Las rutas del exilio no son un trayecto directo entre dos puntos, ni solo un viaje
para dejar atras la violencia y el miedo; esas rutas comienzan antes de salir, a veces
en el desplazamiento interno previo que lo antecede, cuando las victimas tratan de
quedarse en el pais, pero en otro lugar, uno que les permita tener seguridad y poder
rehacer la vida. Los caminos del exilio empiezan antes de ser andados, cuando para
la persona amenazada o perseguida la situacion se hace invivible y dice jya no mas!

Después de esa decision empiezan las bisquedas. En algunos casos esas salidas
se dan a la carrera, sin prepararse, tomando unas pocas cosas en la maleta o el
morral. En otras, la persona acumula las denuncias bajo el brazo, los objetos que
le acompanaran, los familiares con los que quiere o puede salir. Desde hace cuatro
décadas, las rutas del exilio colombiano han cruzado fronteras por tierra, por mar,
por aire. Cada una de esas rutas tiene sus trayectos, a veces sus peligros, y siempre
sus miedos porque la incertidumbre siempre es companera de esos viajes.

Foto 2. Acto Encuentro por la Verdad: reconocimiento del exilio en las fronteras
con Colombia». Ibarra, Ecuador. 27 de febrero de 2021

=2

[
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Fuente: Comision de la Verdad, equipo de Comunicaciones.

411 Entrevista 001-VI-00018. Lider politico de la Union Patridtica exiliado en Chile desde 1991.
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4.1. La salida es un proceso forzado, largo,
traumatico y, muchas veces, peligroso

Las salidas son momentos de ruptura, y estas rutas forman parte de la trayectoria
vital de las victimas y los sobrevivientes. El exilio no hace referencia solamente
a un recorrido geogrifico —un punto de salida y otro de llegada, uno donde se
materializa una ruptura y otro donde empieza una reconstrucciéon—, sino que se
refiere a recorridos dificiles, a veces peligrosos, donde se enfrentan las dificultades
practicas, la inseguridad y los desgarros emocionales.

Algunas victimas tuvieron que partir de un dia para otro; otras pasaron meses O
anos evaluando sus posibilidades, cavilando entre seguir su vida en Colombia
o salir del pais para minimizar el peligro y encontrar tranquilidad. En algunos
casos, la emergencia de la salida llevo a cruzar la primera frontera que se podia,
y después buscar otros rumbos. Las condiciones econémicas, las posibilidades
de apoyo, los contactos con instituciones y organizaciones de acogida o el deseo
de seguir cerca —por si acaso— marcan las rutas del exilio. También estin quienes
hicieron gestiones con embajadas y tuvieron que pasar varias entrevistas antes
de poder salir y, mientras tanto, vivieron a la espera de soluciones, lejos de sus
familias, muchas veces ocultindose en casas ajenas, y quienes recibieron ayuda de
un programa de proteccion, de organizaciones de derechos humanos o de algin
gobierno extranjero.

«Empezamos a hacer el proceso, en el 2007 fue la primera vez que
empezamos con la embajada, fue una carta que escribimos entre todos...y
que por primera vez la embajada toma un caso colectivo de una familia
indigena finalmente.

»Y empieza todo el calvario, yo creo que esos tres meses de espera fueron
los mas largos de todo el tiempo del mundo, llaman a Carlos y yo, para
saber si finalmente éramos o no éramos pareja. “;De qué color es el cepillo
de dientes?, de qué lado duermes?, ;qué dia naci6 su hija?”, nunca me habia
dado cuenta de qué color era su cepillo de dientes, porque nunca habiamos
tenido el tiempo de cepillarnos juntos, a veces nos encontrabamos en los
aeropuertos porque €l viajaba de un lado y yo del otro. Entonces claro, era
como que la persona que yo tenia ahi yo no la conocia como la embajada me
la estaba preguntando y en esas sale el consul y me dice: “es que, si no fueran
ustedes, si no los conociera, seguramente pensaria que no son pareja’. 12
Sin embargo, en muchos sentidos, no hay manera de prepararse para salir del
pais de manera forzosa. El exilio es descrito por la mayoria de las victimas

412 Entrevista 127-VI-00012. Lideresa arhuaca exiliada en Canada desde 2009
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entrevistadas como un desgarro de la propia vida que inicia cuando no hay opcion
de quedarse, aunque entonces domine la urgencia de dejar atris a Colombia y el
riesgo, casi sin tiempo para vivir el dolor que esto supone:

«El exilio es muy doloroso, muy dificil: el cambio, la lengua, la nifia... ese
era el desgarro de estar aqui, sin haberlo realmente escogido ni haberlo
pensado. Yo habia querido siempre venir a Europa, pero de vacaciones. Mi
interés primordial no era venir, sino conocer mi pais. Eso lo vivi muy mal:
cuando estuve aqui, vivi muy mal el desarraigo, el choque cultural, porque
no tenia ninguna autonomia y llegué a depender de un Estado (al cual le
agradezco mucho), pero yo no era autbnomo, yo no era libre»13,

Quien emprende la salida forzada debe afrontar lo incierto porque las salidas
se dan, la mayor parte de las veces, sin saber lo que se espera, y una suerte
de niebla se cierne ante las decisiones por tomar. Cada historia tiene su propia
travesia: es posible tomar un avién o una panga, montarse en un bus, hacer
trasbordos o cruzar la frontera a pie, pero independiente de ello las travesias
estan unidas por la desproteccion, las posibles amenazas, la incertidumbre y el
miedo. A veces las personas salen solas o acompanadas por algin familiar, pero
también hay casos de desplazamientos transfronterizos masivos, principalmente
de comunidades étnicas y campesinas en las épocas en que el conflicto se agudizo
entre amenazas, fumigaciones o masacres. Para todos, en general, el exilio es un
momento de soledad. Una mujer comerciante, actualmente refugiada en Ecuador,
refiere como tuvo que huir de la mira de los paramilitares en un pueblo del Meta:

«Me subi por una pared de la sala para pasarme donde un vecino, pero el
vecino no me lo permiti6 y lo Gnico que hice fue llamar a la policia. Después
de un rato, la policia llegd a auxiliarme, pero ya los tipos se habian ido; como
no les abrimos [nos les escapamos], se fueron. La policia llegé y me llamaron
por teléfono... que eran ellos, que abriera el portén, iban a entrar un carro
para que nadie se diera cuenta de que yo salia en ese taxi. Entonces sali con
mis hijos y nos fuimos adonde una comadre a refugiarme. Yo sali Gnicamente
con dos muditas de ropa y mis hijos, y le avisé a mi marido que no fuera a ir
a la casa porque era peligroso»it,

Las salidas se dan, a veces, en etapas, buscando posibilidades de seguridad o
refugio en casas de familiares de forma provisional. Octavio, taxista de Cali que
se negd a ser extorsionado por milicias urbanas de las FARC-EP y el ELN en los
anos ochenta, y posteriormente por bandas criminales en 1992, fue victima de un
atentado y quedd con una discapacidad visual.

413 Entrevista 107-VI-00005. Familiar de militante del M-19, exiliado en Francia desde 1986.
414 Entrevista 412-VI-00010. Comerciante, exiliada en Ecuador desde 2003.
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Yo salgo de Colombia el ocho de octubre, pero entro a Ecuador en
noviembre y me quedo hasta diciembre. Estuve viviendo en Popayan un
tiempo, haciendo escalas de cinco a ocho dias. Pasé a Pasto. Igual duré de
ocho a diez dias. Después a Ipiales. Ya en Ipiales, pasaba la frontera sin
documentacion, a Tulcan, a San Gabriel, a Julio Andrade, a los pueblitos
cercanos. Decidi pasar con el permiso que me daban hasta Ibarra. Subi a
Quito... donde mi sefora actual, que es no vidente. Ella es pareja mia hace
catorce anos»?.

En otro caso, Yesid, sindicalista de Sintramunicipios en Bugalagrande, Valle del
Cauca, recibi6é amenazas de grupos paramilitares por oponerse a que se llevaran
a cabo despidos masivos de los funcionarios municipales*®. Sin embargo, el
detonante del exilio familiar fue la amenaza a su hijo de diecisiete anos. Solicitd
asilo directamente en la Embajada de Canada y, al no obtener respuesta inmediata,
decidi6 acudir a la organizaciéon Somos Defensores, quienes acompafnaron su
exilio a Francia en 2004:

«Pasé todo mi archivo de lo que yo tenia, mi situacion, y ellos lo estudiaron,
lo presentaron a la Embajada de Francia en Colombia y la embajada me
convoco. Ellos me llaman a una cita, me dicen: “Mire, ya el caso nos lo
habia presentado la ONG y estamos de acuerdo con que usted debe salir del
pais junto con su familia. Vamos a hacer el trimite para otorgarle una visa y
para que usted pueda llegar a Francia y estando en Francia pueda solicitar
el asilo politico, el refugio”. Asi que al cabo de unos dias recibi la llamada
para que fuera a recoger lo del visado de la embajada y comencé el tramite
para conseguir los pasajes»i'’.

En la mayor parte de los casos, hay factores que conforman un desafio particular
en términos del peligro de la salida y del trayecto: si se cuenta con documentaciéon
0 no, si se tiene apoyo para la salida, las diferentes respuestas de los paises en
la llegada, asi como las redes de apoyo y ayuda humanitaria. Ademas de un
momento en que las personas se dan cuenta de que sus vidas corren peligro, en
las salidas se vive un estado de incertidumbre: las decisiones estan determinadas
por razones o sinrazones y hacer una maleta o escoger un camino es vital y
definitivo.

415 Entrevista 397-VI-00001. Comerciante, exiliado en Ecuador desde 2010.
416 El Pais, Corte deja en firme condena».
417 Entrevista 1075-VI-00003. Sindicalista, exiliado con su familia en Francia desde 2004.
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El morral o 1a maleta

Frente a las decisiones vitales que se toman en una situacidn asi, lo que las
personas llevan en su maleta o morral es parte de lo que han compartido con la
Comision, lo que les hizo salir, lo que dejaron, lo que pudieron llevar, lo que les

hace falta. La maleta o el morral son también testigos del exilio, aquello que las
victimas consideran importante y pudieron llevar en medio de la urgencia, de lo
poco que podian incluir en los escasos kilos que admitia el de pasaje, de eso que
ni siquiera pudieron pensar en llevar: dmaginate la salida para aca, ahi si que
no te puedes venir sino con una sola maleta y con tus hijos, que menos mal
los has podido sacar®,

«El dia que yo sali, sali. jAdios! Anocheci y no amaneci: ya teniamos casi todo por
fuera; sacabamos por bolsitas en una maleta, adonde una hermana, y cuando ya
tuve toda la maleta lista... adi6s. Me monté a un carro y hasta luego»*¥.

«Nos cambiamos. De Valles de Aragdén nos cambiamos a Gaviotas. De Gaviotas
nos cambiamos para el barrio Ikebana. De Ikebana nos cambiamos para el
barrio Rincon de las Margaritas. Pero uno también se arraiga a sus cosas, a su
familia, porque es muy dificil venirse uno y dejar todo, dejar toda su vida, lo
poco que ha construido. O sea, venirse con una vida en una maleta, porque es
asi: venirse con la vida en una sola maleta»™®.

En situaciones de profunda precariedad, en las que muchas personas tuvieron
que huir, el exiguo equipaje incluia la documentacion disponible, algo de dinero
—propio o prestado— a veces alguna direcciéon o contacto y lo que se considerd
imprescindible. Las maletas también muestran las actitudes frente al exilio. Algunas
permanecieron bajo la cama, otras estaban siempre preparadas para un eventual
regreso. Su valor no estd solo en lo que llevaron adentro, sino que también
guardan historias que la gente no abandona facilmente.

En algunas de las visitas que la Comision hizo a las casas de las personas refugiadas
colombianas —lugares donde tienen mas confianza para hablar de lo que les paso,
varias mostraron una maleta donde guardan objetos que representan lo que
significa el exilio para ellas. En el marco de un proyecto de la Comision de la
Verdad llamado Arqueologias Vivas del Exilio, aportaron algunos de estos objetos

418 Entrevista 101-VI-00003. Defensora de derechos humanos, exiliada en Espana desde 2002.
419 Entrevista 562-VI-00005. Funcionaria del sector salud, exiliada en México desde 2019.
420 Entrevista 093-VI-00014. Campesina, exiliada en Bélgica desde 2019.
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a través de fotografias que estaban acompanadas de un pequeno relato que
explicaba el valor que les daban desde el destierro. Estos objetos son testimonios
de sobrevivencia, cuentan una historia, y son la evidencia material del exilio®*.

4.2. A mitad de varios caminos

La complejidad del conflicto se refleja en la multiplicidad de las salidas. En
los testimonios tomados por la Comision, las personas narran por lo menos
un desplazamiento interno, antes de salir al exilio™. Esto quiere decir que el
exilio comienza mucho antes de cruzar las fronteras. Los transitos nacionales e
internacionales son el principio de una travesia que no termina cuando se pasa una
frontera, y que ademas incluye la ilusion de emprender pronto el camino de vuelta.

En mas de la mitad de los testimonios tomados por la Comision, la salida de
las personas se dio con parte de la familia, y en otros casos, estas salidas se
dieron de manera individual. También, existieron éxodos masivos, en especial
transfronterizos, en los que comunidades enteras emprendieron la huida.

Jorge Ivan, veedor en la administracion del erario de la comuna 7 de Medellin,
denunci6 en 2004 el desvio de presupuesto publico para beneficios de grandes
comerciantes de la zona. Fue victima de persecucion, hostigamientos y amenazas
por parte de bandas delincuenciales que intentaron asesinarlo. Logrd escapar
y empez6 una larga travesia a pie hasta Bogotd. Tras regresar, sufrid de nuevo
amenazas y sali6 al exilio a Costa Rica en el 2013, donde reside su madre:

Llegué de Medellin a Bogota. Fueron cinco dias para llegar alli caminando.
Me montaron en un camién que me dejo en Honda. En Honda me bajé
y tuve que pasar hasta Doradal caminando. En Doradal tuve la suerte de
que un carrito iba para Bogota y me dejé en Fontibon. De Fontibon me
fui caminando hasta Bogotid. De Bogoti me fui caminando hasta Chia,
buscando a una amiga que yo sabia que mi mama tenia en Bogotd. Le
llegué a la puerta y ella no sabia nada de mi. Me recibi6 y ahi estuve
varios meses intentando llamar a mi madre. Cuando ella se enter6é de que

421 Al final de este capitulo pueden verse cinco ejemplos de esos objetos que, con todas las fotografias
y los relatos aportados, estin disponibles en una exposicion virtual en la transmedia y el repositorio
de la Comision. Arqueologias Vivas del Exilio tiene un lugar en el transmedia del Informe Final, “Co-
lecciones desde el Exilio”, donde se ha dispuesto una muestra de 50 de estas arqueologias, asi como
en el repositorio La verdad sobre el exilio: la Colombia fuera de Colombia», lugar donde se pueden
consultar las 124 fotografias con los textos originales escritos por quienes ofrecieron estos objetos a
la Comision.

422 Comision de la Verdad, «Andlisis de los transitos».
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yo estaba ahi, de que estaba a salvo, presentamos aqui en Costa Rica una
solicitud de asilo»%,

Los caminos en solitario estin atravesados por el dolor de dejar a los hijos o
a los padres. Estas separaciones familiares hacen que el camino sea mucho
mas arduo y que el objetivo al llegar al pais receptor sea lograr la reunificacion
familiar (que muchas veces no se obtiene 0 se pospone por meses y anos).
Otras victimas han debido ocultarles a sus hijos su partida, para protegerlos o
evitarles un dolor mis grande. Blanca, campesina del municipio de Cérdoba, en
Quindio, fue amenazada y extorsionada. Su hijo fue amenazado por las FARC-
EP de ser reclutado, y su esposo fue detenido de manera arbitraria en el 2000 al
ser sefialado como auxiliador de la guerrilla. Ella debi6 salir al exilio después de
dejar a sus hijos a cargo de una hermana:

«Esos dias habian sido muy duros. Nunca habia dejado a mis hijos, nunca
habia dejado a mi familia, y eso fue cadtico: despedirme, dejar a mi nifa
de 7 anitos y yo no sabia si iba a volver, si no iba a volver... no sabia
absolutamente nada. Yo venia con el alma destrozada totalmente, era una
campesina que no sabia nada de nada. Es mais, yo en el avidén pensaba: “;Si
serd verdad que me llevan a hacer esto?, spara donde me llevaran?, ;,qué iré
a hacer?”. Esto es algo que fue muy, muy duro. Y luego tener que dejar a
los ninos... porque mi hija me decia: “Mama, ;dénde estd mi papa?”. Yo ni
siquiera le habia dicho a mi hija donde se encontraba su padre, para que
ella no tuviera ese impacto de tener que ir a verlo a una carcel, pero el
mayorcito, el que tenia 14 afitos, si tuvo que vivir ese impacto, porque él
se quedo practicamente al frente del padre y de su hermana, porque yo no
iba a estar alli»*4,

Las travesias emprendidas conllevan, ademas del dolor de la pérdida, incertidumbre
y expectativas por los imaginarios sobre el lugar de llegada. A veces las personas
que salieron al exilio ni siquiera pudieron conocer con mucha anterioridad su
destino. Varios testimonios sefialan gestiones ante diferentes consulados —cuando
habia contactos para ello- para ver en qué pais habia posibilidades de ser
aceptado como refugiado. El nivel de conocimiento del caso, los contactos con
organizaciones de apoyo o familiares en el extranjero han sido un factor clave
para decidir hacia donde ir. En este caso, Adiela, activista de la Unién Patridtica
en los Llanos Orientales, tuvo que huir con su familia ante las amenazas por las
denuncias que ella y su esposo, también upecista, hicieron por la corrupcion y
cooptacion de las entidades publicas por parte de paramilitares:

423 Entrevista 918-VI-00004. Estudiante, exiliado en Costa Rica desde 2013.
424 Entrevista 093-VI-00021. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1999.
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«<Yo nunca habia salido del pais. Entonces, de repente te dicen que sales del
pais y ademas bien lejos. Dizque para Noruega. Y yo: “Dios mio, ;donde
quedara eso?”. Pero cuando veniamos, decia: “Dios mio, yo voy como a un
paseo, como por un ano”. Después, un hermano que estaba viviendo en
Estados Unidos llamo a la esposa en Bogota, y ella le comentd que nos habia
pasado esto, que mucho problema, que nos iban a mandar a Noruega...
entonces €l me empezo a decir que Noruega era muy frio, que Noruega era
tal... Traiamos la ropita normal, pero nunca ropa de chaquetas»*®.

Para quien no ha vivido una situacion asi, es dificil imaginar lo que supone, dejar
atras todo, llevar poco contigo, y no saber lo que te espera.

4.3. El exilio es itinerante y fragmentado

Los diferentes desplazamientos forzados internos, previos al exilio, asi como las
rutas que siguieron las personas que han cruzado las fronteras, muestran que
no siempre el primer lugar de destino es un lugar «definitivo». En el momento
de la salida, lo que buscan las personas es «poner tierra» de por medio, salir de
la mira de los grupos armados, encontrar tranquilidad en otras latitudes. En ese
«dejar el pais muchos colombianos comienzan su travesia y en ella van trazando
y definiendo las rutas del exilio.

Todo eso, por supuesto, depende de si se tenian contactos previos, los medios y las
condiciones de acogida. Cuando las personas salen en avion a otro pais suelen llegar
a una ciudad, usualmente la capital, donde dan sus primeros pasos en su condicion
de exiliados, pero muchas veces se mueven a otros lugares donde pueden asentarse
provisionalmente y es mis barato vivir o mas facil buscar empleo.

Un lider sindical sefialé que en el viaje que emprendidé desde Cali fue buscando el
destino mas lejano al que pudiera llegar en bus y con el dinero que tenia; fue asi
como llegd a Santiago de Chile, donde pidio asilo. La direccion del sindicato trazd
para €l una ruta por el Cono Sur que implicaba un transito de veinte dias por paises
donde lo esperaban simpatizantes y colegas de la organizacion para acogerlo y
hacerle mis llevadera la huida hasta el destino fijado:

«“Llegan a Quito, pasan una semana, descansan. Alld los recibe la gente
nuestra. Después salen a Lima, alla los espera gente de Fedepaz [Fundacion
Ecuménica para el Desarrollo y la Paz] y también los atienden. Se demoran...
no sé, seis, siete dias. Lo que ustedes consideren lo coordinan con ellos o
nosotros lo coordinamos desde aci. Y de ahi se van a... ahi los recibe gente

425 Entrevista 1083-VI-00003. Militante politica de la Union Patridtica, exiliada en Noruega desde 2000.
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de Fasic [Fundacion de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas], porque ellos
tienen gente ahi en Arica. Y de ahi, viajan después a Santiago”. Bueno,
y nosotros qué prisa podiamos tener en llegar alli: no tenfamos a nadie.
Entonces dijimos: “Viajemos a Quito y nos quedamos en Quito un tiempo”.
Entonces optamos por venirnos por tierra y aqui estamos, catorce anos ya.
En llegar tardamos como veinte dias, mias o menos»*%.

Emprender un vigje incierto y determinado por el miedo convierte a estos caminos
en trasegares que arrancan de raiz los suenos y proyectos de vida. Ahondar en el
significado de estas travesias contribuye a comprender la profundidad de la ruptura,
pero también esa parte de la experiencia que en todas las conversaciones con refugiados
colombianos fue una bisagra entre Colombia y el pais de recepcion o acogida.

4.3.1. Los caminos de salida y de llegada

Las victimas en el exilio cuentan que en las travesias internas, previas a salir del
pais, predomina la precariedad y el miedo, la separacion y la soledad, y que, en
medio de la desesperacion, ellas trataron siempre de volver adonde estaban las
personas conocidas o sus familias. No es extrafio encontrar historias de cortos
retornos y nuevas huidas antes de salir definitivamente al exilio. Esa poblacién
colombiana que se moviliza al interior y que se resiste a salir del pais muestra que
el exilio es una Gltima opcion.

Las rutas que traza el despojo de tierras, el desplazamiento y el exilio

La accion de grupos armados del conflicto —=FARC-EP, EPL, paramilitares y miembros
de la fuerza publica en acciones ilegitimas— ha determinado el despojo de tierras,
desplazamiento forzado y exilio de familias enteras en el norte de Uraba, una zona
donde el control paramilitar instaurd rutas del narcotrifico y se dio la concentracion
de la propiedad de la tierra para explotaciones de banano.

La historia de una familia exiliada en Bélgica muestra el impacto en varias generaciones
en la region. Comenzo a ser perseguida por los paramilitares después del asesinato de
los padres, en los anos ochenta debido a su negativa a pagar las extorsiones y aceptar
el reclutamiento forzado de sus miembros. Los hijos, la mayoria menores de dieciocho
anos, debieron enfrentar las presiones de testaferros frente al despojo de las tierras
heredadas y la venta irregular de estas.

Como consecuencia de ello, parte de la familia tuvo que desplazarse a Monteria, Cotorra
y Sincelejo. En estos transitos, la familia se fue separando y reencontrando, mientras

426 Entrevista 001-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado en Chile desde 2005.
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que otra parte se desplazd a Medellin y Bogotd. En estos lugares, los paramilitares
siguieron presionando para que vendieran la tierra e incrementaron las amenazas por
los intentos fallidos de recuperarla.

Sucesivos hechos de violencia fueron llevando, desde finales de los afnos noventa, a
salir del pais a por lo menos ocho hermanos integrantes de esta familia. La salida fue
tan traumatica que solo en el marco del trabajo de la Comisidén y con personas de
confianza, la familia se atrevio a hablar, a reconstruir las historias que cada uno habia
vivido y que no habian encontrado la manera de compartir en veinte afos. A hacer
las preguntas que los han acompanado durante todo este tiempo. Las rutas del exilio
no son solo los trayectos, estan también habitadas de silencios que separan y que el
didlogo y la confianza tratan ahora de unir. (Ver caso: Desplazamiento, Despojo y Exilio
de campesinos del norte de Uraba).

Sin embargo, pasar la frontera no significa necesariamente encontrar tranquilidad y
seguridad. Por el contrario, los transitos internacionales estin marcados por nuevas
violencias, situaciones de inseguridad y miedos por lo que implica enfrentarse
a espacios desconocidos y a personas que no entienden la complejidad del
conflicto armado colombiano y las razones de la huida. Aunque muchas personas
han narrado que el trinsito hacia el exterior significé un alivio, también hay otras
muchas experiencias de violencias, choques culturales y discriminaciones.

Estos recorridos que empiezan en el interior del pais pasan por diferentes lugares
de asentamiento y tienen diversos transitos. No siempre abordar un avion significa
llegar a un lugar seguro; el paso por fronteras por lo general estd acompanado
del miedo de no pasar el control migratorio; y en un barco, una panga o lancha
—como pasajero regular o polizon—, siempre estd el temor a grupos armados, a las
autoridades de migracion o a un naufragio. En todos los casos, la incertidumbre
por lo desconocido conlleva zozobra y afioranza. Si la salida ha sido descrita como
el momento donde se toma la decision de dejarlo todo, la llegada es un largo
camino que solo comienza con cruzar la frontera y donde confluyen la soledad y
el desarraigo. Los casos siguientes describen los transitos y trayectorias de personas
que lograron sortear varios de estos obsticulos en esa huida.

El primero corresponde a la travesia que tuvo que seguir una familia de pedagogas
y defensoras de derechos humanos que buscaban condiciones dignas para los
trabajadores de flores en el municipio de Mosquera, Cundinamarca, quienes habian
llegado hasta la ribera del rio Bogota. La precariedad de las familias desplazadas
motivo a estas mujeres a organizar a la comunidad en sindicatos y a fundar una escuela
que garantizara una mejores condiciones de vida. Estas acciones las pusieron en la
mira de grupos armados y las hicieron victimas de montajes judiciales, persecucion y
amenazas™. La historia es relatada por la hija mayor de la familia.

427 Entrevista 319-VI-00001. Segunda generacion, exiliada en Argentina desde 1996.
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Las rutas que se dividen y se encuentran

En 1995, durante una celebracion familiar, miembros del ejército y de la Policia que
operaban en la zona hicieron un allanamiento a la casa bajo la sospecha de porte y
ocultamiento de armas. Como producto de este allanamiento, las lideresas (madre y
tia de la familia) fueron detenidas de manera arbitraria y llevadas a la Fiscalia, para
luego ser trasladadas a la carcel de mujeres. Fueron dejadas en libertad a los cuatro
meses, después de luchar contra este montaje judicial, acompanadas por el Colectivo
de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar) y Amnistia Internacional. Sin embargo, el dia
de su salida recibieron una amenaza por parte de grupos paramilitares y su abogado
buscod el acompanamiento del Comité Internacional de la Cruz Roja. Asi comenzd la
travesia hacia el exilio.

Debido a las amenazas, la familia se desplaz6 a Bogota: <Mi papa me avis6 que fuera
a la casa y buscara cosas para la familia, ropa; fui a mi casa y nos encontramos en un
apartamento de un familiar nuestro y nos refugiamos todos alli**. Los abogados de Cajar
y Eduardo Umana®® les aconsejaron la salida inmediata del pais, pero como el caso no
estaba cerrado, la familia tuvo que dispersarse y emprender la huida por separado: Mi
tia y mi madre se van por tierra hasta la frontera con Venezuela. Mi papa compra dos
tiquetes para Alemania: para mi hermano (15 afios) y para mi (16 afios). Mientras tanto,
un amigo lleva a mis hermanas chiquitas (de dos y tres anos) a encontrarse con mi
mamad. Ellas viajan a la costa primero; no sé en qué momento se encuentran, pero €so
tardd como unos veinte dias mas o menos.

Cruzan a Venezuela de alguna forma, consiguen documentacion y un par de meses
después llegan a Alemania con mis hermanas pequenas, donde mi hermano y yo
estabamos»*°.

Con visas de turista de tres meses, estuvieron en diferentes ciudades alemanas, gracias
a la red que se habia activado para su exilio. Mientras tanto, las amenazas seguian
llegando, por lo que pidieron refugio en ese pais: <TG llegas, pasas como por una
oficina, te hacen foto, te hacen placa para ver si tienes tuberculosis, te toman todas las
huellas del cuerpo, entregas tu pasaporte; si tienes cédula, entregas tu cédula. Tienes
que entregar toda tu documentacion y te dan esa tarjetita azul con tu nombre, diciendo
que eres una persona solicitante de refugio, y por donde debes circular®.

428 1Ibid.

429 José Eduardo Umana Mendoza fue un abogado penalista que represento a los familiares de las perso-
nas desaparecidas durante la toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985. Su constante lucha por la
defensa de los presos politicos, de familiares y sindicalistas perseguidos y asesinados, de las victimas
de la Union Patriotica y del Partido Comunista, ademds de la demanda interpuesta contra el Estado
por estos delitos ante la Corte Interamericana de los Derechos Humanos, lo pusieron en un riesgo
permanente. Se esforzé por tipificar como delito la desaparicion forzada, hecho que ha permitido
destituir y juzgar a funcionarios responsables. Fue asesinado en su oficina por tres personas que se
hicieron pasar como periodistas el 18 de abril de 1998.

430 Entrevista 319-VI-00001. Segunda generacion, exiliada en Argentina desde 1996.

431 Ibid.
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Después pasaron por varias casas de refugio: «Mi hermano fue a una casa, yo fui a otra
casa y mi madre y mis hermanas a la casa del abogado y asi estuvimos un tiempo»*2,
Pas6 un ano antes de ser aceptados como refugiados.

Otro caso es el de Jimmy, un vendedor ambulante de Buenaventura, Valle del
Cauca, quien por su oficio debia pasar las fronteras invisibles». Hacia finales
del ano 2010 recibi6 amenazas de grupos paramilitares y bandas criminales
que dominaban buena parte de la ciudad. Ante la imposibilidad de pagar el
monto de las extorsiones, tuvo que salir de la ciudad y luego exiliarse en México,
aprovechando las redes de exiliados y las rutas marcadas por bonaverenses que
también tuvieron que huir del conflicto armado®®,

De transitar las fronteras invisibles a traspasar fronteras en el exilio

Jimmy emprendié un viaje de Buenaventura a Santa Marta, Magdalena, donde
esperaba encontrar tranquilidad. Sin embargo, «esta gente [grupos paramilitares]
también cobraba impuestos alli y me toc6 ver que asesinaran a gente de Valledupar,
de Sincelejo y de Bucaramanga ahi mismo en La Samaria. Entonces me fui para Puerto
Nuevo, La Guajira. Dije: “Bueno, de aqui lo que Dios quiera para delante!. En este
puerto de La Guajira, donde trabajaba en los barcos, tuvo la idea de seguir su camino
en un barco hacia Panama con el sueno de llegar a los Estados Unidos, pues tenia
informacion de las colonias de Buenaventura en el trayecto y en la ciudad de Houston.

Su primer destino fue la ciudad de Coldén, en Panama, donde sigui6é trabajando en
la limpieza de barcos y en el puerto, en el «ebusque». Desde alli, después de tener
con qué pagar los primeros pasajes de bus, comenzo su trayectoria terrestre hasta
Tapachula, México, ciudad ubicada cerca de la frontera con Guatemala, acompanado
por personas de Buenaventura: Fui asesorado por varios paisanos que me decian:
“De aqui agarra un bus asi y vienes aqui y aqui llamas a esta persona; esta persona
te recoge, te lleva a la frontera, te presenta con tal fulano y es él el que te pasa”.
Usted sabe: en esa frontera uno no conoce a nadie y tampoco puede irse aventando
como asi, como irse yendo sin tener un asesoramiento»*?,

Para solicitar el refugio, Jimmy decidi6 viajar a Ciudad de México. Pas6é primero por
puestos migratorios fronterizos, donde le dieron un permiso de estancia por seis
meses en el pais. Acudio a la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar) y su
solicitud fue aceptada después de cuatro meses.

432 Ibid.
433 Entrevista 464-VI-00008. Comerciante, exiliado en México desde 2011.
434 Ibid.
435 1Ibid.
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Otra ruta que ejemplifica estas dificultades es la de un campesino de Uraba que
debi6 enfrentar el asesinato de sus padres por parte de la guerrilla a principios de
los anos noventa. En 1993, a sus 17 anos y junto a su hermano menor, fue testigo
del asesinato de otro hermano —exmilitante del EPL- por miembros del Ejército.
Con la llegada de las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Urabd (ACCU),
en la region se vivid un periodo de asesinatos a quienes eran sefialados de ser
colaboradores de la guerrilla. Debido a las amenazas contra su vida, decidi6 salir
hacia Sucre, donde residian sus abuelos (quienes llegaron alli en su travesia como
desplazados después del despojo de sus tierras en Urabd). Para huir del conflicto,
decidi6 embarcarse como polizon en un barco bananero y hoy se encuentra
refugiado y busca la reunificacion familiar®*°.

«Sin miedo al naufragio; era salvar la vida»

Paso cerca de un ano, mientras deambulaba por los departamentos de Risaralda, Caldas
y Antioquia, tratando de olvidar lo sucedido y esperando que las cosas se calmaran
en Urabi, adonde retorné con la expectativa de rehacer su vida. Sin embargo, al
poco tiempo fue reconocido por miembros de grupos paramilitares y una persona
conocida le advirtid: «Viejo, vayase que esos manes lo van a matar. Esos manes no
lo mataron antes, jsabe por qué? Porque estaban desarmados, no tenian con qué
matarlo’¥. Esto provocd su nueva huida a Medellin, con la idea de salir del pais.

Trabajando de bracero en un puerto maritimo donde se embarca el banano para su
exportacion, aprendié a hacer las caletas para los polizontes: Nosotros les haciamos
ahi la caleta, dentro del banano en el barco. Lo que hacen es que como son bodegas
refrigeradas grandisimas y van llenas de banano, llega un momento en que dicen: “Hay
que haceruna caleta”. Hay que tener cuidado con la gente del barco —la tripulacion y todo
eso—, que los capitanes no se enteren, y hacerla rapidito. Uno llega y empieza a llenar y
deja en medio de la bodega un espacio mis o menos de dos metros, un metro y medio
por uno y medio, dos metros por dos, donde una persona pueda caber acostada»**,

Su situacion desesperada lo llevo a contactarse con sus antiguos comparieros y buscar su
huida en uno de estos barcos bananeros. El viaje durd once dias hasta la llegada al puerto
de Santurtzi (Vizcaya), puerto espanol donde no pudo desembarcar por las condiciones
de deshidratacion e inanicion que presentaba. El barco sigui6 su rumbo, y al llegar a
Bélgica, fue rescatado y llevado a un centro de salud por su grave condiciéon. Después
de su recuperacion fue llevado primero a una carcel y después, por la intermediacion
de un sacerdote, a un centro de refugiados, donde formaliz6 la solicitud de refugio.

El mapa 1 ilustra estos tres transitos: el aéreo, el terrestre y el trasatlantico.

430 Entrevista 476-VI-00012. Campesino, exiliado en Bélgica desde 1994.
437 Ibid.
438 Ibid.
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Mapa 1. Algunas rutas hacia el exilio

Lideresas de Cundinamarca y su familia
Transitos aéreos Bogotd- Venezuela - Alemania

Transitos terrestres Buenaventura - Costa Atlantica -
Panama - Guatemala - México

I Vendedor de Buenaventura

Campesino de Uraba
Transitos maritimos Region de Urabd - Espafia - Bélgica

Fuente: Comision de la Verdad.

4.3.2. Los factores de estrés y peligro en la llegada

La salida forzada del pais lleva a vivir momentos de total indefension, donde las
condiciones para pedir protecciéon y acceder a servicios basicos son inciertas.
Belén, lideresa de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC),
docente y promotora de derechos humanos en Pelaya, Cesar, recibi6 multiples
amenazas debido a su actividad social por parte de grupos paramilitares. Victima
del caso Hacienda Bellacruz*, fue amenazada y sufrié un atentado con su pequena
hija en 1997. Después de hacer la denuncia ante la Fiscalia, la recomendacién
de la institucion fue abandonar el pais, pues, segin aducia, el Estado no podia
garantizar su proteccion:

439 Ver caso: Los campesinos y campesinas de la Hacienda Bellacruz cuentan su verdad desde el exilio.
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<Yo llegué y estaba el fiscal, que era el que siempre me recibia las declaraciones.
Llegué y le dije: “Yo no sé qué voy a hacer”. Me hizo sefias y me dijo que
salieramos del edificio. Salimos a la calle y yo pensé que salia a fumar, y
no; me dijjo: “No puedo hablar alld adentro, alla graban. Esta fiscalia esta
totalmente cooptada. Yo conozco su caso y no puedo hacer nada, no podemos
hacer nada. No le ofrezco un plan de proteccion porque la pueden resultar
matando, nosotros no podemos proteger a nadie aqui, estamos infiltrados. Si
tiene un contacto internacional, vayase, haga que la inviten a Europa, no sé
adonde... pero vayase. Si quiere que su hija tenga una vida con su madre,
vayase, pero aqui van a terminar matindola. Eso ya es un aviso, no busque
mas, no espere mas”. Entonces ahi comprendi y sali-*°.

Las salidas son momentos de extrema vulnerabilidad, dado el peligro que muchas
victimas corren y que concentra su percepcion del riesgo. En un segundo todo
puede lograrse y los trimites adelantados facilitan la salida del pais sin mayores
contratiempos, pero al siguiente algo se complica y se vuelve al escenario de la
desproteccion. Las salidas son también un momento de rupturas, donde quien
sale no sabe si va a poder volver a ver a su familia, y esa separacion es vivida
como un profundo desgarro.

En las llegadas, por su parte, el primer contacto es con las autoridades de
migracion. Las largas horas en las salas de espera imponen la sensacion de
un limbo prolongado. Esos momentos de incertidumbre frente a lo que va a
pasar son los que se quedaron mas grabados en la memoria de las victimas, una
vez lograron estar «del otro lado». Una estilista de Itaglii, Antioquia, tuvo que
huir debido a amenazas de la banda criminal La Unién, en Itagii (Antioquia),
vinculada a La Oficina de Envigado. Las amenazas se dieron después de testificar
ante las autoridades judiciales que uno de los integrantes de la banda habia sido
el responsable del asesinato de su pareja. El contraste entre Antioquia y Bélgica,
la dificultad de entender lo que estaba pasando al llegar, la desconfianza con las
autoridades y el desconocimiento del idioma se afiadieron al choque cultural que
siempre conlleva el exilio. Todos esos y otros aspectos condicionan las rutas del
exilio. Sobre su llegada a Bruselas en 2018, dijo:

«Es muy deprimente eso de ir uno por alld... es una cantidad de gente, nifos,
familias numerosas, miles de lenguas que hablan que uno ni sabe. Y bueno,
a lo Gltimo ya lo registran a uno y le dan la cita para la primera entrevista.
Cuando llegas a la primera entrevista es lo mas humillante, porque no te
tratan bien, te ponen un traductor —sin saber lo que estd diciendo—, te toca
pasar todas esas dificultades, esos temores, porque son muy duros con las

440 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
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preguntas. Ellos lo intimidan demasiado a uno y es como para ver si uno se
equivoca; le preguntan de varias formas una misma pregunta o son como
creyendo que las cosas que uno dice son mentira. O sea, ellos nunca te
creen y se relacionan con desconfianza»*.

En otros casos, la persona llega al pais como un visitante mas y solo después,
cuando ha podido estar en un lugar y hablar con personas de apoyo o de
asistencia humanitaria, puede evaluar las condiciones para quedarse o no y los
pasos a dar ante las diferentes autoridades. Jorge, sindicalista y miembro del
Partido Comunista Colombiano (PCC) y la Union Patrittica en Yumbo, Valle del
Cauca, salio al exilio en Estados Unidos, tras el homicidio de su hermano en 1985:

«El companiero me dijo: “Vamos alli”, y fuimos a la agencia de viajes. jMe
acuerdo tanto de la duefia! Una sefiora de nombre Gloria. El dijo: “Dofa
Gloria, necesito sacar una visa como sea para este tipo, hay que sacarlo
del pais”. Ella le dijo: “Pues para la Gnica parte que hay es para México, asi
breve [ripidamente]. Estos pasaportes se van hoy, manana por la tarde estin
visados, llegan acid porque vienen de aeropuerto a aeropuerto. [...] Vea,
lo mas econdémico que hay es una ruta por Centroamérica, viaja de aqui a
San Andrés, de San Andrés a Honduras, Honduras-Guatemala y Guatemala-
Ciudad de México”. Subi hasta Matamoros, en Matamoros pasé a Roseville,
hubo un coyote que fue muy bueno —me orientd para que no me fuera por
carretera ni por el desierto, sino por avién—. Me ayudo para poder abordar
el avion. Me cobré cien dolares, pero logré llegar a Houston. En Houston
encontré a unos amigos, y de ahi fui hasta Nueva York. En Nueva York
llegué justamente a una colonia muy importante de exmilitantes del M-19 y
buena parte de ellos eran de Yumbo, entonces éramos muy amigos, y ellos
apenas se dieron cuenta de que yo llegué, me fueron a visitar. Luego inicié
los tramites»*2,

La incertidumbre de las rutas se convierte en muchos casos en miedo y peligro.
La vivencia de inseguridad supone un peligro real en muchas circunstancias (por
ejemplo, cuando la salida se da en condiciones precarias, a veces sin papeles o por
fronteras peligrosas, o cuando ocurre a través de redes involucradas en el trafico
de personas, lo que conlleva nuevas formas de agresion, extorsion y violencia).
En el caso de las mujeres, el riesgo de violencias —especialmente de caricter
sexual— es mayor. Una mujer campesina, testigo de la masacre que perpetraron
las FARC-EP en abril de 2001 en el corregimiento de El Prodigio (municipio de
San Luis, Antioquia), y que forma parte de un programa de reasentamiento en

441 Entrevista 093-VI-00019. Estilista, exiliada en Bélgica en 2018, retornada.
442 Entrevista 112-VI-00014. Sindicalista, exiliado desde México hacia Estados Unidos en 1998, retornado.
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Alemania, huy6 hacia Panama. La desgarradora travesia de ocho dias por el
Darién muestra el riesgo de la salida y de las violencias de género a las que se
exponen cientos de mujeres en esa ruta:

Sali de Medellin, me fui a la terminal y cogi un bus a Chigorod6. De
Chigorod6 crucé a Turbo. De Turbo crucé en lancha hasta Acandi. Ahi fue
otro calvario, porque cuando llevaba tres horas de recorrido nos sali6 un
grupo armado y nos hizo tres tiros. Nos robaron, ibamos dos mujeres y a las
dos nos violaron, a mi me violaron delante de mi hija de 3 anos, caminando
por la selva. Ahi nos enganaron los coyotes y nos dijeron que eran dos
horas de camino para llegar a Panama, y cuando empezamos a caminar nos
dejaron tiradas, botadas en la selva. Ahi yo me quise devolver, les dije a los
companeros que para ir a llamar a alguien de mi familia, porque sin dinero
¢qué iba a hacer? En ese momento salieron otros tipos e hicieron tiros al aire
y me dijeron: “;Usted se va a devolver a poner denuncias? jVe esta paisita
como nos sali6é de loca! ;Usted quiere que la matemos aqui encima de su
hija y matemos a su hija?”. Asi que no me quedd de otra y me tocd seguir
caminando. Y caminiabamos y caminabamos, de seis de la mafnana a seis de
la tarde. Duramos dos dias, sin agua, no encontrabamos un rio, andabamos
perdidas por esa selva. Yo lo que cogia era el rocio de las hojas y se lo
daba a mi nifa [llanto]. Igual, cuando llegamos, ella estaba deshidratada.
Después encontramos un rio y nos quedamos un ratico. En esa selva uno
se encuentra los esqueletos de las personas. Cuando ibamos por el rio, yo
pisé algo, como que me chucé, y cuando me agaché, era la quijada de una
persona; o sea, jes bien duroh*®,

La frontera del Darién es dura, larga y habitada de peligros. Lucila habia trabajado
con la Iglesia catdlica en Colombia y tuvo que salir al exilio a Panama, y ha
dedicado mas de catorce anos al apoyo y acompanamiento de personas en
necesidad de proteccion internacional —en particular colombianas asentadas en
albergues temporales en la zona del Darién (comarca panamena)—; ella narré para
la Comision la situacion que enfrentan las personas que llegan al pais fronterizo
atravesando la selva:

«Cuando yo empecé a conocer a la gente del Darién, que eran las personas
bajo el estatus de PTH [Proteccion Temporal Humanitarial, los protegidos
temporales, y veia que esa gente tenia que pedir permiso casi para ir al
bafio, tenia que pedir permiso para desplazarse de esta ribera a la ribera
del frente, me parecia tan indignante y tan terrible... para comprar gasolina,
tenia que tener permiso de la Policia y era un suplicio terrible. Ellos le dicen

443 Entrevista 145-VI-00001. Campesina, exiliada en Panama en 2002, luego en Alemania desde 2019.
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“refugio inmigratorio” y para mi estin en una carcel. Cuando deciden mandar
a algunas personas a Panami, las traen y pueden durar hasta un ano detenidas
en un albergue migratorio, un albergue que... hoy en dia ha mejorado un
poco, pero es inhumano»*.

La inseguridad y el miedo caracterizan en buena parte el contacto con autoridades
en el pais de llegada. El impacto de lo vivido y la incertidumbre sobre el
comportamiento de las autoridades, el miedo por experiencias traumaticas
previas con militares o grupos armados, o las diferencias de estatus y culturales
hacen que esas situaciones tengan un contexto de indefensidén para quien sale a
buscar proteccion en otro pais. Las dificultades con el idioma o con los codigos
del pais, las preguntas directas o la rigidez del comportamiento de funcionarios
de migracion suponen un mayor estrés.

En muchos casos, la percepcion de inseguridad de quien sale al exilio es vista
por las autoridades como una muestra de desconfianza (como cuando a veces,
por ejemplo, la gente no se atreve a mirar a los ojos a los funcionarios o titubea
frente a las preguntas). La sensacion de ser evaluadas de manera constante es
algo que casi todas las victimas entrevistadas han referido a la Comisién como
uno de los factores mas estresantes en la llegada. Bertha, integrante de la Fuerza
Aérea, debid huir del pais por amenazas y hostigamiento por parte de las FARC-
EP en el Cauca, en la década de los ochenta. Al regresar a Cali, fue asediada y
amenazada por el Cartel de Cali y volvio a salir al exilio, esta vez a Italia, donde
obtuvo la ciudadania. En su testimonio senala coémo se sintid tratada por las
autoridades migratorias:

«En el 85 llegué a Hastings [Inglaterra]. Antes de llegar alla, a la escuela—€ramos
un grupo de cincuenta personas de todas las nacionalidades—, me retuvieron
mas de media hora. Me hicieron una requisa de pies a cabeza, me sacaron
todo lo que habia en la maleta, porque como estaba el narcotrafico, me
hicieron una requisa impresionante. Al final, me asignaron a una traductora
espanola, pero yo sentia que ella no estaba haciendo la traduccion justa;
llegd un teniente de la policia del aeropuerto y dijo: “;Ustedes qué estin
haciendo? Esta el grupo alld esperando, llevan ustedes media hora y usted
estd haciendo una traducciéon que no es correcta. Arreglen la maleta, no hay
nada alli”»*.

Todos estos ejemplos y experiencias muestran que salir del pais no es solo
cruzar una frontera, sino que tiene muy diferentes recorridos, miedos, fracturas,
e incluso historias de sobrevivencia. En un sentido mas profundo, llegar al exilio

444 Entrevista 001-HV-00080. Lideresa social, exiliada en Panama en 2007.
445 Entrevista 575-VI-00002. Comerciante, exiliada en Reino Unido en 1985 y luego en Italia desde 1995.
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supone un proceso de ser consciente de lo vivido, de donde se estd, de lo
que significa todo ello en la vida de la persona o su familia, y para el que la
persona necesita tiempo. El comisionado Alfredo Molano lo decia asi, hablando
de su exilio en Barcelona: Me pasé mucho tiempo peleando con las calles de
Barcelona, hasta que me di cuenta de que las calles no me habian hecho nada
a m»*, Algunas personas pasaron hasta dos afos rechazando el hecho de estar
en otro pais o vivieron ese tiempo sin aceptar que habian sido forzadas al exilio,
lo que se manifesté en su malestar permanente o en su negativa a aprender el
idioma del pais receptor. Asi, su energia emocional se centraba en el rechazo,
en lugar de asimilar la experiencia. Aunque lo anterior corresponde a reacciones
normales frente a experiencias anormales», estas también determinan cémo
afrontar los primeros tiempos del exilio y los procesos de integracion. Autores
como Eisenbruch* llaman «duelo cultural> al profundo malestar emocional que
genera el desarraigo en las personas refugiadas, la pérdida de las raices como una
fuente de malestar. El siguiente relato de un exiliado en Bélgica muestra como, a
pesar de llegar al pais de acogida, el destierro puede doblegar por momentos la
voluntad de seguir adelante:

<Yo me encerré a oir musica y a beber como loco. Y a eso le tengo un pavor,
porque uno entra como en un limbo donde se le viene encima la vida y
todo es terriblemente oscuro. Fue como darme cuenta de lo que estaba
ocurriendo con mi vida. Eso fue hace treinta anos, mas o menos: era una
cosa terrible, oscura, muy letal, muy dolorosa. Yo llevaba tres dias cuando
entrd ese nino: yo no le abria la puerta a nadie, solo bebia y bebia. Y entr6
el niflo y se puso a jugar conmigo, y fue el Gnico que me logré sacar...
porque ni mis amigos ni mi companera lograban sacarme. Ese dia entendi
que no podia dejar caerme en esa cosa tan oscura. Entonces decidi que tenia
que hacer algo bueno de mi vida, tenia que hacer otras cosas, aprender la
lengua... y bueno, me meti a estudiar y a reconstruirme, a socializar de
nuevo»*,

Esas zonas grises de la salida estan llenas de tareas adelantadas por las personas
para volver a vivir una cierta normalidad y adaptarse a la nueva situacion.
También se caracterizan por la presencia de sentimientos propios del duelo,
como la rabia y la tristeza, sentimientos que las personas a veces sienten que
no pueden controlar. En contraste, cuando sale una familia, los hijos e hijas
pequenos son los que tienen mayor capacidad de adaptacion: aprenden mas facil
el idioma o a moverse, hacen amigos o se adaptan al contexto.

446 Molano, Desterrados.
447 Eisenbruch, «The cultural bereavement.
448 Entrevista 001-VI-00074. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 1994.
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4.4. El reasentamiento, otro transito buscando un lugar

En algunos casos, los reasentamientos que acompafia Acnur —y que son posibles
gracias a que existen acuerdos entre paises— se dan en ocasiones por motivos de
seguridad o sobrecarga del pais de acogida inicial. En esos casos, el reasentamiento
significa un nuevo transito, un nuevo tramo del exilio. Si bien en ocasiones estos
procesos se dan después de poco tiempo en el pais de llegada, en otras han
pasado meses o incluso afos de la primera salida. Eso significa no solo tener
que volver a empacar la maleta y tomar un nuevo rumbo, sino repensar la vida
una vez mas, volver a experimentar la incertidumbre de la llegada y salir con la
esperanza de otro destino, mas acogedor y mas seguro, y con un acomparnamiento
institucional mas efectivo.

Desde inicios de los anos noventa, algunos reasentamientos se dieron desde
Ecuador a paises de Europa o Norteamérica, debido a la cercania del conflicto
armado en la frontera. Carlos Andrés, exalcalde de Chigorodo, y su familia,
militantes de la UP, llegaron a Ecuador en 1995 huyendo de la persecucion y
la tortura. Poco después de estar en Quito, la direccion de Acnur recibié un
panfleto de un grupo paramilitar denominado Macogue que senalaba nombres
de refugiados que tenia el encargo de matar, y pedia la colaboracion de Acnur
para llevar a cabo su objetivo. Si bien la familia no aparecia en esa lista, fue
reasentada en Suiza ante el inminente peligro.

Foto 3. Imagen facsimilar del panfleto amenazante del grupo
autodenominado Macogue

Fuente: Centro de Documentacion y Memoria Historica. Exilio, Des-Exilio y Migracion
Colombiana. Asociacion Uraba-Global Suiza-Colombia.
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La llegada a Suiza fue en invierno, y durante varios meses estuvieron alojados
en un campamento de refugiados, separados, en un nuevo pais y con un idioma
que no entendian.

Un ejemplo de las circunstancias de estos reasentamientos se dio en el caso de
Fabiola, una activista estudiantil de la Universidad Nacional de Bogota que militd
en el Partido Socialista de los Trabajadores y quien a finales de los anos ochenta
tuvo que huir con su companero por la persecucion que estaban sufriendo.
Su primera opcion fue cruzar la frontera por el Amazonas abordando un avién
militar de carga —dado su bajo precio— hasta Leticia, para trabajar por un tiempo
en Brasil y continuar con sus procesos comunitarios:

«Desde Leticia hasta Manaos fuimos en bus y echando dedo. Pero es lejos,
las distancias son otras. Uno puede llegar en bus desde Manaos, pero de
Manaos el mejor transporte es por el rio Amazonas. [...] Recorrimos todo
ese trayecto del rfo Amazonas hasta Belén, y ese viajecito durd cinco dias
en barco. Después, en Belén, hicimos lo mismo: estuvimos en muchas
universidades, la gente nos acogidé muy bien y los rectores estaban muy
orgullosos de que llegaran dos colombianos a dar charlas, llegaba mucha
gente a las conferencias (en espanol) y la gente entendia. En el Gltimo viaje
llegamos a Brasilia. Duramos cinco dias también en bus para llegar. En todas
las ciudades era la misma historia. Entonces llegamos a Rio de Janeiro»'®.

Brasil era reconocido en ese momento como un lugar de paso para los exiliados,
y la pareja acudi6 a la oficina de Acnur para solicitar un reasentamiento. Al fin
lograron el reasentamiento en Noruega, después de sufrir una violaciéon sexual
en Brasil, afio y medio después de su llegada a Rio de Janeiro. La gravedad de la
situacion, el conocimiento puablico y el hecho de que el agresor fuera un militar
que habia ya sido detenido en varias ocasiones hicieron que el reasentamiento
fuera una semana después de la agresion:

«Si no hubiera sido por eso, yo creo que no hubiéramos salido tan facilmente
de Rio de Janeiro. Nos sacaron asi, a la semana ya estabamos afuera... fue
un caso publico donde a mi me presentaron como una guerrillera del M-19
violada por un militar. Eso salié también en Colombia»*°.

Este caso extremo que muestra otras muchas situaciones de vulnerabilidad que
se han dado en otros casos especialmente de los paises de frontera. El impacto
que causaron numerosos casos de inseguridad e integracion de los exiliados hizo

449 Entrevista 1083-VI-00005. Activista estudiantil, exiliada en Brasil en 1985 y reasentada en Noruega
desde 1987.
450 Ibid.
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que a principios de los anos 2000 varios gobiernos y Acnur decidieran convocar
en Latinoamérica a organizaciones de la sociedad civil para implementar un
programa piloto de reasentamiento solidario, en el que los colombianos exiliados
fueron el foco principal®!. El objetivo era ofrecerles a las victimas un nuevo pais
de acogida para mejorar sus condiciones de integracion y, muchas veces, sacarlos
de la mira de los actores armados, que debido a la transnacionalizacion del
conflicto habian cruzado las fronteras. Una experta en proteccion internacional
que participd en la implementacion del programa en Brasil dice que, en ese
momento, se reasentaron dieciséis familias colombianas, gracias a que se amplio
el perfil de acogida y debido, también, a una interpretacién mas compleja de las
necesidades de proteccion:

«Entonces abrimos estos perfiles para personas mas vulnerables, no solamente
que tuvieran problemas de proteccion de seguridad, sino también problemas
de proteccion social (porque los colombianos que habian pedido asilo en
Ecuador, Costa Rica y Panami no tenian acceso a trabajo digno). Durante
muchos anos habian tenido que someterse a trabajos precarios y se encontraban
muy desgastados, no tenian derechos. Entonces la idea aqui en Brasil era que
ellos pudieran retomar sus estudios, pero un criterio muy importante era que
estuvieran disponibles para trabajar en lo que podiamos ofrecer*

Algunas de las familias colombianas que lograron obtener proteccion internacional
en paises de frontera, principalmente, debieron acudir a Acnur para solicitar el
reasentamiento. Los motivos fueron tan diversos como los que causaron su salida
de Colombia vy, sin duda, fueron una prolongacion de las violencias ya sufridas.
Medardo José, joven comerciante que huyo del reclutamiento forzado por parte de
grupos paramilitares en Armenia, Quindio, en 2003, encontré refugio en Ecuador.
En este pais se asocid con otro colombiano para montar una pizzeria ambulante y
lograr sobrevivir. A los pocos meses se dio cuenta de los vinculos de su socio con
el narcotrafico, lo que les trajo amenazas de muerte a €l y a su familia. Acudi6 a la
oficina de Acnur para ser beneficiario del programa y salir a un tercer pais:

Me tocod salir encapuchado de noche. Salir por ahi con gorras, con gafas,
todo porque mi vida estaba nuevamente en peligro. Yo habia metido el caso a

451 El Programa Regional de Reasentamiento Solidario fue un mecanismo implementado en el marco del
Plan de Accion de México para Fortalecer la Proteccion Internacional de los Refugiados en América
Latina (PAM) como respuesta al desplazamiento de los refugiados colombianos, que representaban en
2004 la poblacion de refugiados mas grande de la region. El Programa de Reasentamiento Solidario
se bas6 en una propuesta del Gobierno de Brasil y fue inicialmente implementado en Chile, Brasil y
Argentina. Casi 400 personas fueron reasentadas en estos paises entre el 2005 y el 2007. En el 2007,
el programa fue extendido para incluir refugiados de fuera de la regién y luego ampliado a Uruguay
y Paraguay. Véase https://www.refworld.org.es/pdfid/51cad7dd4.pdf.

452 Entrevista 1170-PR-03067. Especialista en refugio y reasentamiento en Brasil.
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Acnur y lo recibieron. Casi me lo niegan. Me acuerdo de que el caso lo cogio
un argentino de las Naciones Unidas en la Acnur. Le conté mi situacion, lloré.
Estudiaron mi caso y un dia me llamo6 €l mismo... que no me podian ayudar,
que mi caso no era elegible. Entonces yo me puse a llorar. “;Pero por qué?
Vea, yo necesito proteccion, ayideme”. Pasaron ocho dias y me llamaron.
“Sefor, preséntese aca tal dia que usted tiene una cita en el Acnur”. O sea,
¢l habia pasado el informe a Acnur y acogieron mi caso porque yo tenia
informacion muy pesada. Entonces pasé tres entrevistas y fui elegible para el
reasentamiento en Chile»*3.

Estos casos de reasentamiento muestran que las rutas del exilio estin a veces
habitadas por nuevas fuentes de inseguridad o peligro, sea por la extension del
conflicto armado de Colombia a otros paises, o por circunstancias en las que los
refugiados se ven inmersos en condiciones de fuerte precariedad y nuevas formas
de inseguridad y violencia, dadas las condiciones de vulnerabilidad social en que
generalmente se encuentran.

4.5. Las expectativas del tiempo

Casi la totalidad de las victimas entrevistadas por la Comisiéon vieron el exilio
como un tiempo corto, un pequeno paréntesis del que esperaban salir pronto,
pensando en que la situacion en Colombia o su propio riesgo mejorarian, o en
otros casos, que las causas por las que fueron perseguidas se aclararian. En un
encuentro con sindicalistas retornados celebrado por la Comision de la Verdad
en el 2021, un sindicalista afiliado a la Unién Sindical Obrera (USO) dijo que
su expectativa era salir para regresar de nuevo al pais: «<Yo voy seis meses y
regreso»!. Los seis meses se convirtieron en quince anos:

«La CUT hacia la gestion con quien tuviera... que este caso fue con la CGT francesa
[Confederacion General del Trabajo de Francial, era para Francia. Llegué a Paris
porque la CGT ayudo en la salida y, efectivamente, estuve un mes en Francia y
al mes me mandaron a volar. Al mes ya estaba en Bruselas porque en Paris ya
habiamos hecho una agenda para ir a zonas productoras de refinadoras... y ya,
se acabo la bateria. Estuve un tiempo en Bruselas, pasé a Espana y estando en
Espafa pasé a Inglaterra. Ahi estuve acogido por ese programa que tienen ellos
por un ano de ayuda. Estando en Madrid iba a Londres y se filtr6 la informacion
de que al llegar a Londres me iban a deportan*>.

453 Entrevista 412-VI-00002. Comerciante, exiliado en Ecuador en 2003 y reasentado en Chile desde 2007.
454 Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical de la USO, victima de detencion arbitraria y exilio.
455 Ibid.
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Gracias a los apoyos de companeros del sindicato, en su llegada a Londres logro
que las autoridades de migracion entendieran que su trabajo politico como
sindicalista de la USO era denunciar lo que ocurria en Colombia con la British
Petroleum, y pudo continuar su incidencia.

En 1998, uno de los primeros programas de la sociedad civil que vel6 por la
proteccion de quienes defienden los derechos humanos en Colombia fue el Comité
Ad Hogc, puesto en marcha con el apoyo de Amnistia Internacional. Ese programa,
que beneficidé a muchas personas que sufrian un riesgo inminente, les ofrecia una
pasantia por un afio en un pais extranjero, donde tenian acceso a documentacion,
apoyo para alimentacion y vivienda, y para el desarrollo de actividades relacionadas
con su quehacer social. Fue pensado como una forma provisional de defender
la vida de los defensores y mitigar el riesgo. Sin embargo, casi ninguna de las
personas que sali6 con ese programa pudo volver en los siguientes anos; muchos
de ellos se tuvieron que quedar de forma permanente, debido a la agudizacién del
conflicto armado en Colombia y al aumento de graves violaciones a los derechos
humanos contra los defensores:

«En ese entonces, las organizaciones de derechos humanos tenian el Comité
Ad Hoc, conformado por el Cinep [Centro de Investigacion y Educacion
Popular], la Comision Colombiana de Juristas, Benposta [Benposta Nacion
de Muchachos], Asociacion Minga y el Comité de Presos Politicos. Tenian
un delegado y un comité especial, y ese comité era el encargado de manejar
el programa de Amnistia Internacional, era el que decidia a quién se acogia
o no. Ese comité tenia acuerdos con las embajadas, incluso para facilitar el
papeleo y esas cosas. En ese entonces necesitibamos visa para ir a cualquier
parte del mundo, incluso Espafia, pero ese comité tenia acuerdos con las
embajadas de Canada, Suiza, Noruega y con la embajada espanola para
tramitar los documentos de nosotros. Entonces nos dieron los papeles facil,
por razones humanitarias... una residencia por un ano. Habia que renovarla
cada afio para estar en Espana»®°.

A principios de los anos 2000, el exilio colombiano fue transformandose en virtud
de la multiplicidad de causas y perfiles que la guerra expulsé, a tal punto que
las expectativas de las victimas, asi como los planes y programas disefiados para
mitigar el riesgo se quedaron cortos frente a una realidad que fue empeorando
cada vez mas y que llevo al destierro a cientos de miles de colombianos y
colombianas con necesidad de protecciéon urgente y de asistencia humanitaria.

456 Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado en Espafa en
1999 y luego en Canada desde 2000.
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4.6. Las rutas de un exilio étnico

Las rutas del exilio seguidas por los pueblos étnicos se dan en dos modalidades:
una esta determinada por una huida inminente que implica el abandono total
del territorio —por lo general, vivido por autoridades o lideres perseguidos por la
defensa de los derechos como grupos étnicos—; la otra refiere a los desplazamientos
transfronterizos que muchas veces se dan como retornos pendulares y son
vividos por las comunidades indigenas y afrodescendientes habitantes de zonas
fronterizas (algunas denominadas «pueblos binacionales»).

Las fronteras son caminos que conectan a familiares, miembros de comunidades
indigenas y habitantes milenarios de esas zonas modificadas. El transito por las
lineas politicas imaginarias les resulta ajeno a muchos y los controles migratorios
de los paises son solamente un obsticulo que impide un paso natural; por lo
tanto, tales fronteras son evadidas sin que haya un registro del paso por ellas. Asi
lo narra un integrante de la comunidad awd, pueblo binacional habitante de la
frontera con Ecuador:

«Nosotros no pasamos por la frontera de Ipiales. No pasamos aca por la
frontera Palma Real, que es por San Lorenzo, no. Pasamos por el rio, por la
montafna que se conecta [...] esa es la inica manera en que nosotros hacemos
intercambio: ir a visitar a nuestra familia, a nuestros hermanos, a nuestros tios,
a nuestros abuelos. Entonces, si pasamos por la frontera nos piden papeles,
tenemos que pasar por la migracion y asi nos han estado prohibiendo el
paso. Nosotros pasamos por Puente Piedra, un sitio ancestral que no esta
reconocido por ninguno de los Estados, pero es un paso entre los hermanos
awa entre Colombia y Ecuador.®

En el caso de la comunidad bari que habita la zona fronteriza con Venezuela y
que ha sido victima de despojos de tierra por parte de grupos paramilitares, sus
miembros se vieron obligados a desplazarse desde sus comunidades hacia otros
municipios de la region del Catatumbo y al drea metropolitana de Cucuta, asi
como a las comunidades bari del lado venezolano de la frontera, tal como lo
relatan las autoridades tradicionales:

«Entonces asi, de eso vino todo ese desplazamiento, muchos paisanos se
desplazaron para la frontera, y muchos fuimos desplazados para las ciudades,
como en el caso mio, el caso de mi hermano, el caso de Akekatxana. Aunque
Akekatxana vino para Batroctrora, la mayoria fuimos desplazados hacia
Cuicuta, hacia El Zulia, ahi se quedaron unos paisanos alla, otros en Tiba»*®.

457 Entrevista 1052-CO-00602. Entrevista a lideres del pueblo binacional awa en Ecuador.
458 Entrevista 1226-EE-00256. Lider bari, entrevista colectiva a pueblo bari en frontera con Venezuela
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De igual forma, el éxodo de la comunidad afrocolombiana victima del conflicto
armado, habitante del Valle del Cauca ha trazado una ruta transnacional de huida
hacia Chile.

«Rutas de los rebotados»: los caminos trazados
por el exilio colombiano

La larga duracion del conflicto armado colombiano ha dejado una profunda traza en
los trayectos y las rutas del exilio, que ha ido abriendo y definiendo los recorridos
que siguen los migrantes forzados de otras nacionalidades que buscan proteccion.

Segin el investigador de la Universidad de Antofagasta, Gustavo Macaya, desde
principios de los anos 2000 el exilio colombiano ha creado una ruta migratoria
terrestre que tiene como epicentro de salida la ciudad de Cali, Valle del Cauca. Desde
alli sigue el corredor de la via Panamericana hasta llegar al complejo fronterizo de
Chacalluta y Tacna, en Per(, y Arica, en Chile, que son los pasos regulares. Debido
al alto flujo migratorio para la época y, en especial, a la notable discriminacion en
razobn a género y raza, las autoridades empezaron a rechazar de manera sistematica
el ingreso de los migrantes forzados afrocolombianos hacia Chile, exponiendo
razones siempre distintas. Esto obligd a que se trazaran nuevas rutas irregulares para
lograr pasar la frontera. Una de ellas es la llamada «uta de los rebotados», que marca
un recorrido especifico desde Tacna, ciudad fronteriza con Per(, pasando por el
altiplano peruano-boliviano, lo que configura un segundo intento por ingresar a
Chile por Bolivia, esta vez de manera clandestina. Las condiciones desérticas de
la zona —altas temperaturas en el dia y muy bajas en la noche— hacen de esta ruta
una de las mas largas y dificiles. Sin embargo, es de las mas frecuentadas por las
personas colombianas rechazadas en los pasos fronterizos regulares.

En el 2013, el Observatorio de Derechos Humanos de Chile encontrdé que en una
casa de acogida de migrantes en Colchane (una comuna en la frontera con Bolivia)
habia migrantes forzados colombianos que llevaban afnos tratando de pasar la
frontera. Ellos insistian en hacerlo de manera regular, pues una entrada irregular
disminuia su posibilidad de conseguir refugio. En el afio 2021, en pleno cierre de
fronteras por la pandemia, comenzo a ser utilizada por migrantes peruanos, cubanos
y, particularmente, venezolanos, cuyo éxodo y crisis humanitaria se exacerbaron.

Los relatos presentados en este capitulo son apenas una muestra de las travesias
narradas por los exiliados colombianos; con ellos se ejemplifica esa diversidad
de rutas que se emprenden con el exilio. Las vivencias de la huida —esas marcas
que no se borran— constituyen una prolongacion de lo vivido en el conflicto: salir
de prisa porque el actor armado tiene ubicadas a las personas y las va a matar;
buscar ayuda para proteger la vida propia y la de la familia; andar caminos a través
de selvas desconocidas y trochas ilegales para huir de la muerte; vivir nuevas
violencias; viajar como estudiante para permanecer en el pais forineo y solicitar
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asilo; aprovechar un seminario para quedarse indocumentado o visitar a un familiar
que da acogida «mientras la cosa se calma», son apenas unas cuantas de esas
posibilidades inesperadas que las personas van abriendo, sin pensar, por la sola
necesidad de seguir con vida.

4.7. Los objetos como testigos del exilio

Las rutas del exilio se hacen muchas veces con objetos que acompanan el viaje de
las personas que buscan refugio en otro pais, pues muchas de ellas se llevan algo
de lo que era suyo, o van guardando en el camino objetos, tejidos o recuerdos
que forman parte del universo simbolico de los transitos, las pérdidas, los
vinculos y los sentimientos que siguen en lo profundo como parte de esas raices
compartidas. La Comision invitd a las personas que habian dado su testimonio
a pensar en esos objetos significativos a través de los cuales se podria también
contar el exilio.

Algunos de estos objetos estaban guardados en las maletas o los morrales con los
que la gente sali6. Cada uno es un marco simbdlico de una experiencia Unica, que
también pueden contar parte de esas historias invisibles. En otros casos son el reflejo
de ese vinculo que se conserva con esa Colombia que se queda. Estos simbolos llevan
implicita una iconografia que se nutre de formas de sentir, son la materializacion de
una memoria colectiva que necesita ser reconocida. Una pequefa muestra de esa
coleccion de estas arqueologias vivas del exilio puede verse aqui.®

4.7.1. Zapatos miniatura que marcan los caminos al exilio

Son ellos dos artistas bogotanos: él, pintor de caballos y retratista, y ella, artista
plastica y ceramista. Leonardo, por su trabajo en un barrio marginal de Bogota,
empez06 a recibir amenazas de grupos paramilitares al ser considerado simpatizante
de la guerrilla. Después de su primer desplazamiento, la pareja recibid una nueva
amenaza y empezo a recibir noticias de asesinatos de companeros. Esto los alertd
y tuvieron que empacar lo que pudieron y dejar todo atrds: «una casa y dos
talleres: el taller de ceramica de la Chiqui, el taller de pintura mio... yo alla tenia
todas las herramientas, maquinaria, todo»*®. A principios del 2015 salieron del
pais hacia Ecuador, Pert y luego a Brasil. La travesia la emprendieron por tierra,
en su automoévil, con la esperanza de encontrar un lugar donde vivir. En este
automovil, casi escondido, viajo con ellos este par de zapatos miniatura.

459 Aqui esta solo una muestra de los iconos del exilio. Las historias completas pueden verse en las expo-
siciones virtuales de la Transmedia y el Repositorio de la Comision de la Verdad.

460 Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, amenazados y exiliados en Brasil en 2015.
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Foto 4. Zapatos miniatura. Rio de Janeiro — Brasil.
Arqueologias Vivas del Exilio

«Cuando salimos del pais, fue casi el inico objeto que sin querer traerlo resultd
en la guantera del carro y nos alegré mucho, ya que, aunque no tiene un valor
comercial, siempre nos recuerda, como lo dijo nuestro poeta, que debemos
andar por la vida siempre con belleza y elegancia, con pies de hierro para
pisar mis seguro y con delicadeza; hacer volar la pareja y juntos siguiendo
nuestro corazon. Si el objeto tenia un valor sentimental en Colombia cuando
llegd, después de salir de Colombia y reencontrarlo en otras circunstancias
adquirié un valor mucho mas grande para nosotros y se convirtié en nuestro
simbolo para salir adelante»**.

4.7.2. Memmape vy las fotografias de un proyecto de vida truncado
por el exilio

Maria Emma, presidenta de la Asociacion Nacional de Mujeres Campesinas, Negras
e Indigenas de Colombia (Anmucic) en el Norte de Santander, fue identificada
por grupos paramilitares, quienes le dieron un plazo de treinta dias para que
abandonara el territorio. En su afan por buscar seguridad, decidi6 salir junto con
parte de su familia, en 1999, para el departamento del Amazonas: «estando en el
Amazonas nos volvieron a amenazar, nos dijeron que no querian la presencia de
gente como nosotros en el pais, y entonces fue cuando salimos para Costa Rica»*?,
Su objeto (foto 5) la conecta con su activismo social, con sus ideales feministas y
con los parientes que se quedaron.

461 Arqueologias Vivas del Exilio. Exposicion en la transmedia y el repositorio de la Comision de la Verdad.
462 Entrevista 763-VI-00002. Lideresa social y de activismo feminista, exiliada en Costa Rica desde 2000.

250



Capitulo 4. Las rutas del exilio

Foto 5. Album de fotografias. Puerto Viejo-Costa Rica.
Arqueologias Vivas del Exilio

PO TOS

«Mi companero no queria salir corriendo a pesar del peligro inminente.
Cuando tomamos la decision de salir de nuestra casa, faltaban solamente
cinco dias para que se cumpliera el plazo. Treinta dias para abandonar la
zona. Eso le dieron a nuestro amigo John y a los treinta dias cumplidos
entraron a su casa y lo mataron. Alistamos el viaje... ;Hacia donde? No
habia seguridad: primero, a la capital, donde mis compafneras y amigas nos
esperaban con su calorcito humano. Todo seria mejor. “4Qué nos llevamos?
iMis perros!”. Qué exiliado se puede llevar sus mascotas? “;Los libros?”.
Pesan mucho para el vuelo... ropa, zapatos... Es un dolor dejarlo todo. Las
herramientas de trabajo, ese martillo que ya tantos machucones me habia
dado, pero que era el ideal para mi mano, el serrucho, “iningin serrucho
corta como el mio!”. Esas eran las frases que le escuchaba a mi compafiero
mientras yo pensaba en dejar escondido un pedacito de mi alma debajo de
cada baldosa de mi casa para juntarlos todos el dia que pudiéramos volver.
Entonces mi mirada se pos6 sobre los dlbumes de fotografias. Alli estaban
los pedazos de mi infancia, mi adolescencia, mi vida de adulta y mi vida de
mujer lideresa defensora de los derechos humanos. No podia dejarlos, eran
mi tabla de salvacion para los dias oscuros que sabia que vendrian»%,

4.7.3. Un traje para un exilio identitario

Lideresa social y con una accién social en atencion a personas con VIH en
Cali, Valle del Cauca, sufri6 agresiones de la fuerza publica y de vecinos por
defender su identidad como mujer transgénero. Durante los afios noventa, vivia
en una zozobra constante dadas las amenazas, detenciones arbitrarias, torturas

463 Arqueologias Vivas del Exilio. Exposicion en la transmedia y el repositorio de la Comision de la Verdad.
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y asesinatos de los miembros del colectivo por parte de grupos identificados
como la Mano Negra. A finales de la década, en Cali las personas con su
identidad de género fueron un blanco de prostitucién o muerte, especialmente
por el boom del narcotrafico. Debi6 salir del pais en 1998 rumbo a Alemania,
luego a Espafa y finalmente, en 2003, a Dinamarca. La prenda de vestir de la
foto 6 la portd en el momento de su salida de Colombia como simbolo de lo
que dejaba atrds y de su nueva identidad como mujer®®.

Foto 6. Un blazer de color gris claro, Copenhague- Dinamarca.
Arqueologias Vivas del Exilio

«La imagen me recuerda todo aquello que no pude ser en Colombia,
toda aquella falta de reconocimiento a mis competencias personales y
profesionales. Me recuerda la fuerza que tuve para expresarme todo
lo contrario a la violencia en muchas formas que habia recibido por ser
diferente. Por no normativizar mi género, mi cuerpo, mi sexualidad ante los
actores de la guerra.

»Este blazeres importante para mi porque significa que la vida que tengo ahora
tuvo un inicio, un principio y desde ese momento he evolucionado hacia mi
felicidad. Mi feminidad en forma de botones cierra el blazer del pasado y
decora el camuflaje de mi realidad, a la espera de un nuevo amanecer. Este
objeto me acompanari el resto de la vida, ya que me recuerda que hubo
un pasado triste, conflictivo y a la vez el inicio de un futuro de luz como el
que tengo hoy. Asi mismo, y por ultimo, el blazer es importante ya que me
recuerda que hace falta una reconciliacion y un perdon con mi pasado»*®,

464 Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, exiliada en Dinamar-
ca desde 2010.

465 Arqueologias Vivas del Exilio. Exposicion en la transmedia y el repositorio de la Comision de la Verdad.
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4.7.4. La guacamaya, «<una compaiiera en el trayecto de historias,
nostalgias y suefios llamado vida»

Licenciada en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital de Bogota, estuvo
siempre vinculada a proyectos sociales y la defensa de los derechos humanos.
Su familia se hizo miembro del Partido Comunista y base activa de la Unién
Patridtica. Hacia 1985, debieron desplazarse a Bogota. El pertenecer a la UP los
hizo blanco de amenazas por parte de paramilitares y la fuerza puablica, hecho
que hizo que la familia se dispersara y desplazara a varias ciudades del pais. Su
vida como lider estudiantil en Cali la hizo blanco de amenazas que la llevaron
al exilio en Buenos Aires con su pareja, adonde llevo esta guacamaya que la
conecta con su territorio y sus ancestros®®,

Foto 7. Cuadro de Guacamaya, Buenos Aires — Argentina.
Arqueologias Vivas del Exilio

«<iQuien se construye de a pasos y con rebeldia, nunca deja de ser libre,
ve sin miedo, nos vemos al rato!”. Esas son parte de las palabras que estan
escritas en la parte de atrds de este cuadro que pintd una de mis grandes
amigas —una hermana— en Bogota antes de dirigirme a un rumbo incierto. La
guacamaya es uno de los animales que mas nos gustan a las mujeres de mi
familia, o por lo menos asi es para mi abuela, mi madre y para mi.

»Este cuadro iba entre los regalos y mensajes de aliento-amor que enviaban
quienes han acompanado y siguen acompanando este trayecto de historias,
nostalgias y suefos llamado vida. Lo llevo conmigo y esta presente en mi
como un tatuaje. Estd en mi habitacion al lado de mi cama, siempre lo ha
estado, todas las mafianas lo miro, es parte de ese vinculo con mi tierra natal,
me recuerda las montanas, la alegria y persistencia de mi gente, es parte de
mi promesa de retorno, uno que no llega, que se aleja y que atn duele...

466 Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.
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porque ¢donde estd la esperanza? Cuando las noticias la bombardean y la
encierran, ahi estd a la manana alumbrada por el sol, al lado de mi cama
sonando y labrando su vuelo. |Y aqui estoy yo esperando el viaje!».

4.7.5. <100 montaditos» del exilio y del retorno

Abogada a quien los primeros pasos en su carrera profesional llevaron a
acompanar a las victimas —casi todas mujeres— a las declaraciones ante los
jueces de Justicia y Paz y a que las personas denunciaran hechos de violencia.
Como consecuencia de ello, hacia el 2006 recibié amenazas directas por parte
de miembros del DAS. Sin desistir de su labor, continué haciendo talleres, para
estudiantes y la comunidad (sobre todo de mujeres victimas), que promovian la
denuncia de violaciones e infracciones al derecho internacional humanitario. Al
recibir una amenaza directa, decidi6 salir a Venezuela y después de muchos ires
y venires retorn® a Colombia. Ahora forma parte de la Unidad de Busqueda de
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD). Este pin (foto 8) de su ultimo trabajo
en Europa la conecta con ese pasado reciente de migracion, exilio y solidaridad .

Foto 8. Pin de identificacion como trabajadora de la “Cerveceria 100 montaditos”.
Espana-Colombia. Arqueologias Vivas del Exilio

«Entre las mesas, el lavadero, la caja y la cocina de “100 Montaditos”, en las
largas e intensas jornadas de trabajo (hasta dieciséis horas) pensé mucho y
decidi retornar y poner en practica lo aprendido en los dos masteres que
realicé, pues, a pesar de todo lo que roded mi decision de irme de Colombia,
mi viaje a Europa tenia fines académicos. Ademas, el tiempo, la distancia y
la academia me hicieron ver la realidad colombiana desde otra perspectiva y

467 Arqueologias Vivas del Exilio. Exposicion en la transmedia y el repositorio de la Comision de la Verdad.

468 Entrevista 568-VI-00019. Defensora de derechos humanos, exiliada en Venezuela y Espaia en el 2007,
retornada.
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entendi que debia retornar y ponerme al servicio de la paz, pues el Gobierno
entrante (2010) habia dado un giro hacia la paz que me llen6 de esperanza y
queria con todas mis fuerzas hacer parte de ese proceso.

»Este objeto marca la decision del retorno y ese trabajo me permitié ahorrar
el dinero del billete y un poco mis para recomenzar mi vida. Viajé feliz
por mi amada Gran Colombia; necesitaba sentir la fuerza del Caribe, la
imponencia y el desorden de la selva, el olor de las frutas. No lo sabia, pero
necesitaba reconocer mis raices, descubri que esa era mi angustia cuando
estaba alla»%.

469 Arqueologias Vivas del Exilio. Exposicion en la transmedia y el repositorio de la Comision de la Verdad.
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Capitulo 5

La necesidad de proteccion internacional
de la poblacion colombiana en el exilio

La necesidad de proteger es de todo el mundo, lo que ocurre con las personas y con
las comunidades en cualquier contexto es responsabilidad de todo el mundo. Lo
ideal seria que no tuviera que existir un derecho asi, que la gente no se tenga que
ver forzada a irse de su pais.

Itziar Caballero Gonzalez, Cear Euskadi*”®

En los capitulos anteriores se ha hablado de como la guerra se disputdé —entre
distintos grupos armados— controlando el territorio y la poblacion civil y perpetrando
violaciones, como el exilio, entre otras, y de que la ineficacia de las instituciones
del Estado colombiano encargadas de brindar proteccion e impartir justicia ha
contribuido no solo a escalar y mantener la guerra, sino también a expulsar a
cientos de miles de personas fuera de Colombia. En este capitulo se abordan las
condiciones de la busqueda de proteccion internacional de las personas victimas
en el exilio en diferentes paises. Para comprender estos relatos es preciso acercarse
a los términos que refiere la normatividad internacional en cada uno de los paises
y al conjunto de instrumentos destinados para la garantia del derecho al asilo o
refugio. Por ello, este apartado presenta una breve introducciéon en el lenguaje
de la proteccion internacional, fundamental para reconocer los obstaculos de las
personas exiliadas colombianas en los paises receptores.

La desproteccion que las victimas sufrieron para tener que salir del pais se
prolonga de nuevas maneras en los paises de llegada, aunque las condiciones
de esta acogida han variado en el tiempo y en las capacidades de los Estados
para garantizar este derecho. Sin embargo, debe resaltarse que en los testimonios
escuchados por la Comision se hace referencia a la gratitud y el reconocimiento
a los paises de acogida, porque, como lo sefalé Armando, un médico defensor
de derechos humanos asilado en Espana, «salir al exilio me permitié vivir, y
el hecho de haber salvado la vida no es poca cosa’!. El derecho a ingresar y
permanecer en otro pais ha salvado, sin lugar a duda, la vida de miles personas,
y su acogida es una contribuciéon de los Estados, en su compromiso y voluntad

470 Entrevista 111-PR-00664. Itziar Caballero Gonzilez. Comision Espanola de Ayuda al Refugiado
(Cear-Euskadi, integrante del equipo de incidencia y participacion social.

471 Entrevista 111-VI-00003. Médico, defensor de derechos humanos, victima de detencion arbitraria,
persecucion y amenazas. Exiliado en Espana en 2001.
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politica, a la garantia de los derechos humanos de las victimas del conflicto
armado colombiano que tuvieron que huir.

No obstante, aunque casi todos los Estados han incorporado normativas
generalmente progresistas, existen también barreras cada vez mas grandes —
explicadas, en parte, porque la situacidon de violencia y desigualdad en el mundo
han provocado en las Gltimas dos décadas mayores movimientos de refugiados y
migraciones forzadas— que hacen que la proteccion internacional sea un derecho
humano en detrimento, a tal punto que diferentes organizaciones del ambito de
los DD. HH. lo definen como «wn derecho en crisis» o «un derecho a la baja». Al
respecto, el director de la Pastoral Social Caritas, de una de las didcesis en Costa
Rica, senalo:

«Cudl es la practica del derecho de asilo? Veo un divorcio gigante entre
lo que dice una normativa internacional o una ley y lo que realmente se
practica, lo que se hace, porque se tiene una vision muy estrecha con
respecto a quién debe tener este derecho y quién no. Yo creo que en esa
linea entre las persecuciones mas reconocidas, la politica estd como mas
clara, pero otras persecuciones no lo estin, como la que sufren las mujeres
por ser mujeres, a personas gay, trans —ahi vamos avanzando un poco mas—.
¢Qué ocurre con las personas que estan siendo asesinadas y desplazadas
porque hay intereses en sus territorios, intereses econoémicos? ;Qué ocurre
con las personas que no pueden seguir viviendo en su entorno porque esta
tan degradado que es imposible hacerlo? (por el actuar de las empresas,
de los grupos armados, de los gobiernos). “Que me demuestres como a
ti te persiguen, es que me demuestres tu...”. Se pone en tela de juicio tu
experiencia, es como que tienes que demostrar todo lo que vives; te ponen
un monton de obstaculos. siEntonces qué es el derecho de asilo hoy en dia,
si no una carrera de obstaculos, una yincana!?»72,

En la escucha de la Comision de la Verdad, 60% de las personas exiliadas
sefialaron que habian recibido algin tipo de proteccion internacional, como
estatus de refugio o asilo, o habian accedido a algin programa de proteccion
temporal o humanitaria; mientras el 40 % restante, no han tenido proteccion
internacional. Es decir, cuatro de cada diez victimas entrevistadas no pasaron
siquiera por los registros de Acnur, de sus agencias socias o por instituciones
nacionales de registro de refugiados o demandas de asilo.

Yo aqui nunca pedi asilo ni refugio, porque yo me informé. [...] la sefiora me
explicod que la legislacion espanola del momento, en la ley de inmigracion,

472 Entrevista 766-PR-02542. Profesional en atencion a poblacion exiliada en Costa Rica.
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tenia un articulito de dos lineas que taxativamente hablaba de las circunstancias
excepcionales, la clausula de circunstancias excepcionales; pero esa clausula
no equivale juridicamente a un estatuto de asilado ni de refugiado, porque
el sistema procedimental espanol para la concesion de asilo es otra tortura,
es un camino largo y culebrero. Yo conoci solamente a un profesor —que
habia sido procurador en Medellin— al que se le demoraron cinco anos o
siete para concederle el asilo. Y cuando usted pide eso, a usted le quitan el
pasaporte, usted no se puede movilizar, y la verdad yo no tenia entre mis
planes quedarme aqui tanto tiempo. Ademas, yo nunca asimilé en mi cabeza
racionalmente ser asilada o ser refugiada, o sea, nunca acepté»’3.

Segtn datos de Acnur, de las 473.113 decisiones tomadas entre el afio 2000 y
el primer semestre del 2021, relacionadas con solicitudes de refugio y asilo de
colombianos y colombianas en 53 paises, 128.521 (27,1 %) fueron aceptadas y
225.743 solicitudes, casi la mitad (47,7 %), rechazadas, y cerca del 25 % estan
pendientes?!. En esos casos, las personas pueden seguir el tramite a través de
apelacion (dependiendo de las politicas internas de cada pais), a buscar otras
alternativas para regularizarse o quedarse de manera irregular, y en otros casos,
tener un retorno forzado o a migrar a otros destinos. La Comisién ha conocido
en su trabajo numerosos casos de victimas que dieron su testimonio y cuyas
demandas de asilo fueron rechazadas o se encontraban en revision tras apelar
las respuestas negativas. En muchos de estos casos, lo determinante no son los
hechos sufridos sino la credibilidad otorgada por las autoridades, lo cual depende
de otros factores.

Este capitulo se centra principalmente en narrar la situacidén de distintos grados
de proteccion o desproteccion del exilio colombiano y los efectos que esto tiene
en la vida de las personas con necesidades de proteccion internacional. Las
brechas e inconsistencias entre lo establecido en los sistemas de proteccion y la
practica muestran la grave situacion de vulnerabilidad en la que se encuentran no
solo las personas que fueron reconocidas como refugiadas o han solicitado serlo,
sino también las que permanecen en situacion de irregularidad y en condiciones
de precariedad aun mas dificiles.

473 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Espana desde 2003.

474 En un andlisis sobre el total de las solicitudes rechazadas, estas corresponden a un 35,9 % en paises
fronterizos sumados (Ecuador, 25,5 %; Venezuela, 10 %; Panama, 0,4 %); al 29 % en Espafa (el mayor
indice de solicitudes negadas) y al 15,3 % en Estados Unidos. El 12,4 % de las solicitudes no fueron
admitidas en otros paises de Europa: los mas representativos son Reino Unido, con un 2,1 % de recha-
zo; Francia, con el 1,3 %; Suiza, con el 1,2 % y los demds paises por debajo del 1 %. El restante 7,3 %
estd en Costa Rica (con un indice de 4,5 % de rechazo), Chile (con un 1,9 %) y los demas paises del
continente por debajo del 1 % (The UN Refugee Agency, Refugee Data Finder).
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Finalmente, hace una mencion y un reconocimiento al papel de las organizaciones
de la sociedad civil y a los gobiernos de varios paises que han optado por buscar
salidas humanitarias y urgentes a la desproteccion del Estado colombiano y a los
desafios que enfrentan los sistemas de asilo en el mundo (en general, todavia
poco desarrollados y carentes de recursos humanos, financieros y materiales)”.
Distintos tipos de actuaciones y programas trataron de ponerse en marcha para
hacer frente a la crisis humanitaria que vivia el pais en diferentes momentos: desde
el asilo dado en los afios ochenta por distintos paises —Ecuador, Canada, México
y varios de Europa— hasta el programa especifico de Amnistia Internacional para
defensores en 1998, o los posteriores programas de acogida temporal a partir de
2000 para personas amenazadas y perseguidas por la defensa y promocion de los
derechos humanos en Colombia.

Por otra parte, distintos paises activaron programas e hicieron gestiones para la
acogida a defensores de derechos humanos y poblaciones en riesgo mientras
en Colombia se negaba la existencia del conflicto armado interno. El proceso
de desmovilizacion de las AUC no resolvid las condiciones de seguridad en
muchas poblaciones, y un nimero importante de colombianos siguieron
saliendo al exilio. Tras el proceso de paz con las FARC-EP y una inicial mejora
del clima social y de las condiciones de seguridad, la persistencia del conflicto
armado en Colombia ha seguido sacando a la poblaciéon colombiana: jovenes
ambientalistas, sindicalistas y lideres sociales. La Comision de la Verdad ha
conocido todas esas realidades, considerando que la proteccion de la vida
sigue siendo necesaria en Colombia y en el exilio, y que ello supone no un
cuestionamiento del proceso, sino una contribucién a la paz. La realidad del
exilio colombiano muestra la necesidad politica y humanitaria de la proteccion
internacional, y del derecho de asilo, que debe ser reconocido y garantizado
por los Estados y organismo internacionales.

5.1. La proteccion internacional de los derechos humanos

Frente a esta realidad del exilio colombiano, forzado por la guerra y la
continuidad del conflicto armado, las situaciones que han vivido las victimas
que tienen que salir del pais han sido descritas con diferentes categorias,
como refugiados, solicitantes de asilo, desplazados forzados transfronterizos
o transnacionales, personas con necesidades de proteccion o victimas que se
encuentran en el exterior, maneras de acercarnos a sus experiencias que en
realidad son miradas sobre ese sufrimiento y sobre el grado de reconocimiento
que reciben en funcion de las politicas de los paises, las instituciones encargadas

475 Marcogliese, «El Sistema de Proteccions.
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o los instrumentos internacionales relativos al refugio. Como lo senald Juan
Camilo, un exiliado en Italia:

«Es preciso hacer un trabajo de inclusion, porque uno escucha de exilio y
dice “no, yo no soy exiliado porque yo me tuve que ir, pero no me dieron
el asilo politico”. Si, pero usted se tuvo que ir de forma directa o indirecta
por causa del conflicto, digamos que usted es un exiliado también. Se han
trabajado varias formas de decirlo para buscar una forma que sea inclusiva
y no solo de un estatus legal»*.

Esta categorizaciones tienen como base el marco normativo internacional vigente
para la proteccion de personas refugiadas, derivado de un conjunto de normas e
instrumentos internacionales y regionales: La Convencion sobre el Estatuto de los
Refugiados de 195177—el fundamento del derecho internacional de los refugiados—y
su Protocolo, de 19674, en los que se define el término @efugiado» y se establecen
sus derechos, asi como las obligaciones de los Estados para su proteccion; ademas,
estan la Convencion de 1969 de la Organizacion de la Unidad Africana (OUA)* o
Convencion de Kampala y la Declaracion de Cartagena de 1984%°. Esta tltima se
ajusta a la realidad del contexto sociopolitico de América Latina, en particular de
paises centroamericanos en la época en que fue aprobada, y amplia la definicion de
persona refugiada. Asi también existen otros instrumentos, tratados y declaraciones
adoptados regionalmente, vinculantes y no vinculantes, que abordan especificamente
las necesidades de la poblacion refugiada. Por ejemplo, la Declaracion y el Plan de
Accion de México de 2004 y la Declaracion y el Plan de Accion Brasil de 20144
que pretenden fortalecer la proteccion de los refugiados en la region y la bisqueda
de soluciones duraderas centradas en la integracion local, la repatriacion voluntaria
y el reasentamiento. Programas como el Reasentamiento Solidario han beneficiado
a personas refugiadas colombianas, asentadas principalmente en paises de frontera
para garantizar su seguridad e integracion en un tercer pais®®.

476 Entrevista 578-VI-00004. Familiar de desaparecida forzada y victima de amenazas a su padre, exiliado
en Europa desde 1994.

477 ONU, «Convencion sobre el estatutos.

478 ONU, «Protocolo sobre el estatuto».

479 Union Africana, «Convencion de la Unidn Africana».

480 Acnur, «Declaracion de Cartagena sobre refugiados».

481 Acnur, Declaracion y Plan de Accion de Méxicon.

482 Acnur, Declaracion y Plan de Accion de Brasib.

483 En la definicion de la Convencion de 1951 una persona refugiada es aquella que, [...] debido a
fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a un
determinado grupo social u opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccion de su pais; o que careciendo
de nacionalidad y hallindose, a consecuencia de tales acontecimientos fuera del pais donde antes
tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores no quiera regresar a él. ONU,
«Convencion sobre el estatutos.
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El derecho al asilo estd incorporado en casi todas las constituciones de los
Estados, y todos los paises son signatarios de los instrumentos internacionales en
materia de proteccion de refugiados. Paises de la region, por ejemplo, ademas
de la Convencion de 1951, han incorporado la definicion ampliada del refugio
establecida en la Declaracion de Cartagena de 1984%1. Sin embargo, su aplicacion
estd sujeta a las politicas generales del pais, las interpretacion que hacen los
organismos encargados de la determinacion de la condicion de refugio, asi como
a los contextos de las relaciones bilaterales que se tienen con Colombia.

En este lenguaje de la proteccion internacional estd implicita una complejidad cada
vez mayor para «delimitar» y «ordenar» a las personas que deberian considerarse
refugiadas debido a nuevas formas de persecuciéon en razén de su identidad de
género vy a la violencia de grupos delincuenciales ligados al narcotrafico, que en
Colombia ha sido un actor también del conflicto armado, como en el caso de los
grupos posdesmovilizacion de las AUC en 2006. Otros causantes del exilio hoy
en dia son las guerrillas, incluyendo disidencias de FARC-EP (luego del Acuerdo
de Paz en 2016) que estin aln activas en varios territorios del pais. Por otra
parte, las politicas sobre refugiados se han convertido en muchos paises en una
cuestion de politica interna, donde aspectos como mercado de trabajo, posiciones
autoritarias de grupos de extrema derecha, o xenofobia condicionan de forma
creciente dichas politicas. Ademas, los desafios y limitaciones que enfrentan los
Estados para su reconocimiento y deber de proteccion, asi como la explosion
en el nimero de solicitudes de asilo y los requerimientos necesarios para su
acogida e integracion aumentan esa complejidad. Las crisis de los refugiados se
han ido solapando unas a otras y convirtiendo también en procesos migratorios
forzados con distintas caracteristicas. Por su parte, las respuestas de los Estados
frente a ellas han dependido frecuentemente de la valoracion del pais expulsor, la
visibilidad o no de la guerra o la crisis politica, y el papel de las Naciones Unidas
o los acuerdos binacionales en la politica internacional.

Las dificultades para dar respuestas adecuadas persisten, a pesar del compromiso
y el esfuerzo de los Estados en las politicas implementadas en sus sistemas de
asilo, y el papel de organismos internacionales y organizaciones que trabajan de
forma directa con las personas exiliadas y en necesidad de proteccion: la Agencia

484 La Declaracion considera en su definicion amplia como refugiados, «a las personas que hayan huido
de sus paises porque su vida, seguridad o libertad hayan sido amenazadas por la violencia generaliza-
da, la agresion extranjera, los conflictos internos, la violacion masiva de los derechos humanos u otras
circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico». Acnur, Declaracion de Cartagena
sobre refugiados». Esta definicion, mas compleja, puso en relevancia la grave y generalizada situacion
de violaciones de derechos humanos en la region, derivada de los conflictos armados, la instauracion
y vigencia de sistemas antidemocraticos y la persecucion e impactos de las politicas de despojo, vio-
lencia y desplazamiento forzado, que explican la mayoria de estas guerras internas como la que se
vivia en Colombia. Con la agudizacion del conflicto en las Gltimas décadas, ha sido clave entender la
situacion de las personas colombianas refugiadas en la region y en el mundo.
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de Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), la Organizacion Mundial de las
Migraciones (OIM), el Consejo Noruego para Refugiados (NRC), CEAR, Caritas,
HIAS, el Comité Ecuménico o el Servicio Jesuita a Refugiados, por mencionar
algunas. En consecuencia, frente a la emergencia de muchas situaciones, como
en la actualidad la guerra en Ucrania, dia a dia se evidencian retrocesos en el
derecho al asilo y el deterioro de los estindares de proteccion en el mundo.

Finalmente, estos instrumentos determinan como han buscado asilo y proteccion
las victimas en el exilio, pero también como se han definido y han sido definidas
en ese proceso de reconocimiento de su condicion. En la escucha del exilio
colombiano, a muchas de ellas les asiste en general un desconocimiento de
sus derechos y la ruta que deben seguir, pues consideran su salida forzada una
extension de la violencia sufrida en Colombia.

5.2. Tendencias globales para la proteccion efectiva
de la poblacion colombiana: obstaculos y desafios

En muchas de las salidas inminentes del pais, la desesperacion por salvar la vida
no da tiempo para pensar en lo que significa solicitar proteccion internacional
en un pais ajeno. Generalmente, se desconoce tanto ese derecho como las rutas
para obtenerlo (a excepcion de lo que ocurre con las salidas que logran hacerse
con el acompanamiento de embajadas, organismos u organizaciones de la
sociedad civiD). Las victimas arriban a los aeropuertos o a las terminales terrestres
en busqueda de la autoridad migratoria, una organizacion humanitaria o de
personas que puedan responderles el sinfin de interrogantes que surgen cuando
la vida queda en suspenso: A donde vamos?, ;quién nos recibe los documentos?,
¢donde pedimos el refugio?, ;quién nos atiende?, ;necesitamos un abogado, un
tramitador?, ;donde vamos a dormir?, ;como vamos a sobrevivir?, ;qué nos toca
hacer? Y ahora, ;por qué no me ayudan?*. Este momento de la incertidumbre de
la llegada, narrado por una mujer cuyo esposo fue asesinado por paramilitares en
Pitalito, Huila, en 2011, y a quien estos también perseguian para asesinarla, hace
explicita la necesidad de proteccion que, en varios casos, tampoco encuentra
respuesta al cruzar las fronteras:

«Le comenté la situacion de persecucidon a la senora de una organizacion
estadounidense que rinda ayuda humanitaria y que llevaba mi caso, y
me dijo que yo qué estaba pretendiendo. “;Por qué?, ;en qué sentido?”,
le respondi. Y ella me dijo que si yo pretendia que ella me solucionara

485 Entrevista 403-VI-00011. Comerciante exiliada en Ecuador desde 2019, con necesidad de rea-
sentamiento.
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la vida. Le dije: “No, doctora, lo que pretendo es que me den proteccion
[voz quebradal a mi y a mi familia, porque de verdad que la necesito™*®.

Las solicitudes de proteccion son atendidas primero, por lo general, en las
entidades migratorias, y luego en la oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (Acnur) o de sus agencias socias, asi como en
organizaciones de la sociedad civil de caracter humanitario y/o religioso a las
que llega la poblacion exiliada en basqueda de la seguridad y proteccion que no
les brind6 el Estado colombiano. Los instrumentos de proteccion internacional
se convirtieron en la herramienta en la que se puso la esperanza de sobrevivir al
salir del pais®.

Las personas exiliadas, aunque manifestaron en sus testimonios la inmensa gratitud
con el pais de acogida «porque estamos vivos», también narraron las multiples
barreras de acceso a los sistemas nacionales de proteccion que los expuso a
una nueva situacion de revictimizacion e impactos, y que ademas agudizaron su
condicidon de desproteccion. Los colombianos y colombianas en el exilio tuvieron
(como lo hicieron muchos antes, buscando proteccion y justicia en el pais) que
aprender las l6gicas de la proteccion internacional y el «snuevo glosario y lenguaje
de los términos del refugio»®,

Los primeros obstaculos se refieren a los traimites y multiples pasos que debe
seguir quien llega a otro pais en busqueda de proteccion. Aqui se resalta el
desconocimiento a los procesos para acceder al derecho al refugio y las
particularidades de los sistemas nacionales de proteccion. En un segundo
momento, se presentan algunos elementos de las politicas migratorias nacionales
y las iniciativas de gobiernos que han tenido posturas politicas regionales frente
a la atencién que se les da a las victimas migrantes forzadas colombianas. Y, por
altimo, se mencionan los obstaculos derivados de la vision dncompleta» de la paz

486 1Ibid.

487 Algunas personas solo saliendo del pais entendieron que cruzar las fronteras por la violencia se
entiende bajo un concepto, enmarcado en un derecho, que se nombra aefugio», «silo» o «exilio». En
algunos casos, las personas decidieron no solicitar refugio no solo por el significado «politico» a que
se asocia y que causa temor, sino también por las implicaciones que puede tener al momento de
encontrar una casa o un trabajo y comenzar una vida nueva. En el caso contrario, otras personas se
reivindican como refugiados precisamente para sefialar la persecucion politica de que han sido obje-
to. Y para otras mas, en cambio, lo Gnico importante era quedarse para proteger la vida, sin importar
la categoria juridica, el nivel de proteccion o el estatus migratorio que les permitiera «egularizarse»,
como en los casos de éxodos masivos de comunidades indigenas, afrodescendientes y campesinas en
paises de frontera. Hay también quienes decidieron sobrellevar la experiencia del exilio en el silencio
y el anonimato, asi como quienes esperaron largos meses y afios para ser reconocidos, porque ser
refugiados o asilados tenia sentido en su basqueda por la verdad y la justicia, y les permitia entender,
explicar y soportar el peso de la huida y la dolorosa experiencia del destierro.

488 Martin Beristain, Una maleta colombiana.
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tras la firma del Acuerdo en 2016, que dificulta a quienes siguen huyendo del
pais que les sea garantizada la supervivencia al otro lado de la frontera, donde la
proteccion aparece en estos tiempos como un «derecho a la baja».

5.2.1. No sabiamos adonde ir: multiples pasos, distintos funcionarios

Las personas manifestaron a la Comision haber tenido sentimientos de
desorientacion, miedo, estrés e impotencia ante las dificultades para conocer y/o
solicitar informacién cuando salieron del pais, muchas veces en un idioma y una
cultura distintas.

«<Yo tenia un negocio en Cali —porque a mi me echaron de la empresa por
mi actividad sindical, y yo con esa plata monté un negocio—. En el afio 94,
95, estaba otra vez metido en la situacion popular, y le dije a mi esposa que
me queria ir otra vez. Le dije: “Mira esta situacion, estin mate y mate lideres
y lideres”. Yo ya tenia todo: tenia toda mi documentacion de lo que me
habia pasado, las pruebas, y le dije: “jVamonos!”. Pero en esa época, a pesar
de que era un lider, no sabia como eran las circunstancias para pedir asilo
politico. Yo tenia en mente que asilo politico les daban era a los presidentes,
a senadores o toda esa cuestion, pero ignoraba que a un lider le daban asilo
politico*®.

Cuando la familia de un lider social y sindical llego6 al aeropuerto en Bélgica,
cada paso para pedir asilo politico era la manifestaciéon de que ya no estaban
en Colombia y ahora «estaban en otro mundo». En Bruselas, les indicaron que
se acercaran a «un lugar, que por el desconocimiento del francés no sabian
si era migracion u otra entidad. Era el lugar «donde habia que pedir asilo» y
tenian que hacer fila desde las tres de la mafana para que lograran atenderlos.
Trataron de comunicarse con los funcionarios, pero no entendian lo que les
decian y esto aumentaba su sentimiento de frustracion. No recuerdan cuidntas
filas hicieron y cudntas veces contaron su historia, pero segin Luz Adriana,
hija del lider sindical amenazado, en todos los pasos los funcionarios «te veian
peor que a un indigente-*. El choque cultural, la situacion de vulnerabilidad, el
desconocimiento de los codigos o del idioma, o simplemente la burocracia y la
falta de sensibilidad explican muchas de estas situaciones descritas por numerosas
personas en el exilio.

En algunos paises europeos —como en paises de América Latina—, los procesos

489 Entrevista 593-VI-00011. Sindicalista, exiliado en el Reino Unido desde 1999.
490 Entrevista 464-VI-00009. Lider social y sindicalista exiliado en Bélgica en el 2000, luego en México
desde 2001.

267



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

para definir si alguien es o no refugiado son largos. En Europa se sigue una
ruta escalonada: primero, se les hace una entrevista de admisibilidad a los
denominados «peticionarios del refugio» y, una vez superada esta etapa, pasan
a ser «solicitantes de refugio»!. Entre una y otra pueden pasar unas semanas o
seis meses. Para la presentacion de la primera entrevista —como en el relato de
la familia exiliada en Bélgica—, los exiliados deben esperar largo tiempo; en la
siguiente etapa presentan la documentacion, que es analizada para ratificar o
rechazar la solicitud de refugio.

En el caso espanol, por ejemplo, en los comienzos de los afios dos mil, en plena
crisis humanitaria en Colombia por la extension de la guerra, se presentd un alto
nimero de personas colombianas que, luego de atender el doble proceso de
admisibilidad como refugiados, decidieron abandonarlo al conocer que debian
entregar, ademas de la documentacion probatoria, su pasaporte a las autoridades
hasta por un tiempo de cinco anos. Para el Estado espafiol, esta era una medida
para evitar el retorno de las personas en riesgo a los paises que no les brindaron
seguridad y proteccion. Para muchos solicitantes, esto fue un motivo de abandono
del proceso porque no estaban dispuestos a no volver en tanto tiempo a su pais
de origen. Debido a ello, acudieron a otros tipos de visados para regularizar su
situacion migratoria y/o accedieron a medidas temporales que no condicionaran
un posible retorno a Colombia en el corto o mediano plazo®?.

Sali primero —a finales de noviembre de 2016— a Uruguay. Llegué con la
intencion de ver alternativas y cosas, establecer contactos, principalmente.
Tenia una cosa clara: no iba a pedir refugio, porque yo sabia los relatos
y las experiencias de compafieros y amigos mios que pasaron situaciones
muy complicadas en Europa alrededor del tema de la solicitud de refugio.
Companeros a los que, producto de las politicas de los paises de acogida, les
retuvieron el pasaporte y no se pudieron mover. Hay una serie de condiciones
que yo no estaba dispuesto a asumir, no queria asumir; por lo tanto, la decision
que nosotros tomamos fue la de irnos como migrantes regulares»*.

Desafios similares se presentaron en paises como Francia y los paises nordicos,
donde a los exiliados se les exigio la entrega de su pasaporte y, mientras estaban
a la espera de las entrevistas del segundo o tercer filtro, fueron enviados a
campamentos o albergues para refugiados como medida de asistencia inicial. En
estos espacios, algunos exiliados enfrentaron situaciones condicionadas por los
estereotipos del migrante latinoamericano. Algunos de estos albergues también

491 Gomez Martin y Malo, «Salir de la nocion».
492 Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologias participativas y temas de refugio espafiol.
493 Entrevista 001-VI-00019. Lider sindical, exiliado en Uruguay desde 2016.
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les sirvieron para tener conciencia de la situacion de los refugiados en el mundo.
La convivencia con personas de Bosnia o Kosovo, en 1994, y con refugiados de
Etiopia o Afganistin, en 2020, fueron experiencias duras y reveladoras para situar
de otra manera a Colombia, e incluso a sus propias experiencias individuales o
familiares en el contexto internacional.

«Ginebra es una ciudad muy cosmopolita, gente de todo el mundo que
requiere asilo. Llegamos en plena época (de la guerra de los Balcanes,
de la guerra de Kosovo, mucho Albanés Albanokosovaco) muchisimo...
eran la mayoria de los solicitantes de asilo, y el pais utilizo6 incluso los
albergues de la proteccion civil que son subterrineos construidos en los
barrios, para caso de un eventual ataque nuclear. Las estructuras de acogida
se hicieron escasas porque eran miles los solicitantes de asilo plena guerra
de los Balcanes»*".

Rubi tenia con su esposo una tintoreria de textiles en Medellin, y por el cobro de
extorsiones, amenazas y hostigamientos por parte de las Aguilas Negras, salio de
la ciudad hacia Ecuador con su familia. Llegd a Quito —en principio a hospedarse
a un hotel por unos dias— pero tuvo que pedirle orientacién a un policia sobre la
ubicacion de un albergue, pues ya se les habian acabado los recursos:

«Qué pesar uno vivir en un albergue. Era una cosa siper pequenita.... muy
duro. O sea, se les agradece en el alma acogernos, pero habia que cumplir
un horario si uno iba a salir, habia que estar a una hora exacta para comer, la
comida era asi como una mortadela, por ejemplo, con un arroz y un juguito.
También habia muchas familias y los cuarticos eran pequefitos. A nosotros
nos dieron un solo cuarto para los dos ninos y nosotros dos: un solo cuarto
con dos camas pequefias. Uno en ese momento agradece mucho porque es
un lugar donde estar y, finalmente, donde uno se siente un poco protegido».

Por lo general, en los relatos escuchados por la Comision, las personas senalan
que la espera en estos espacios fue de varios meses antes de obtener una
respuesta sobre su solicitud de refugio. Al preguntar sobre el tiempo que debian
esperar, muchos escucharon respuestas que los mantuvieron en el limbo: <hay
muchos casos represados», «vuelvan manana o la proxima semana», <acérquense
a la oficina de Acnur, «oca revisar de nuevo los papeles», <hay que esperar la
respuesta de la oficina», «no se desespere, el documento va a salir. En ocasiones,
estas respuestas tuvieron que acompanarse con traductores en los paises donde
no se habla espanol.

494 Entrevista 426-VI-00003. Exalcalde de la Union Patridtica. Victima de amenazas, judicializacion infun-
dada y tortura. Exiliado en Suiza en 1999, retorna en 2004.
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Una funcionaria que acompafia los procesos de migrantes en busqueda de
refugio en Europa reiteré que los procedimientos hacen que la experiencia sea
extenuante, dificil y, en muchos casos, revictimizante, si bien reconoce que
hay avances para garantizar este derecho. Al exiliado se le da, en principio, un
tratamiento de migrante econdémico, y se desatiende el lazo con los hechos que
causaron su expulsion. De alli parte el proceso, y se descarta o no que la persona
entre a los casos de proteccion internacional®.

La comprension del exilio colombiano obedece a muchos factores: al desborde de
los casos de solicitud; al desconocimiento del conflicto armado colombiano en su
complejidad, dindmicas, actores y hechos victimizantes; y a las tendencias regionales
de flexibilizacién o «endurecimiento» de las politicas migratorias acordes con la
necesidad humanitaria de proteccion en el mundo (por ejemplo, con las respuestas
de los Estados a las oleadas migratorias de paises latinoamericanos, como Venezuela,
y del Medio Oriente, como Siria y Afganistan)*°,

En gran parte de los casos, la presion del tiempo de espera y el cansancio
ante el incremento de la situacion de vulnerabilidad —mediada por la falta de
recursos econdémicos, trabajo y condiciones dignas para alimentacion, vivienda y
educacion— también hizo que muchos demandantes de proteccion abandonaran
el proceso. Como alternativa, decidieron optar por otro tipo de visado: el de
migrantes laborales, las visas de estudiante, la visa Mercosur en los paises que
forman parte de este acuerdo o las residencias temporales; incluso acudieron a
alternativas como la naturalizacion o la nacionalizacion. En todas las anteriores se
invisibilizan las causas del exilio, las responsabilidades de los actores, legales e
ilegales, sus impactos y la posibilidad de acceder a medidas de protecciéon en los
casos en que el riesgo contintia debido al desbordamiento y la transfronterizaciéon
del conflicto armado. Este es el caso de una mujer defensora de derechos
humanos y exfuncionaria del municipio de El Bagre (Antioquia), a quien la
presion de solucionar su situacion migratoria —para asegurar la estabilidad de su
hija— impuls6 a renunciar al derecho de asilo en el Reino Unido:

«Una vez en el Reino Unido, a los siete dias me ayudaron unos abogados para
presentar mi carta; mi peticion de asilo se podia hacer en ese momento en
el aeropuerto. Pero la situacion de mi hija y mia no estaba para eso en ese
momento. Entonces me presenté para la residencia y conté con la suerte de que
a los quince dias —porque yo traia mas papeles que ropa— me resolvieron mi
derecho a residencia permanente en este pais»*’.

495 Entrevista 505-PR-02249. Experta en metodologias participativas y temas de refugio espariol.

496 Segun los datos de Acnur, para el 18 de junio del 2021 el 67 % de los refugiados provenia de cinco
paises: Siria, Venezuela, Afganistin, Sudan del Sur y Myanmar.

497 Entrevista 116-VI-00001. Mujer defensora de derechos humanos y exfuncionaria ptblica, exiliada en
el Reino Unido desde 2002.
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Muchos pasos para la proteccion y la invisibilizacion del refugiado:
el caso de Ecuador

Ecuador es un pais que esta al lado, en la frontera sur. Sus montafias y geografias,
vistas desde el departamento de Narifio, son similares. La gente «se parece a los dos
lados». Algo tiene ese pais y su gente, porque para los refugiados de Colombia, asi
como para los de otros paises, ha sido, junto con Venezuela en otros momentos, la
primera opcion de acogida y alivio de los peligros experimentados en sus lugares
de origen, en esos territorios que fueron hogares, tierrita, casas y vida*®.

Ecuador es el pais que acoge al mayor nimero de personas refugiadas y solicitantes
de asilo colombianas. De acuerdo con las estadisticas de la Direccion de Proteccion
Internacional del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana (MREMH),
entre 1989 y 2020 se ha reconocido a 69.315 personas de mais de 70 paises del
mundo como refugiadas, de las cuales 96,77 % —es decir, 67.076 personas— son de
origen colombiano®. Esto se debe, en buena medida, a la cercania fisica y cultural
y a que la frontera que comparten Ecuador y Colombia es considerablemente
permeable, asi como a que las dindmicas socioecondmicas entre ambos paises han
sido historicamente bastante fluidas, lo que facilita la movilidad fronteriza por los
pasos oficiales existentes y otros pasos irregulares®®. Dicho reconocimiento se dio
gracias a la experiencia del Registro Ampliado, llevado a cabo de forma masiva con
Acnur, en el contexto de una politica amigable por parte de Ecuador para atender a
la gran crisis humanitaria producida por la guerra en Colombia.

Después del 2010, afio en que terminé el programa Registro Ampliado, por el cual se
reconoci6 a mas de 28.000 personas refugiadas, en su mayoria colombianas™', hubo
una notable disminucién de las concesiones del estatus. El programa se dio incluso
en un contexto de desencuentros politicos entre los gobiernos de los expresidentes
Uribe (2004-2008) y Correa (2007-2017), tras el bombardeo del ejército colombiano
en territorio ecuatoriano, en Sucumbios en 2008. Sin embargo, el proceso de
negociacion y firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP y los movimientos
econ6émicos de Ecuador influyeron en la posterior tendencia de rechazos de
las solicitudes de refugio de exiliados y exiliadas colombianos®?. Las medidas
adoptadas ante el incremento de las solicitudes desde el 2017, han profundizado
la despolitizacion del refugio en otros aspectos™. La incertidumbre que producen
los largos tramites y la estadia en albergues en condiciones de precariedad han

498 Martin Beristain, Una maleta colombiana, 231.

499 Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, «Plan Nacional de Movilidad>.

500 Puente internacional de Rumichaca, entre Narifio y Carchi; puente internacional del rio San Miguel,
entre Putumayo y Sucumbios, y puente internacional del rio Mataje, entre Narifio y Esmeraldas.

501 El programa fue impulsado por el Gobierno ecuatoriano y Acnur entre el 2009 y el 2010 para el reco-
nocimiento de refugiados y de documentacion como solicitantes de refugio de miles de colombianos.

502 Gomez Martin y Malo, «Salir de la nocion».
503 Ibid.
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motivado la busqueda de otros mecanismos de regularizacion distintos al refugio, el
reasentamiento y la permanencia en situaciones de irregularidad.

Muchos de los exiliados en Ecuador han optado, por ejemplo, por el uso de la
visa Mercosur como alternativa a la resolucion de sus casos. La Comision escucho
relatos de personas que después de cuatro o cinco afios de estar expectantes de la
ratificacion de su condicion de refugiados, y ante las constantes apelaciones —con
el acompanamiento ante la HIAS, la Acnur y otras organizaciones, como el Servicio
Jesuita de Refugiados (JRS)— se decidieron por esta visa, al ser el documento que les
facilitaba el empleo, las visitas médicas y la continuidad del estudio para sus hijas e
hijos. Este documento, aunque fue la via rapida para el acceso a derechos minimos
que les permitian subsistir, también ocult6 los transitos previos: los pasos por vias
terrestres en buses y automoviles, la oscuridad de la noche a la espera de los contactos
con el pais vecino que facilitaran los pasos clandestinos, y los éxodos colectivos para
huirles a las balas en las zonas de frontera en disputa o a las fumigaciones.

«A nosotros nos tocod irnos a Ecuador, que no teniamos ni idea, lo Gnico que
sabiamos era que alla también hablaban esparfiol. De resto, no conociamos nada.
Fuimos a Acnur buscando que nos ayudaran. Estuvimos cinco afos en Ecuador,
y esos afos estuvimos pendientes, preguntando, pero nunca se nos dio ninguna
salida. Entonces, nos vimos forzados a renunciar al asilo para solicitar la visa
Mercosur para poder integrarnos normalmente a la sociedad-"".

5.2.2. Demostrar que se es refugiado

Antes de la década de los noventa, las personas colombianas exiliadas no tenian
que demostrar con mayores evidencias los hechos de violencia de los que habian
sido victimas. Los tramites de la proteccion internacional no tenian tantos pasos ni
tantas restricciones. Con el incremento de los exilios de colombianos de un conflicto
armado tan duradero y complejo, y que distaba de ser entendido por muchos de
los gobiernos de los paises y contextos politicos cambiantes, las tendencias de
las garantias para la proteccion de los refugiados se redujeron, y se centraron en
probar la inminencia del riesgo y la salida.

Para los exiliados colombianos, la busqueda de papeles que probaran las marcas
de la violencia se convirtid6 en una nueva lucha por sobrellevar en los paises
receptores. Hoy en dia, en los procesos de determinacion de la condicion de
refugio se exigen las mayores evidencias posibles: denuncias, articulos de prensa,
el Registro Unico de Victimas (RUV), las copias del estado de los procesos judiciales
y las solicitudes de proteccion ante la Unidad Nacional de Proteccion (UNP) o

504 Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Suecia desde 2013.
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cartas de organizaciones sociales o humanitarias que acrediten la condicion de
victima y acreditar las violaciones que causaron la salida de Colombia.

La Comision conocid relatos de personas exiliadas a quienes durante las entrevistas
de admisibilidad les fue muy dificil hablar de lo sucedido en Colombia, dar
detalles de los hechos o senalar la especificidad de los presuntos responsables.
Las dificultades para transmitir la informacién se originaron en la exposicion de
las victimas a repetitivos cuestionarios y/o extensas entrevistas, procedimientos
adelantados en espacios que no garantizaban seguridad y confidencialidad y donde
habia una falta de atencién psicosocial ante situaciones de desborde emocional.

También hay casos de personas que no contaban con la informacion suficiente
para probar su situacion de amenaza y riesgo. A veces, por la premura de la
salida, no tuvieron tiempo para llevar consigo la documentacion que acreditara
las denuncias o los hechos. Otras veces, no contaban con documentacién porque
no habian denunciado o sentian miedo o desconfianza de las instituciones que
administran justicia en Colombia. Muchas personas exiliadas no pensaron que el
registro de las denuncias podria «salvarles la vida» en otro pais.

En el municipio de Tiba, particularmente en el corregimiento de La Gabarra, en
Norte de Santander, los desplazamientos transfronterizos motivados por la incursion
del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1999-
2000 causaron dificultades para el gobierno venezolano en la tramitacion de las
solicitudes de refugio y atencién humanitaria de emergencia. Las desapariciones
forzadas, masacres de campesinos, amenazas y asesinatos selectivos contra la
poblacion civil condujeron a cerca de 9.500°" victimas de poblacion indigena y
campesina de la region del Catatumbo a salidas inminentes por la frontera norte con
Venezuela, sin «posibilidad de adelantar acciones de declaracion del desplazamiento
y/o procesos de solicitud de refugio en el asentamiento en Venezuela»*®.

En Panama y Ecuador, la recepcion de éxodos masivos de campesinos, indigenas
y poblacion afrodescendiente colapsé la capacidad de las instituciones dispuestas
para la atencion migratoria. La precariedad de las condiciones en las que llegaron
los colombianos, la ausencia de documentacion que facilitara los trimites en
la solicitud de proteccion y las medidas de asistencia humanitaria, asi como la
masividad del éxodo por las fronteras terrestres y maritimas fueron factores que
dnfluyeron en las respuestas de los gobiernos locales a estas crisis de recepcion
de peticionantes de refugio colombianos y exiliados por fuera de los sistemas de

505 Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH), Una nacion desplazada.
506 Entrevista 1226-CO-00845. Entrevista colectiva a victimas de desplazamiento forzado en condicion de
retorno asentadas en La Gabarra, Norte de Santander, 00845.
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proteccion internacional*”’. Algunos de estos factores, por ejemplo, fueron objeto
de discusion temdtica en las reuniones de las Conares del Mercosur™®,

Estas respuestas versaron alrededor de la adopcién de nuevas figuras migratorias
de regularizacion, programas migratorios temporales o nuevas categorias de visado
que, si bien «umplen bastantes de los estindares minimos en cuanto a legalidad,
accesibilidad y acceso a los derechos biasicos»® no son instrumentos de proteccion
internacional. De alli que no se consideraran —ademas del no reconocimiento del
refugio y de las causas que produjeron los exilios— medidas complementarias,
como el «principio de no devoluciéon, no sancidén por ingreso irregular, ayuda
administrativa, unidad de familia y confidencialidad»'. En esto, seglin un ejercicio
de didlogo de la Comisidon sobre las distintas miradas del refugio, «e evidencia
una segmentacion de las respuestas, porque ya no estamos hablando de una
respuesta universal para las personas con necesidad de proteccion, sino que se
estan disenando programas especificos segun el pais de origen»''.

En otro lugar, sin prioridad, se ubican los casos en que los hechos de violencia eran
de dificil evidencia probatoria: las violencias de género y sexuales, las afectaciones
psicosociales y algunas acciones de violencia —como amenazas y hostigamientos
verbales— que tienen como Unica prueba el testimonio de la victima. En estos
casos, no hay forma de poner en el papel las heridas y cicatrices que se quedaron
en el cuerpo. En general, son pocos los ambientes favorables y seguros para que
las mujeres victimas de violencia sexual o de trata con fines de explotacion sexual
por actores armados puedan narrar lo que les paso6 a funcionarios formados en la
atencion a este tipo de casos. Todo esto incide en que durante los procesos de
solicitud de refugio no se puedan expresar todas las circunstancias involucradas
en la salida y, por lo tanto, en que estas violencias no sean tenidas en cuenta en
las consideraciones sobre la necesidad de proteccion. Los peritajes psicosociales
pueden ser un apoyo en estos casos para evidenciar la relacion entre el relato y los
sintomas o problemas que manifiesta la persona, pero rara vez se utilizan, y como
lo muestra el caso de una lider de Anmucic —que sufri6 violencia sexual y secuestro
por paramilitares en 2003— resultaron muy ttiles para traducir el sufrimiento en una
manera que pudiera ser evaluada por las autoridades identificando las condiciones
emocionales en las que se encontraban, asi como la relaciéon de su relato con los
sintomas referidos y la evolucion en el tiempo de su situacion™?.

507 Entrevista 674-PR-03239. Entrevista a profesional experta en procesos de refugio en Panama.

508 Actas de reuniones de las Conares del Mercosur, disponibles en https://documentos.mercosur.int/ (en
la categoria «Foro Especializado Migratorio»).

509 Comision de la Verdad, «El exilio y la verdad».

510 Marcogliese, Los sistemas de asilo».

511 Comision de la Verdad, «El exilio y la verdad».

512 Martin Beristain, dnforme médico-psicologicon.
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Debido a las condiciones, al poder y estigma asociado a la violencia sexual, muchas
mujeres victimas no refieren esos hechos y se centran en otras violaciones sufridas.
En uno de los casos recogidos por la Comision en Costa Rica, una mujer que en 2002
habia denunciado ser victima de violacién sexual no tuvo en primera instancia el
reconocimiento de su condicion de refugiada porque no creyeron su historia. Solo
cuando un forense —tras un examen médico— detalldé que tenia un diente quebrado
y se determind que se habria producido en las circunstancias relatadas por la mujer
y que corresponderia a una fecha aproximada, el asilo le fue otorgado. La mujer no
habia relatado ese detalle en la primera entrevista, debido al impacto de la propia
violacion y a lo que suponia para ella hablar de lo sucedido. Este es apenas un
ejemplo, entre muchos, de la necesidad de procesos de evaluacion y acogida que
incluyan un enfoque centrado en la victima y la intervencién de profesionales con
experiencia y capacidad de atencion.

El aumento de filtros y pruebas

En todos los paises se presenta una tendencia creciente de aumentar las exigencias
probatorias en los periodos en que hay un mayor namero de solicitudes. Esto
ha sido una estrategia para descongestionar, con filtros adicionales, los casos
represados a los que no se ha dado resolucion. Aunque los nuevos criterios
complejizan el analisis de casos para los oficiales de migracion, también «educen
la posibilidad de recibir a los llamados “falsos refugiados™"3.

En Chile, una mujer encargada de la casa de acogida en la ciudad fronteriza de
Arica advierte que después de la firma del Acuerdo de Paz —y ante el incremento
en las solicitudes de proteccion internacional entre el 2017 y el 2019- el colapso
en la recepcion de casos hizo que se hiciera mas compleja la admisibilidad. En
las primeras citas, asignadas luego de tres o seis meses de la presentacion de la
solicitud, era tal la cantidad de pruebas exigidas en las solicitudes de colombianos
exiliados que «era practicamente como decir: “/Tiene la fotografia cuando estan
matando al sefor? Si me la trae, yo le creo” ™,

En distintos momentos se han llevado a cabo deportaciones de solicitantes
de refugio que no contaban con la documentacidon requerida por los sistemas
nacionales de proteccion. Estas deportaciones en condiciones de riesgo causaron

513 Comision de la Verdad y nodo Cono Sur. Didlogo virtual con expertos sobre las personas colombia-
nos/as en necesidad de proteccion internacional en los paises del Cono Sur, Uruguay, Argentina y
Chile. Flujos, caracteristicas de la poblacion, respuestas de proteccion y desafios». Realizado el 22 de
septiembre de 2020.

514 Entrevista 1096-PR-02559. Conocedora de procesos de refugio en Chile, 02559.
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que los exiliados tuvieran que regresar con un bajo petfil e intentaran reunir
los papeles que probaban su situacion de riesgo; solo de esta forma podrian
encontrar otro pais donde solicitar proteccion. En los testimonios tomados por la
Comision se identifico que algunos lideres, al no contar con redes y contactos de
apoyo en estos transitos, fueron victimas de nuevos hechos de violencia.

Asi lo relatd Lucila, una mujer defensora de derechos humanos, acompanante de
personas con necesidades de proteccion internacional en Panama: «a varias personas
les fue negada la solicitud por falta de pruebas y fueron deportadas a Colombia. En
algunos casos conoci de la muerte de personas que tuvieron que retornar, como la
de un joven amenazado que me decia: “Yo tuve que salir, yo no tengo pruebas de
que me van a matar”. Le pedian mas pruebas y él decia: “Yo no puedo presentar
mas pruebas de las amenazas, porque mis amenazas fueron verbales, frente a frente,
me van a matar”. A los ocho dias de llegar a Colombia lo asesinaron»".

La valoracion de estos casos requiere procedimientos que no estén envueltos
en la desconfianza frente a las victimas o la falta de comprension del conflicto
colombiano o de las violencias que se exacerbaron tras la firma del Acuerdo de
Paz. Como muestra el asesinato de lideres y de firmantes ex FARC-EP, si bien las
evaluaciones deben darse caso por caso, los paises deben comprender que dicho
apoyo sigue siendo necesario como una contribucion a la paz.

En algunos paises, la vision politica de los gobiernos sobre el derecho a la
proteccion internacional y su posicion frente al conflicto armado colombiano
fueron determinantes en la concesion del estatus. En los casos analizados, los
sistemas nacionales de proteccion tuvieron una tendencia a priorizar unos
hechos de violencia sobre otros: los atentados contra la vida y los secuestros,
por mencionar algunos, con respecto a las amenazas, los hostigamientos, las
extorsiones o las violencias de género conexas al conflicto. Asi lo relata esta
victima de acoso sexual por grupos paramilitares en Buenaventura que reside en
Antofagasta, Chile:

«Me mandaron una respuesta negativa a la solicitud de refugio, que porque
ellos querian que yo, o sea, que la persona refugiada, viniera por algo mis
fuerte. Que hubiera habido victimas, muertes, cosas asi. Y no, pues, yo me
vine fue por un miedo infundado [para el Estado chilenol. Un miedo no mas.
Yo no me vine por muertes»*°.

Sobre la percepcion de estas victimas exiliadas en el caso chileno, un exfuncionario
del Departamento de Extranjeria y Migracion para la segunda década del dos

515 Entrevista 001-HV-00080. Lideresa social, exiliada en Panama en 2007.
516 Entrevista 450-VI-00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014.
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mil senala que «con la masividad en las llegadas y en la medida en que los
petfiles eran mas heterogéneos, las narrativas en torno al conflicto se hicieron
mas difusas»”V. En efecto, las oficinas migratorias priorizaron aquellos casos que
tenian documentacion probatoria de respaldo y en los que se identificaba a los
responsables de los hechos: guerrillas, paramilitares y fuerzas estatales.

«“Sali6 por una bacrim”. ;Qué significa una banda encargada del control territorial?
¢Esta esto asociado al conflicto? Y si la persona no especifica su situacion de
violencia en las entrevistas, ;qué tipo de tratamiento se le da? ;CoOmo»’*®,

Respuestas similares se presentaron en Europa y Norteamérica desde la década
de los dos mil. El incremento en las solicitudes de proteccion en algunos paises,
principalmente en Espana y Canadi, estuvo acompafnado de un progresivo
endurecimiento de las leyes migratorias y en la discrecionalidad, cada vez
mas reiterativa, en la definicion de quién era «efugiado» y quién, «migrante»
regular. Esta discrecionalidad se profundiz6 al llegar la denominada «risis de
los refugiados», que se registr6 desde el 2015 con la masividad en la llegada
de personas provenientes de Siria, Afganistin y mas recientemente Venezuela a
pedir proteccion y ayuda humanitaria internacional®™; lo cual ha conllevado una
mayor invisibilizacion de la poblacién colombiana solicitante de asilo.

En este contexto, los exiliados colombianos se encontraron con instituciones
migratorias en los paises menos flexibles y con una comprension particular de los flujos
migratorios™. Por ejemplo, durante anos la negativa a considerar la existencia del
conflicto armado interno y la categorizacion de las FARC-EP como una organizacion
terrorista limitaron las respuestas a demandas de asilo que provenian de amenazas o
violaciones cometidas por las Fuerzas Militares del Estado o grupos paramilitares. Tras
la desmovilizacion de las AUC, la denominacion de los nuevos grupos como «bandas
criminales» (bacrim), hizo que muchas de esas demandas fueran rechazadas al ser
consideradas como amenazas de delincuencia comin. Estas politicas han llevado a
quitarles a las victimas un marco institucional de reconocimiento de sus derechos a
la proteccion internacional.

«Hay gente de la que realmente, segin la historia, tG dices: es que es un
solicitante de proteccidn internacional, pero, por ejemplo, su caso no estaba

517 Comision de la Verdad y nodo Cono Sur, Flujos, caracteristicas de la poblacion.

518 Comision de la Verdad, Didlogo con expertos».

519 Bermudez, dnforme sobre la didspora».

520 Segtn los datos de Eurostat, en cuanto a las solicitudes aceptadas o rechazadas, los datos registran
que entre el 2008 y el 2018 se resolvieron 8.570 solicitudes de asilo de nacionales colombianos en
primera instancia y 3.195 de forma definitiva, y dicha resolucion fue en su mayoria, en ambos casos,
negativa (mas del 85 % y un 91 % de solicitudes, respectivamente, fueron denegadas).
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en la ley. Eso pasa con las victimas de «bandas criminales». Estos casos no
estan en la ley de refugio aqui, pero son claramente victimas. No estin y
van por via de migracion. Todas son categorias juridicas, pero algunas no
corresponden a la realidad de las personas»?.

Otro de los retos vinculados con la interpretacion de la categoria se relaciona con
los casos de excombatientes y grupos armados de desmovilizados. Integrantes de
entidades acompanantes de procesos de refugio le manifestaron a la Comision
de la Verdad que se debatieron internamente para atender los casos en que
los peticionantes eran excombatientes y sus familias, por causa de persecucion,
hostigamiento, secuestro y atentados contra la vida. En su mayoria —por la
definicion del refugio que se contempla en la Declaracion de Cartagena—, la
resolucion fue negativa.

«Llegaron varias personas vinculadas a las FARC y nosotros tomamos la
decision de alejarnos un poco porque no queriamos estar en ese punto
y tener ese tipo de asociacién o vinculacion; comenzaron a hacernos
seguimientos a todos, después nos dimos cuenta de que fueron pedidos
por el Gobierno nacional y de que fueron ilegalmente interceptados por
los organismos de inteligencia en una operacion extraoficial»>*.

En la escucha se documentaron pocos casos que muestran los obsticulos de
acceso al sistema de proteccion internacional para excombatientes que tenian
un rol representativo en la organizacion armada®®. Este fue el caso de Jairo,
excomandante del Frente 29 de las FARC-EP, quien sali¢ clandestinamente al
exilio en 2003°*, ara garantizar su seguridad y la de su pareja. Un ano después
de su llegada, solicit6 refugio politico aludiendo al abandono de la organizacién
guerrillera en Colombia y al riesgo que corrian ¢€l, su esposa y su hija —nacida en
Chile- en caso de retornar. Durante ese proceso, su nombre real fue expuesto
ante las autoridades y, ante una solicitud de expulsion por delitos cometidos en
Colombia fue detenido y puesto bajo un juez de garantias. Con el acompafnamiento
de Pastoral Social y Acnur, <bajo la premisa de tener una hija chilena», el Gobierno
le autorizd6 una visa de residencia®®. Las condiciones de algunos de estos
excombatientes en el exterior conllevan incluso muchos desafios para contribuir
al esclarecimiento de la verdad y la justicia con actos de reconocimiento que

521 Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologias participativas y temas de refugio espafiol.

522 Entrevista 276-VI-00021. Exdirigente del movimiento jA Luchar!, exiliado en Costa Rica desde 1992.

523 Comision de la Verdad, «Didlogo con expertos».

524 Un afo antes, en febrero de 2002, habian fracasado los didlogos de paz entre las FARC-EP y el gobier-
no de Andrés Pastrana.

525 Entrevista 127-PR-03004. Excombatiente de las FARC-EP, exiliado en Chile desde 2004. Ejercicio de
contrastacion con revision de prensa en medios de comunicacion (Presidencia de la Republica, «Co-
lombia solicitd a Chile», El Tiempo, Polémica por entrega de visa»).
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ayuden a dar respuesta a las victimas y sus familias. En este caso, se trata del
secuestro de un maestro —sindicalista de Fecode—, secuestrado por las FARC-EP
en 2000 en el sur del pais. Jairo esta dispuesto a dar su testimonio ante la JEP
sobre la ocurrencia de los hechos, en el macrocaso 01 (Toma de rehenes y otras
privaciones graves a la libertad cometidas por las FARC-EP), en su condiciéon de
excombatiente exiliado, no compareciente.

En los testimonios también fue posible conocer casos favorables de reconocimiento
de asilo politico a exintegrantes del EPL y del M-19 en México, y de otros
excombatientes de la guerrilla de las FARC-EP que habian ingresado a programas
temporales de proteccion, como medidas complementarias a la figura del refugio.

No obstante estas experiencias positivas, y sin desconocer que existen avances
en términos de reconocimiento del refugio de excombatientes y firmantes de la
paz en situacion de riesgo, las entrevistas a expertos en migracion y refugio y
funcionarios reiteran dos principales retos que profundizan la despolitizacion
del refugio: 1) la interpretacion y subjetividad de la normatividad no es acorde a
contextos politicos y de desconocimiento del conflicto armado colombiano; 2) la
ausencia de debate en espacios regionales e internacionales sobre la aplicacion
del derecho al refugio en el tratamiento a los actores desmovilizados de los grupos
armados en los paises en procesos de justicia transicional que se encuentran
amenazadas y en riesgo.

5.2.3. Los papeles que otorgan o niegan derechos

Las personas solicitantes de refugio tienen algo en comun: viven en una constante
incertidumbre donde nadie se hace cargo de su identidad, dado que todo pasa
por un papel que dice quiénes son. El pasaporte, Acnur, la visa o carta de refugio,
el sello, la tarjeta roja, el oficio migratorio, la tarjeta de solicitante de refugio o
cualquier otro documento similar determina a quién se le otorgan determinados
derechos y a quién no.

En la mayor parte de los paises, este periodo transitorio entre la aprobacion o no
del refugio constituye para los exiliados un limbo juridico que limita el acceso a
bienes, servicios y derechos. Si bien en la mayor parte de los paises se establece un
periodo de seis meses 0 un ano como periodo transitorio para dar una respuesta
a las solicitudes, en numerosos casos analizados por la Comision las personas han
esperado tres, cinco y hasta ocho afios por la aprobacion del refugio. Durante este
tiempo, la ausencia de la documentacion restringe el acceso a empleos, préstamos
bancarios, arriendo de vivienda, atencion en salud y educacion.

Una vez se recibe la documentacion, el proceso apenas comienza, pues esta es
sometida a revisiones periddicas, y esto hace que la 16gica del refugio se convierta
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en un nuevo lenguaje de aprendizaje para las victimas en el exilio. En algunos
paises se exige la renovacion, un trimite que, de no realizarse, implica el pago de
multas o restricciones a la movilidad. El caso del estatuto de proteccion temporal
humanitaria (PTH) —al que podian acceder los colombianos y colombianas
exiliadas que huyeron por el Darién a Panama entre 1998 y el 2000- es ilustrativo
al respecto. Este instrumento de proteccion temporal impartia el pago de multas a
los exiliados que no acataran la normatividad panamena, restringia la libertad de
movimiento y, con esto, el acceso a los derechos al trabajo, educacion y acceso
a la salud de las comunidades asentadas en estas zonas.

Ahora bien, en materia de derechos a la participacion politica y ciudadana, los
refugiados parten de una posicion de desigualdad en los Estados de acogida. En
la Convencion de 1951 no hay siquiera una menciéon a los derechos politicos de
los refugiados, y sobre los derechos asociativos se hace la salvedad de recibir
un trato similar al de los extranjeros: se pueden tener espacios de participacion
y colectivos que no sean politicos o tengan fines de lucro en muchos casos.
Aunque esto fue sin duda una ruptura individual y colectiva para aquellos
liderazgos de larga trayectoria en Colombia, también signific6 una motivacion
para incorporarse a espacios de participacion comunitaria en las colonias, los
barrios y sectores de los paises que les dieron la acogida. En otros casos, la
restriccion al derecho a la participacion politica incentivo la creacion de espacios
de encuentro entre exiliados refugiados y otros inmigrantes latinoamericanos para
construir iniciativas y acciones de busqueda de verdad, justicia y reparacion en el
exterior y visibilizar la violacion sistematica de derechos humanos en Colombia.

En México, a comienzos de la década del noventa y por los incrementos de
personas exiliadas de movimientos politicos de izquierda, antiguas guerrillas —
EPL y M-19-y lideres sindicales, al llegar al pais se hicieron reiteradas salvedades
a los limites de la participacion politica. En ese contexto, impulsaron la creacion
de la Casa Colombia>®. Esta situacion fue ilustrada por Rafael, un exmilitante del
M-19, a su llegada a este pais:

526 La Casa Colombia surgi6 de una iniciativa de los colombianos/as que hacian parte del Centro de Estu-
dios Colombianos en México, como un espacio de «aglutinamiento y sensibilizacion cultural> no solo
para exiliados colombianos, sino, en general, para las personas que querian conocer a «Colombia mas
alla de los debates politicos de la época, anos ochenta». El Centro fue constituido por un grupo de
colombianos militantes politicos y de movimientos sociales, estudiantes y docentes de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) y de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flac-
so) en la década de los ochenta. Este grupo «si bien nacié como un grupo de estudio y reflexion de
la realidad colombiana», segin Rafael Vergara, exmilitante del M-19, {ue congregando a la militancia
colombiana que iba a llegando a México y por las caracteristicas propias de quienes llegaban era
inevitable que fuera también un espacio de trabajo por los derechos humanos del pais» (Entrevista
562-CO-00593. Promotores del Centro de Estudios Colombianos y de la Casa Colombia en México).
Con el tiempo, la Casa Colombia se convirtié en el lugar de confluencia de colombianos y latinoa-
mericanos que podian ser solicitantes de asilo o de refugio, integrantes de partidos o movimientos
politicos, estudiantes y promotores culturales reunidos alrededor de la politica, el arte y la cultura.
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«El lunes tuve cita en Asilados Politicos. Llegué a hacer una declaracion,
me dejaron en libertad. Nadie me cuidaba ni nada. Yo no daba crédito a lo
que estaba viviendo. Hice mi declaracion, hablé con el senor el director de
Asilados Politicos. Le dije: “sLe puedo hacer una pregunta? ;Puedo hablar
aca sobre mi pais o debo mantenerme callado? Porque es que si tengo
que mantenerme callado, yo le agradezco, pero no voy a resistir”. El se
rio y me dijo: “Usted tiene que tener en cuenta solo 33 razones”. “;Como
que 33 razones?”. “El articulo 33 de la Constitucion de México dice que
los extranjeros no deben participar en la politica mexicana. Mientras no
participe en la politica mexicana, usted puede hablar de su pais, siempre y
cuando no haga nada ilegal”»>?.

5.2.4. La estigmatizacion del refugio colombiano

El 24 de noviembre de 2015, una lideresa social, su esposo e hija compraron un
tiquete aéreo de Armenia a Panami —que para entonces no exigia visa— como
transito para solicitar proteccion internacional en Costa Rica. Luego de viajar
durante siete horas, llegaron a Paso Canoas para presentar los papeles que los
delegados de Acnur en Colombia les habian indicado para solicitar el refugio.
En hojas impresas y fotocopias —organizadas en una carpeta— tenian las cuatro
denuncias ante la Fiscalia por amenazas y hostigamientos recibidos por un proceso
de restitucion de tierras iniciado en 2012, asi como las denuncias presentadas
ante la Defensoria del Pueblo y los formatos entregados a la Unidad Nacional
de Proteccion para la asignacion del esquema de seguridad como medida de
proteccion, cuyos escoltas, ademds, estuvieron posteriormente involucrados en
una investigacion por el asesinato de una persona protegida®®.

Una vez entregaron los papeles en las oficinas de migracion, los oficiales quedaron
sorprendidos. Con sonrisas de incredulidad, les dijeron que esa historia parecia
«omo de la propia pelicula de Pablo Escobar». Llamaron a otros funcionarios para
que revisaran de nuevo la informacion y le solicitaron que les contara, una y otra
vez, do que llamaban la pelicula» y que para ella no era mas que la realidad de
lo vivido entre desplazamientos, amenazas y asesinatos de familiares y amigos:

«Cuando ella dice eso, “Espérese y yo los llamo”, y yo por dentro: “{Por
favor! Acabo de cruzar una frontera con una historia bien hijueputamente
dura como para que se sienten a reir como si fuera la propia pelicula de
Brad Pitt”. Yo la miraba y me sentia presionada. Estoy en otro pais y no les

527 Entrevista 127-PR-03107. Excombatiente del M-19, exiliado en México desde 1990.
528 Entrevista 121-VI-00005. Victima de persecucion, amenazas y despojo de tierras. Exiliada en Centroa-
mérica en 2015 y reasentada.
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puedo decir nada, acabo de entrar. O sea, primera vez que salimos y en
una situacion de esas era verme indefensa para defenderme. Yo veia que
llamaba, venia y llamaba a otros de sus compafieros y eran como “jAy! Pero
espérate, vuelva y cuente” »%.

La despolitizacion del refugio se refleja en las acciones, los procedimientos y
tratos de discriminacion, sospecha o racismo que han tenido que enfrentar los
exiliados colombianos por parte de algunos funcionarios, autoridades o entidades
migratorias en los procesos de solicitud de proteccion internacional en razon a la
nacionalidad. Esta percepcion no es neutral: el sefialamiento de que la personas
migrantes forzadas provenientes de Colombia son potencialmente sospechosas
de ser traficantes de droga, trabajadores/as sexuales, guerrilleros, terroristas,
ilegales, paramilitares o delincuentes esta determinado por los imaginarios de
seguridad que se han instaurado por el mundo de la institucionalidad del refugio,
bajo las dinamicas del conflicto armado colombiano y su transnacionalizacion, asi
como por la expansion de las redes del narcotrafico.

En algunos paises, «ser colombiano» representd un riesgo para la seguridad en
los aeropuertos, las terminales de transporte, los campamentos de refugiados
y otros «no lugares» o espacios temporales para las personas que esperan la
definiciobn de su condicion migratoria. Ademas, estos estigmas de algunos
oficiales migratorios y cuerpos de policia fronteriza o local han sido utilizados
para legitimar procedimientos de control migratorio excesivos y la extension de
los plazos para la formalizacion de las solicitudes.

En los exilios hacia paises europeos fueron frecuentes los relatos de personas
que tuvieron que presentarse ante escianeres de rayos equis en los aeropuertos
para evaluar si traian en sus cuerpos o equipaje drogas o armas; otras fueron
sometidos a responder preguntas incisivas sobre su documentacion y su vida en
Colombia, y otras mis fueron trasladadas a albergues provisionales por tiempos
superiores a tres meses, mientras esperaban la definicion de su condicion.

Estos procedimientos evidencian contradicciones entre lo establecido en el
derecho internacional respecto al reconocimiento y la garantia de los derechos
del sujeto solicitante en los Estados receptores, y las practicas cotidianas que
realizan las autoridades migratorias para la determinacion o no del estatus de
refugio. Asi lo relatdé una mujer sindicalista que llegd con su pareja y sus dos
ninos al aeropuerto en Londres sin orientacion alguna para solicitar asilo politico.
Segun ellos, la experiencia de ese dia {ue una cosa muy fuerte y de lo mas duro
que nos ha tocado vivir:

529 Ibid.
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«Recuerdo que del aeropuerto nos llevaron en una van de migracion a varios,
a mi con otra gente que también venia de Colombia. Estibamos todos super
nerviosos porque también habia un muchacho que venia por persecucion
politica. Y nosotros nos moriamos del miedo de no saber para donde nos
llevaban y a qué. Nos llevaron a tomarnos huellas, a mirar que no traiamos
cocaina en el estbmago, horrible. Después, a ese companero yo lo veia en
los diferentes eventos politicos aqui, pero fue muy duro para nosotros dos
porque no teniamos contactos de nada, no se nos ocurri6 ir a Amnistia en
Colombia, a la Cruz Roja, nada. El miedo no lo deja a uno acudir a cosas.
Cuando yo llegué, me tuvieron todo el dia en el aeropuerto, me entrevistaba
el uno y el otro. El primero se burlé de mi por mi pasaporte y después [dijo]
que me sentara y que ya venia a atenderme una mujer britanica que hablaba
perfecto espanol. Ella empez6 a pedirme disculpas por el tratamiento, pero
decia que asi tenia que ser, porque tenian conocimiento de que algunos
colombianos traficaban con droga, que los colombianos esto y aquello,
entonces tenian que hacer estos chequeos extras».

En relatos de exiliados que llegaron a paises del Cono Sur también hay menciéon
de un excesivo uso de la fuerza y violencia verbal por parte de los cuerpos de
policia civil o militar. Asi, las personas describen requisas minuciosas y amenazas
con armas de dotacidon para buscar —antes de la orientacion con cualquier
organismo encargado de la recepcion de la solicitud— el porte de droga. Una
pareja de académicos exiliados que transitaron por Venezuela y Brasil antes de
llegar a Buenos Aires como pais de acogida, relataron:

«Cuando llegamos a Brasil ya sabfamos que Colombia habia sido aceptada
como Estado socio del Mercosur y que podiamos entrar con documentos
colombianos, asi que alld recuperamos nuestra identidad. Nos hicieron las
tarjetas de entrada y ya, estd bien... Entramos y a los veinte minutos nos
detuvo la policia federal de Brasil. Primer problema: explicar la foto de la
cédula. Nos devolvieron las cédulas y querian revisar los equipajes. Abrieron
la mochila de mi companera y estaban las cédulas con las que estuvimos
en Venezuela. Llamaron refuerzos. Llegaron dos patrullas armadas hasta los
dientes y nos separaron. Nos desnudaron y nos apuntaron mientras nos
requisaron. “;Colombianos? ;Para donde van?”. La triple frontera es una zona
muy activa de contrabando, y creian que éramos “mulas”. Nos dejaron ahi un
rato. Parece cuna [propagandal, pero nos salvé una Coca-Cola. Compramos
algo para comer y cambiar dinero, y nos qued6 una Coca-Cola para tomar.
Mientras estibamos ahi esperando la destapamos y nos vieron tomarla.
Todos se quedaron mirdindonos a ver qué iba a pasar, si ibamos a entrar

530 Entrevista 593-VI-00003. Sindicalista, exiliada en Reino Unido desde 1995.

283



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

en coma. Como no pasd nada, vinieron y nos dijeron: “Sigannos”. Pedimos
refugio, nos entregaron las mochilas y “Bienvenidos a Brasil”»*.

Por todo lo anterior, algunas personas deciden no asistir a las citas para formalizar
la solicitud de refugio, y manifiestan haber tenido miedo y resistencia de los
senalamientos, tratos y esas preguntas que profundizan las heridas de los dolores
sufridos en el conflicto. La principal consecuencia de ello es la permanencia en
la irregularidad, que obstaculiza la posibilidad de acceder a bienes, servicios y
derechos. En los paises fronterizos, por ejemplo, esta condicion de irregularidad,
aunque sea temporal, ha sido considerada como un sinénimo de «legalidad» por
las autoridades. Asi lo narré una familia de campesinos de Acandi, Choco, acerca
del éxodo masivo de la comunidad hacia Puerto Obaldia, donde fueron recibidos
por el Gobierno panamerio.

«Que si estibamos alld teniamos que portarnos bien porque de igual manera
no podian tratarnos mal, porque ellos tenian un convenio de los paises y
tenian que darnos proteccion por la sencilla razén de que ibamos corriendo
de la violencia. Que nadie queria morirse, por eso teniamos que portarnos
bien porque sabiamos que estibamos ilegalmente»*

En otros casos, los estigmas politicos han acompanado a las victimas en su exilio,
como en los casos de los militantes y dirigentes de la UP en el exilio escuchados
conjuntamente por la JEP y la Comision de la Verdad. Tanto en Canada como en
algunos paises de Europa se dieron incidentes de seguridad bajo sospecha hacia
los upecistas residentes en los paises, en contextos donde se ponia en cuestion
en Colombia a las victimas de esos casos.

Doce aiios viviendo en el limbo: doce afios es suficiente
(12 years is enough)™

Cuando Luis Alberto Matta —defensor de derechos humanos y militante de la Union
Patridtica— presentd en Canada su testimonio ante la Comision de la Verdad y la
Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), empez6 senalando que «era otro tipo de
victima del genocidio a la Union Patridtica»**%. A diferencia de otros companeros y
companeras, «€l fue un testigo que abrazo a gente llorando a hijos o a padres». Fue

531 Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2008.

532 Entrevista 079-VI-00024. Campesino exiliado en Panama en 1997, retornado.

533 Entrevista 001-VI-00046. Exfuncionario ptblico y militante de la Union Patridtica, exiliado en Canada
desde 2002.

534 Entre septiembre y diciembre del 2019 se llevaron a cabo sesiones de escucha en el exterior entre la
Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) y la Comision de la Verdad con victimas y familiares en el exilio
de la Union Patridtica en Canada, Argentina y Suiza.
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un tipo de victima que, por su trabajo de activismo intelectual, politico y técnico,
tuvo que salir al exilio en el 2002 junto con su esposa e hijo.

En Toronto, a los pocos meses de su llegada, se enter6 de la fecha para la cita de su
entrevista de solicitud de refugio, y recibié una carta en la que les solicitaban, a él y a
su esposa, presentarse ante el Canadian Security Intelligence Service (CSIS). Acudio con
un amigo. Después de tres horas de entrevista a su esposa y a €l, por separado, Luis le
conto6 su historia a la traductora. Al final de la entrevista, ella le pregunt6 sobre uno de
sus libros, el que hablaba sobre la historia del conflicto armado. Sobre ello, se derivo
una «cascada de preguntas» acerca de su trabajo como investigador y cientifico social:

«Por qué no escribio sobre los paramilitares? ;Qué clase de cientifico social esta
escribiendo sobre un solo lado? ;Qué opina del gobierno de turno?.

Termind la entrevista y decidio, con su esposa, ir a la audiencia de definicion de
su estatus con una abogada. Sorpresivamente, en la audiencia el adjudicador les
dijo: Ustedes merecen y tienen que quedarse en el pais. Bienvenidos a Canada
como personas protegidas» y les dieron proteccion.

Sin embargo, un mes mas tarde los llamaron de nuevo para una entrevista ante el CSIS.
Al lugar acudieron con la abogada y les solicitaron, una vez mas, hacer las entrevistas
separadamente. La abogada se negd y no les hicieron la entrevista y les dijeron que
les avisarian del proceso. Sobre esto, Luis dice: Nosotros les avisamos... nos tuvieron
doce afios en este pais viviendo en el limbo, o sea, sin residencia permanente».

A su esposa le dieron la residencia permanente el 5 de febrero del 2014. En inmigracion,
Ja pusieron a firmar una carta diciendo que ella no era militante o dirigente de la UP,
y le dieron la residencia». Esta situacion se convirtié para ellos en otra de las formas
de estigmatizacion y persecucion sistematica a los militantes de la Unidn Patridtica
fuera de Colombia. Un ano después, gracias a Amnistia Internacional y otros aliados,
se lanz6 la campana «12 years is enough»®, con el fin de apoyar la obtencion de la
residencia permanente de Luis. Poco después, inmigracion se comunicod con €l y le
informo que podia ir por su residencia, luego de vivir doce afios en el limbo. Después
de casi 19 afos, en junio de 2022, Luis recibio la ciudadania canadiense.

5.2.5. Acomodar la historia para sobrevivir

En los Estados cuyos gobiernos habian mostrado compromiso y voluntad politica
con la poblacion colombiana en necesidad de proteccion, y que se habian
caracterizado por tener relaciones amistosas y de cooperacion con Colombia, el
aumento en la migracidén forzada y de las solicitudes de refugio se respondid
con la imposicion de medidas mas restrictivas a mediados de los anos dos mil. El

535 La campana fue alojada en http://nolivesinlimbo.org. Alli se describe toda la historia del proceso y de
las personas que firmaron el apoyo a la campana.
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desbordamiento del conflicto y el repliegue de actores armados a zonas periféricas
y fronterizas del pais —asi como el incremento y la sofisticacion de las rutas para
trafico de drogas y otras economias ilegales— hicieron que muchas victimas con
necesidad de proteccion fueran vistas como una amenaza, bajo el manto de esa
«posible» vinculacion con redes de criminalidad, terrorismo y narcotrifico en los
territorios de donde eran expulsadas.

El Gobierno colombiano, bajo la presidencia de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010),
negaba la existencia del conflicto armado y lo reducia a un conjunto de acciones
terroristas contra el sistema democratico, lo que tuvo enormes implicaciones frente
al derecho al refugio de las victimas y al reconocimiento de las graves violaciones a
los derechos humanos y al derecho internacional humanitario durante ese periodo.
«El mensaje que Alvaro Uribe le mandaba a la comunidad internacional era que las
Gnicas victimas que existian en el pais eran las de la guerrilla®®.

Las tendencias restrictivas de la proteccion, desde una mirada «securitista» y
opuesta a una perspectiva de los derechos humanos —especialmente a partir
de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos— puso bajo
sospecha a las personas migrantes y refugiadas en todo el mundo. Asi lo expreso
uno de los abogados expertos en derecho internacional en una entrevista para
la Comision: «Antes del 11 de septiembre, la humanidad habia alcanzado un
consenso basico en materia de resolucion de conflictos internacionales y los
principios aplicables en las crisis internacionales» ; no obstante, la «guerra global
contra el terrorismo» promovid la securitizacion como logica de las politicas
migratorias.

En otros paises, el rechazo a las solicitudes por el desconocimiento de los gobiernos
y de las oficinas migratorias del contexto del conflicto armado colombiano ha
sido frecuente. Algunos gobiernos desconocen la responsabilidad de otros
actores distintos a la guerrilla de las FARC-EP o el ELN en el conflicto, y otros
hechos y violaciones de derechos humanos pasan entonces inadvertidas. Para
las personas exiliadas, esto dificulta la presentacion de documentos probatorios
de hechos referidos a grupos paramilitares, redes de narcotrafico, agentes del
Estado y, mas recientemente, bandas criminales o grupos posdesmovilizacion
paramilitar. En Europa, por ejemplo, una experta en temas migratorios sefiald que
las autoridades hacen una diferenciacion en la evaluacion de las solicitudes «de la
violencia guerrillera y la violencia del narcotrafico»: a la segunda no la relacionan
con el conflicto armado, y de alli se derivan algunos de los rechazos de muchas
solicitudes de proteccion®’. Esta situacion también se repite en Centroamérica,

536 Entrevista 172-VI-00007 Defensora de Derechos humanos, victima de amenazas y hostigamiento. Exi-
liada en Europa en 2008

537 Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologias participativas y temas de refugio espariol.
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segun el testimonio de personas integrantes del nodo de apoyo al trabajo de la
Comision en Costa Rica:

«En Costa Rica tuvimos varias victimas del paramilitarismo, pero en Migracion
tenfan que decir que eran de la guerrilla para que los pudieran aceptar,
porque no los aceptaban si decian que eran victimas del paramilitarismo.
El paramilitarismo afuera no se conoce mucho: cuando se habla de Aguilas
Negras o no las conocen o las vinculan con delincuencia comun, lo cual es
muy grave»>,

En otros casos, en la recepcion y aprobacion del refugio han influido las posturas
politicas de los gobiernos. Segin su postura ideologica, se han interpretado
y aplicado los criterios de admisibilidad, caracteristicas que «uman o restan»
posibilidades de aceptacion por parte de las autoridades migratorias. En el caso
chileno, por ejemplo, hubo una apertura para los casos de exiliados solicitantes
de refugio en cuyos casos los hechos de violencia eran adjudicados a las FARC-
EP. Segln un integrante de la sociedad civil que acompana procesos de refugio
en Chile, «en los anos noventa, los perfiles que llegaban a Chile eran de activistas
de derechos humanos, dirigentes sindicales, dirigentes populares que venian
perseguidos por las Fuerzas Militares o grupos paramilitares»®. Posteriormente,
en el pais se empez6 a hablar de las victimas del conflicto armado desde la
vision amplia de reconocimiento al refugio, que se integra en la Declaracion de
Cartagena. Sin embargo, para finales de los dos mil se empezaron a visibilizar
preferencias en el trato y la recepcion de casos:

«El criterio del gobierno de turno... habia cierta preferencia de trato o de
casos, o cierto plus si es que la persona alegaba ser victima de persecucion por
parte de la guerrilla. O sea, era gente que evidentemente salia, era desplazada
interna primero en Colombia y que salia en situacion de precariedad, pero
también salia como desplazada internacional por el conflicto, pero aca
alegaban derechamente ser victimas de la guerrilla como para validar su
discurso y su reconocimiento. Eso era muy comutn»,

538 Comision de la Verdad, Mesa temdtica con integrantes del nodo de apoyo de Costa Rica.
539 Entrevista 1096-PR-02509. Integrante de la sociedad civil que acompafia procesos de refugio chileno.
540 Ibid.
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5.2.6. Desafios de la proteccion en el marco del Acuerdo de Paz
y la justicia transicional

Son varios los interrogantes que emergen con la implementacion del Acuerdo de
Pazy los desafios para la proteccion de personas colombianas con necesidades de
proteccion internacional bajo este escenario de posconflicto, tras la desaparicion
de las FARC-EP, y los factores de persistencia del conflicto armado.

Sin lugar a duda, las personas exiliadas encontraron en el proceso y la firma
del Acuerdo de Paz un hecho historico que representaba, para muchas, la
esperanza y posibilidad del retorno. Sin embargo, en la implementacion
de esta justicia transicional se han visto avances parciales que responden
a renegociaciones y ajustes de los componentes transicionales centrales. El
incumplimiento a los firmantes y la persecucion y el asesinato de varios de
ellos han estado acompanados por la recomposicion de los grupos disidentes
de las FARC-EP y la accion de otros actores armados —como el ELN y grupos
paramilitares posteriores a Justicia y Paz— en su relacion con las economias
ilegales, el narcotrifico y el despojo. Esto ha perpetuado situaciones regionales
de confrontacién armada y, con ello, el asesinato, la desapariciéon y expulsion
de lideres sociales, defensores de derechos humanos, periodistas y firmantes
del Acuerdo de Paz.

Internacionalmente, pocos paises conocen esta situacion. Existe, en general,
una vision «exitosa» del proceso de paz, segin la cual la institucionalidad estatal
estd articulada con las instituciones del Sistema Integral de Verdad, Justicia,
Reparacion y No Repeticion, y el Gobierno estaria haciendo esfuerzos para
garantizar la proteccion de sus ciudadanos, en especial de aquellos que llevan a
cabo actividades de promocion y defensa de los derechos humanos, ambientales
y de participacion politica, buscando celeridad en sus demandas de proteccion
y justicia. Sin embargo, Andrés Alfonso Ramirez Silva, coordinador general de la
Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar), senala:

«Ahora se estd viendo con claridad lo que todo el mundo sabia, que la paz
no es solamente la ausencia de guerra, y que después de que se firmara
el Acuerdo de Paz, esta no se daria de forma automatica. Y asi funciona
desafortunadamente la comunidad internacional. Ya una vez se firmo la
paz, y aunque todos sabiamos que no era solamente la firma, y que habia
conflictos y problemas con las FARC y el ELN, y en las desmovilizaciones
y la entrega de armas y muchas cosas, pues la comunidad internacional
empezo6 a darse el lujo de que estaban “fatigados”. Entonces el discurso que
se empez6 a manejar era lo que en inglés se llama el “donor fatigue’, se
cansaron. Es decir: “Senores colombianos, nosotros ya les ayudamos durante
bastante tiempo, también contribuimos al Acuerdo de Paz, se acabo: esto
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es cosa suya”. En los paises de acogida se empezd a decir que hay que
emprender el proceso de repatriacion,!.

En este mismo sentido, en Europa varias abogadas expertas en migracion senalan
que la informacion que se tiene en las direcciones de migracion es que Colombia
«estd dando importantes pasos para promover y garantizar el respeto por los derechos
humanos» y, entre estos, se resalta que en los lineamientos del Acuerdo se incluyen
«medidas de proteccién para personas especialmente vulnerables.. Por tal razon,
recientes solicitudes en muchos paises han sido rechazadas con el argumento de
que «n Colombia existe una proteccion aceptable por parte de la autoridad publica.
Y, por lo tanto, no se ha agotado la proteccion por parte de la autoridad publica
en el pais, y no es probable que las personas estén en riesgo de ser heridas por la
violencia generalizada ni debido al conflicto armado. Por esto, no tienen necesidad
de proteccion’2. De hecho, segiin el relato de esta abogada en los informes de
contexto del pais, no hay una actualizacion que refleje la situacion de persistencia del
conflicto armado en Colombia. Las personas que llegaban al pais europeo estaban
completamente seguras de que obtendrian proteccion o permiso de residencia, pero
no estaban preparadas para enfrentar un proceso judicial extenso>®.

La Comision es testigo de que muchas de estas situaciones contintian dindose en muy
distintos paises y han sido parte del propio trabajo de toma de los testimonios en el
exilio. De esta manera, se hace necesaria una accion internacional que muestre los
factores de persistencia del conflicto colombiano, que contintia poniendo en riesgo
la vida de cientos de personas, y la necesidad de coordinar politicas en el ambito
del exilio y el refugio. La respuesta a las solicitudes o las denegaciones depende de
las condiciones judiciales en los paises, por lo que en gran parte de los casos se ha
optado por la bisqueda de reasentamientos, programas temporales o alternativas
de regularizacion tradicional, acciones que se realizan con el acompanamiento de
agencias y organizaciones de la sociedad civil.

El rechazo al refugio

Segun el relato de una mujer comerciante de Medellin, el proceso de paz con
las FARC-EP y el que se diera un Premio Nobel de la Paz al expresidente Juan
Manuel Santos han conllevado en muchos paises una visidon excesivamente
positiva de la situacion en Colombia. Ella y su esposo salieron al exilio en el
2019, por las amenazas y los hostigamientos de grupos posdemovilizacion de
las AUC identificados como las Aguilas Negras, ante la negativa de continuar

541 Entrevista 145-PR-03539. Coordinador general de la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (Co-
mar) y coordinador del Registro Ampliado en Ecuador entre 2008 y 2009.

542 Entrevista 102-PR-00620. Académica y exfuncionaria de migracion sueca.
543 Documentos soporte de la entrevista 102-PR-00620 (académica y exfuncionaria de migracion).

289



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

pagando la «vacuna mensual». Su primer pais de acogida fue Ecuador; alli
se asentaron en la zona rural de Ibarra, en la frontera con Colombia, donde
fueron victimas de una incursion de un grupo armado, en cercanias a un
campamento de trabajadores mineros. Luego de interponer la denuncia ante la
Fiscalia ecuatoriana, y por temor a sufrir represalias, decidieron irse a Europa
con la «esperanza de conseguir proteccion en un pais que apoya la democracia
y es garante del proceso de paz»>¥4,

Luego de la cita en las oficinas de migracion y la espera en un albergue
temporal recibieron una respuesta negativa a la solicitud. Mientras buscaban
asesoria para interponer un recurso de apelacion, se enteraron de que su
caso no era el Gnico: «o le estaban dando asilo a ningGn latinoamericano
en ese momento ni a los colombianos>®. En el periodo en que fue hecha
la entrevista —primer semestre de 2021-, la victima conformé un grupo de
personas en la misma situacion para visibilizar y rechazar las decisiones que
se estin tomando en Europa en contra del derecho a solicitar asilo o refugio
en el marco del derecho internacional:

«Estan negando sin importar las pruebas. No importan las pruebas que traigan, a todos
los colombianos nos estan negando el asilo. Entonces, entre varios colombianos
formamos un grupo, hicimos una carta, la enviamos a Colombia, a la Defensoria
del Pueblo, a algunos representantes de las victimas en el exterior, y estamos
esperando respuesta. La verdad es que hay mis: yo conozco a mas personas que
no se atrevieron a firmar la carta porque la situacion de ellos es extremadamente
delicada e involucra la situacion actual de que se han destapado muchos falsos
positivos [ejecuciones extrajudiciales] por parte del Gobierno. Son personas que
tienen de verdad temor. Incluso aqui tienen temor de darse a conocer*.

En Espafia, se reconoce que hay retrasos en la implementacion del Acuerdo
de Paz vy, sin embargo, abogados de CEAR sefialan que, en los documentos de
denegacion a las solicitudes de asilo, una de las principales razones es que —en
comparacion con el ano 2017- el pais ha mejorado los indices de violencia. Las
autoridades migratorias reconocen los retrasos en la implementacion del Acuerdo
de Paz, pero les es suficiente razén de rechazo el que ya Colombia no se encuentre
en los primeros puestos de dos paises mas violentos del mundo». Para la Oficina
de Asilo y Refugio, este analisis resulta suficiente para la denegacion y para el
CEAR es «alarmante teniendo en cuenta que estamos hablando de solicitudes del
2018, cuando la situacioén ahora mismo esta peor»?.

544 Entrevista 149-VI-00011. Comerciante antioquena exiliada en Ecuador.

545 Ibid.

546 Ibid.

547 Entrevista 111-PR-00696. Defensora de derechos humanos e integrante de la Comision Espafiola de
Ayuda al Refugiado (CEAR).
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En los relatos de quienes han salido después de la firma del Acuerdo, los im-
pactos se profundizan. Al sentimiento que produce el desarraigo se suma la
sensacion de un desamparo profundo, pues las personas no solo sienten que
fueron expulsadas de un pais que dista de garantizar la proteccidén y seguridad
acordada en el proceso de construccion de paz, sino que, ademas, la vision de
su dmplementacion exitosa» rechaza y obstaculiza la bisqueda de proteccidon en
otros paises. De hecho, después de la firma del Acuerdo se han incrementado las
solicitudes de refugio denegadas a solicitantes de asilo de Colombia en el mun-
do. Los anos de mayor nimero de solicitudes rechazadas son: 2020 con 42.820;
2012 con 26.320 y el primer semestre de 2021 con 18.656. En casos especiales,
algunos gobiernos han otorgado proteccion complementaria®® a 20.028 solicitu-
des de personas colombianas y se han cerrado otras 98.763, bien sea porque los
solicitantes desistieron del tramite o porque no fueron admitidos para estudio por
falta de pruebas™.

La Comision de la Verdad recibio solicitudes de cartas y acreditaciones de personas
victimas que aportaron su testimonio para el esclarecimiento de lo sucedido y que
tuvieron que salir de Colombia por causa de la persistencia del conflicto. Entre ellas,
personas que habian decidido retornar en el marco del Acuerdo de Paz y que bus-
caban robustecer la documentacion requerida para obtener su derecho al refugio. En
todos los casos, la solicitud ante la Comisién se dio debido a la negativa del refugio
en las primeras instancias de preadmisibilidad, bajo la premisa de que las condicio-
nes de seguridad en Colombia y la capacidad de proteccion del Estado —por la exis-
tencia del Acuerdo de Paz— habian mejorado®.

Han sido mudltiples los retos del derecho internacional de refugiados y de los
paises y sus sistemas nacionales de proteccion internacional para atender las

548 Aunque depende de las politicas de proteccion internacional implementadas en cada pais, este tipo
de proteccion temporal se asimila a las visas humanitarias y se otorga a las personas extranjeras que
no han sido reconocidas como refugiada, o que no califican como refugiados —ni bajo la Convencién
de 1951 ni bajo los criterios de la Declaracion de Cartagena—y a las cuales se les aplica el principio de
o devolucion a territorio de otro pais», porque su vida puede verse amenazada o puede ser sometida
a tratos crueles. En algunos paises se le otorga este tipo de visado victimas de trata de personas, a
mujeres y a ninos, ninas y adolescentes (Acnur, <Buena prictica»).

549 The UN Refugee Agency, Refugee Data Finder.

550 Estas personas aportaron al trabajo de la Comision y a las demas entidades del Sistema de Verdad,
Justicia, Reparacion y No Repeticion (SVJRNR), en los casos que hubiera relacion con familiares de
personas desaparecidas, o hechos y violaciones de derechos humanos relacionados con los casos que
investiga la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP). Algunas de estas circunstancias tienen que ver
incluso con familiares de testigos clave ante la JEP, que no han tenido condiciones para permanecer
en el pais y han tenido que salir al exilio. Estos casos alertan al SVJRNR sobre las condiciones que de-
ben ser revaluadas en términos de la seguridad y la determinacion y extension de medidas cautelares
para la proteccion de sitios bajo control paramilitar o de otros grupos armados donde se presume hay
cuerpos de personas desaparecidas del conflicto armado; debe tenerse en cuenta a las victimas que
han salido por ello al exilio.
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complejidades del conflicto armado interno que se reflejan en la diversidad de
petfiles, masividad y sistematicidad del fenémeno del exilio colombiano. En este
marco, en todos los paises de acogida se reconoce disposicion y contribucion a
garantizar el derecho no solo a la seguridad y proteccion de los colombianos y
colombianas exiliadas, sino a disponer de instrumentos migratorios y juridicos
para el acceso a bienes y derechos.

5.3. Los programas temporales de proteccion internacional
que mitigan el riesgo

El exilio es una critica al Estado, una critica no solamente a su «politica de
proteccion», sino en general para el Estado, porque tan es asi que los mismos
colombianos tienen que buscar apoyo de otros gobiernos para tener garantias y que
no sean asesinados.

Leonardo Diaz, programa Somos Defensores™!.

Muchas victimas del conflicto armado encontraron en los programas temporales
de proteccion®? la via para mitigar las situaciones de riesgo (en particular, en los
casos en que el peligro era extremo, y la salida, apremiante). Estos programas
nacieron a principios de la década del dos mil por la necesidad de brindar una
alternativa de proteccion urgente a sindicalistas y defensores de derechos humanos
en alto riesgo debido al incumplimiento del Estado en su deber de proteccion
y con solicitudes a algunos paises que no dieron una respuesta efectiva a su
necesidad de proteccién internacional. Uno de los primeros programas creados
bajo la iniciativa de la sociedad civil y con el apoyo del Estado espanol fue el
Programa Asturiano de Atencion a Victimas de la Violencia en Colombia (PAV-

551 Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organizacion Somos
Defensores.

552 Los programas de proteccion temporal tienen en general los objetivos de: «1. Proteger la vida y la
integridad fisica de personas que han demostrado que su vida corre peligro y que han sobrevivido a
amenazas debido a su actividad en una organizacion social con caracter legal. La idea es disminuir el
riesgo inminente. 2. Aprovechar la estancia en el programa para realizar acciones de denuncia-sensi-
bilizacion. Este aspecto fue madurando en una estrategia de incidencia que iba mas alld de las insti-
tuciones internacionales, a Gobiernos y organismos internacionales, con el proposito de que —debido
a la grave crisis humanitaria que vivi6 el pais con el Plan Colombia— se ejerciera presion internacio-
nal sobre el Estado colombiano para el cumplimiento de los DD. HH. y el DIH, actividades que se
conocieron como “Diplomacia por la Paz y los Derechos Humanos”. Es una labor que continta 3.
Fortalecimiento de la formacion politica intelectual de las personas acogidas. Se busca que se amplie
el horizonte cultural y politico de estas personas y que se amplie la red de organizaciones que apoyan
las organizaciones colombianas. 4. Proteccion y mejoramiento de la estabilidad psiquica y emocional
de las personas acogidas» (Entrevista 085-PR-03537. Defensor de derechos humanos y sindicalista,
exiliado en Espana desde 2000.
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DDHH), inscrito como parte del programa de defensores del Ministerio Espafiol
de Asuntos Exteriores y del que Javier Orozco, dirigente de la Central Unitaria de
Trabajadores (CUT), también exiliado, fue nombrado coordinador:

«Ese proyecto piloto que arrancé a finales del 2001 con el acompanamiento de
varias organizaciones pretendia sacar del riesgo a personas del movimiento
sindical. Cont6 con el apoyo de Sol de Paz Pachacuty (Soldepaz), Amnistia
Internacional, el Comité de Solidaridad con la Causa Arabe, los comités
de solidaridad con América Latina, CEAR (Comision Espanola de Ayuda al
Refugiado, desde la asesoria de juridica) y el Ministerios Espanol de Asuntos
Exteriores»>3.

Este «camino intermedio» entre la urgencia de actuar para mitigar el riesgo —y
salir de la mira de los actores del conflicto— y un exilio «definitivo» fue respaldado
por la CUT-Colombia y otras organizaciones sindicales, al considerar «que no se
podia continuar sumando al asesinato y a la pérdida de capacidad de la direccion
de los sindicatos debido a la estigmatizacion, las amenazas y judicializaciones,
y que con estos pequefios exilios la dirigencia habia sobrevivido y atn se
mantenia activa>>!, Durante su estancia en Asturias, los sindicalistas y defensores
de derechos humanos, beneficiarios de este programa, adelantan actividades de
diplomacia ciudadana por la paz ante las instituciones asturianas y europeas, y
actividades de denuncia, sensibilizacion y promocion de los derechos humanos
en Colombia. Desde el 2005, el Programa Asturiano conforma cada ano una
delegacion que verifica el estado de los derechos humanos en el pais y elabora
un informe publico.

Tres anos antes, Amnistia Internacional ya habia creado un programa de proteccion
temporal para defensores y defensoras de derechos humanos en alto riesgo. La
seccion espanola puso en marcha el programa en 1998: acogia a defensores con
sus familias por un periodo maximo de un afo, en tanto el Programa Asturiano los
recibia por un tiempo de tres a seis meses™. Bajo el modelo asturiano se crearon
otros programas, como el Programa Vasco, en 2011, el de Madrid, Barcelona-
Cataluna, Valencia y otros que han intentado desarrollarse también en Canarias,
Navarra y otras ciudades del Estado espafiol. Estos acogen a personas en riesgo
vinculadas a comunidades, organizaciones o movimientos sociales que trabajan
en defensa de los derechos humanos buscando a través de estos mecanismos de
proteccion la continuidad del trabajo en defensa de los derechos humanos en sus
regiones y comunidades®.

Ibid.
54 Ibid.
Comision de Ayuda al Refugio en Euskadi, Programas de proteccions.
556 Ibid.
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En el caso de América, la Comision de la Verdad conoci6d de estancias o pasantias
temporales acompanadas por Amnistia Internacional a defensores de derechos
humanos en Colombia que han salido a paises del Cono Sur: Chile, Argentina y
Uruguay. Es el caso de Adriana, quien sufrid persecucion y detencion arbitraria
por parte de las fuerzas militares debido a su trabajo en organizaciones sociales,
especialmente por su actividad protegiendo a lideres perseguidos. Ella salid
primero hacia Argentina y Chile en el 2001 bajo una estancia temporal de
proteccidon de Amnistia Internacional, pero en su retorno y debido a la continuidad
de las amenazas y situaciones de riesgo tuvo que exiliarse de manera definitiva
en Canada en 2003:

«Me iba para Argentina, alld estuve seis o siete meses. Pasé por Chile. Argentina
fue un momento muy importante de mi vida personal porque Amnistia
Internacional apoyaba econémicamente esas pasantias psicosociales, —las
llamabamos asi- e invirtieron muchos recursos. Entonces, por ejemplo, tenia
citas psicologicas todos los dias, por seis meses tuve sesiones de psicoanalisis
todos los dias. Imaginese lo que puede hacer uno con eso en su cerebro»’”.

Para mediados de la década del dos mil, con el incremento de la persecuciéon y
amenazas a defensores de derechos humanos y lideres sociales, varios programas
ampliaron el perfil de admisibilidad a dirigentes campesinos, indigenas, afro,
ambientalistas, periodistas y otros sectores sociales, especialmente de jovenes.
Estos programas también han tenido incidencia en las condiciones politicas de la
migracion y el refugio, y han permitido a las personas mitigar el riesgo y mejorar
sus condiciones psicologicas y emocionales. Asi lo ha reconocido un nimero
importante de victimas entrevistadas en Espana respecto al acompafamiento
integral que hace CEAR en los procesos de acogida y el acceso a programas
temporales que contemplan la continuidad del trabajo social, participativo y
politico desde el exterior. Una joven integrante del Comité de Solidaridad con
los Presos Politicos y del Congreso de los Pueblos que salio exiliada a Espana
en 2018 —en medio de la implementacion del Acuerdo de Paz, con una lider
indigena del Valle del Cauca y una lider afro del Norte del Cauca— le expreso a
la Comision que:

«En CEAR [ellas] fueron superimportantes en todo ese proceso, porque al inicio
hay un taller de acogida. También hay una dimension politica que yo no habia
reconocido hasta que sali del pais, y es el asunto del autocuidado; o sea, el
ser capaz de decir “no”, el preocuparse por uno mismo, el pensar en comer,
dormir... son cosas que para uno normalmente no son importantes, pues uno
normalmente no come, no duerme. Uno cancela todo. El hecho de que fueran

557 Entrevista 909-VI-00001. Psicologa, defensora de derechos humanos, exiliada en Canada en 2003.
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todas chicas facilitd tejer unos lazos de solidaridad y una empatia distinta
que permiti6 que desde ese primer taller entendiéramos que nosotras tres
estdbamos pasando por lo mismo y que era muy importante —para sobrevivir
esos meses— estar muy unidas. Yo creo que eso fue lo que nos ayudo a
sobrevivir en el exilio»®.

En la misma linea se encuentra la Iniciativa Marianne, promovida por el gobierno
de Francia y dirigida a defensoras y defensores de derechos humanos. Este
programa de proteccion temporal se lanzé el 10 de diciembre de 2021 con el
fin de apoyar y proteger a lideres y lideresas que en sus paises de origen han
sido perseguidos y amenazados por defender los derechos fundamentales y las
libertades civiles. En el primer semestre de 2022, ha recibido a cinco defensoras
de derechos humanos.

En otros casos, las redes de apoyo de las organizaciones de derechos humanos
y sindicatos en Colombia han tramitado las salidas del pais y han facilitado el
acceso a los programas de proteccion en distintos paises del mundo. Asi como ha
ocurrido con la CUT, la Confederacion General del Trabajo ha contactado con las
embajadas de los paises en Colombia y ha promovido la acogida de defensores
y sindicalistas a los programas de protecciéon temporal. La Comision documentd
casos como el de este sindicalista del municipio de Los Andes, Narino, para quien
el esquema de seguridad no fue suficiente para mitigar las amenazas y evitar el
atentado contra su vida perpetrado por grupos paramilitares. La Escuela Nacional
Sindical lo contactd con el fin de apoyar su salida hacia Estados Unidos y el
reasentamiento posterior en Chile:

«Cuando me empiezan a decir que me vaya, un amigo me dice: “Venga
hermano para que se meta aqui [en este programal, porque yo también
me voy a morir”. El era un tipo mucho mas echado para adelante que yo.
Esta en Canada. Entonces me dijo: “Hermano, yo me voy a acoger a un
programa de esos. Venga lo meto aqui. Vea que de la Escuela Sindical me
estan ofreciendo esto”. Y yo: “No, yo no me quiero ir”. Al fin me convencid.
Empecé a hablar con la familia. A explicarle por qué me iba a ir. “No, es
que yo he hecho esto y esto, y me pasa esto”. Todo ese proceso. Empecé
a hablar con mi mama, que me dijo: “Vayase, mijo, que lo preferimos alla
vivo que aqui en un cajon”... me dijeron: “Lo preferimos a usted en Estados
Unidos vivo que aqui en un cajon”»>.

558 Entrevista 127-VI-00008. Joven integrante del Comité de Solidaridad de Presos Politicos, exiliado por
programa temporal desde 2018.

559 Entrevista 1075-VI-00003. Sindicalista, exiliado con su familia en Francia desde 2004.
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En la actualidad, las organizaciones denuncian de manera insistente la situacion
de violacién de los derechos humanos en Colombia, y resaltan la responsabilidad
del Estado frente a la desproteccion de defensoras y defensores, y la persecucion,
las amenazas y los asesinatos de quienes han defendido la paz. En el archivo
entregado por el Programa Asturiano de Atencion a Victimas de la Violencia en
Colombia a la Comisién de la Verdad y la JEP el 15 de marzo de 2021, se destacan
documentos que han sido el producto de las visitas anuales de inspeccion de
derechos humanos a diferentes zonas de Colombia con alta presencia o dominio
territorial por parte de actores armados. Con estos informes se ha incidido en
varios espacios internacionales, entre ellos la Oficina Internacional del Derechos
Humanos-Accion Colombia (Oidhaco), desde donde se promueve activamente
en el papel de Naciones Unidas y la Unién Europea para el logro del pleno goce
de derechos en Colombia>®.

En Colombia, el programa Somos Defensores —antes Comité Ad Hoc—, que forma
parte de las organizaciones que en el pais conforman el comité de seleccion para los
programas temporales en el extranjero, fue creado como una iniciativa que respondia
a la situacion de desproteccion estatal que sufrian los defensores, las defensoras,
los lideres y las organizaciones a finales de la década de los noventa. Para la época
de creacion del Comité Ad Hoc en 1998-sefiala Jaime Prieto, excoordinador del
comité—, dos indices de violencia eran bastante altos, y las cifras de violencia
paramilitar, arrasadoras. Estaba el paramilitarismo de la mano con las fuerzas militares
y las autoridades del Estado, junto con el narcotrifico, que aportaba elementos
cohesionantes”®!. En este contexto, comenzaron a proliferar las amenazas contra
sindicalistas y defensores de derechos humanos, razon por la cual las organizaciones
sociales y sindicales le exigieron al Gobierno la creaciéon de programas que dieran
garantias mas efectivas de seguridad y proteccion. En ese entonces, la seguridad
estaba a cargo del DAS -hoy extinto— y, en menor medida, de la Policia Nacional,
pero ello no significaba que la seguridad de estos liderazgos fuera el centro de sus
actividades™?.

Como respuesta ante las exigencias de una proteccion efectiva, se cred el programa
estatal de proteccion del Ministerio del Interior, y como reaccién de la sociedad
civil ante el incumplimiento surgié el Comité Ad Hoc. En los primeros anos,
estuvo conformado por el Centro de Investigacién y Educaciéon Popular (Cinep),
la Asociacion Minga, la Comision Colombiana de Juristas, Benposta Nacion de
Muchachos y otras organizaciones. Por parte de las organizaciones sindicales,

560 Programa Asturiano de Atencion a Victimas de la Violencia en Colombia (PAV), «Censo de Archivos
del Exilio 145-CA-00001».

561 Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organizacion Somos
Defensores.

562 1Ibid.
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estaba la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) y sus filiales nacionales. El
Comité nacié como una propuesta con enfoques propios que, desde la sociedad
civil, «articulaban los recursos nacionales e internacionales con mecanismos de
autoproteccion». En 1999, organizaciones no gubernamentales como Benposta,
la Comision Colombiana de Juristas, el Cinep y la Asociacion Minga crearon el
Programa No Gubernamental de Proteccion a Defensores de Derechos Humanos
(Pngpddh). Desde 2006, Somos Defensores comenzo6 a abanderar la causa de la
proteccion de las personas defensoras —con el apoyo de la Unién Europea— y
a estructurar su trabajo alrededor de cinco lineas de accion: proteccion directa,
pedagogia, comunicacion estratégica, incidencia y el Sistema de Informacion sobre
Agresiones contra Personas Defensoras de DD.HH. en Colombia (Siaddhh)*®.

A diferencia de los programas estatales de proteccion, {el] programa buscaba ser
una propuesta fuera de las armas, es decir, fuera del esquema de seguridad. Y
se enfoca en el reconocimiento publico de los lideres y sindicalistas para trabajar
frente a la estigmatizacion heredada del Estatuto de Seguridad, donde eran
sefalados como parte de la insurgencia’®. Con relacion a la proteccion directa
de las personas, el programa cuenta con dos opciones de pasantias, la nacional
y la internacional: la primera consiste en sacar a las personas a otras ciudades,
porque en algunos casos el riesgo se supera saliendo de la region unos meses, y
la segunda es sacarlas al exterior temporalmente. En cuanto a las denuncias sobre
las amenazas o los hechos de violencia, el programa incide ante las autoridades
nacionales para que sean admitidas y les hace seguimiento.

Para las personas de las organizaciones que impulsaron esta iniciativa, el
programa aunque ha salvado la vida de personas en alianza con organizaciones
internacionales y de la sociedad civil en los paises de acogida, es un «intoma
de la desproteccion del Estado, pero también de la responsabilidad directa de
las violaciones»’®. Sobre esto, Hugues Arévalo, defensor de derechos humanos y
cofundador, en su momento —del Comité Ad Hoc, en su momento— afirma: «no es
un buen sintoma que un programa de estos exista, porque es el reflejo de que hay
una violencia que aun sigue y se estd incrementando. Aunque afortunadamente
existimos°®. Somos Defensores ha logrado apoyos positivos en proteccion y
pedagogia, y ha incidido en la grave violacion de derechos humanos en Colombia
gracias a sus informes sobre la situacion de lideres, defensores y defensoras de
derechos humanos, que se difunden nacionalmente y en otros paises del mundo.

563 Programa Somos Defensores, «Quiénes somos».

504 Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organizacion Somos
Defensores.

565 Ibid.
566 Ibid.
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Internacionalmente, lideres sociales, estudiantes, sindicalistas y defensores de
derechos humanos han buscado el apoyo de organizaciones de la sociedad civil
en Colombia, la Acnur, el Comité Internacional de la Cruz Roja y las embajadas
de Canada, México y Francia, por mencionar algunas, para acceder a programas
de proteccion temporal en los paises de acogida. Muchas de las personas que
huyeron de la violencia del conflicto armado estan vivas gracias a ellos. Hasta
la década de los noventa, muchas de las salidas se habian dado de forma
clandestina, individual y sin ninguna red de apoyo. A partir de alli, paises como
Canada, Uruguay, Gran Bretafia y Espafa, entre otros, han tratado de dar una
respuesta articulada y colectiva. Los programas temporales estin orientados a
prevenir los exilios y mitigar los impactos de la violencia. Son pequernios exilios
que aunque previenen el riesgo y en varios casos la muerte, tienden a convertirse
en salidas indefinidas porque las personas no tienen condiciones ni garantias
para el retorno.

La Comision de la Verdad entiende la proteccion internacional como una
necesidad humanitaria. De esta manera, el compromiso y la solidaridad con la paz
de Colombia también consiste en que los Estados y la comunidad internacional
garanticen la proteccion de las personas que siguen huyendo del pais, dada la
continuidad de la confrontacion armada y de las distintas dinimicas de violencia
causadas por el reposicionamiento de nuevos y viejos actores del conflicto,
independientemente de las relaciones e intereses politicos y econdmicos entre
los Estados. Defender la vida para evitar el exilio es defender la paz.
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Capitulo 6

Impactos: lo que significa el exilio

Fue el primer momento en donde yo senti realmente mi exilio, como de tener
perdidos todos, absolutamente todos mis referentes: no tenia mi familia ni
comparieros, no tenia un proyecto, no tenia trabajo, no tenia nada, nada.

Estaba en un lugar completamente extrario, tratando de ubicarme en un
paisaje en el que no me reconocia y en el que todo era marron y lo detestaba.

Mujer exiliada en 2012 en Argentina®®’

Este testimonio de una estudiante colombiana en Argentina se refiere a un incidente
de discriminacion que le hizo tomar conciencia de lo que significa ser exiliada. Para
muchas personas, esas pocas palabras resumen muchos de los impactos de ser
exiliados, con una maleta que se trae desde Colombia y en un contexto foraneo
que, aunque puede ser acogedor, también se hace extrafio y hostil.

Las personas exiliadas comparten los impactos de la violencia que experimentan
en Colombia las victimas del desplazamiento forzado: afectaciones fisicas y
psicolégicas por la atrocidad de los hechos vividos y la ruptura del proyecto
de vida y de las redes familiares y sociales. A estas heridas se suman otras
experiencias traumaticas propias del exilio, como la angustia, el riesgo y la
revictimizacion de los procesos de salida y de solicitud de asilo, el desarraigo,
la discriminacion, el sentido de no pertenencia, el choque cultural, la
precariedad laboral y la soledad de la vida en el exterior; en resumen, una
acumulacion progresiva de estrés y afectaciones que va dejando una huella en
la emocionalidad y en la identidad de las personas exiliadas. En palabras de
una psicologa acompanante de procesos de refugio en Espafa, das victimas
que estan en el exilio lo son doblemente. Son victimas de lo que les sucedio y
del propio exilio. Y sus voces nunca se tienen en cuenta, o no se suelen tener
en cuenta con la suficiente profundidad-*®.

En los mas de 2.080 testimonios recogidos, la Comision encontré que muchas de
las afectaciones son compartidas por las victimas pese a los diversos contextos
que las obligaron al exilio, las formas de las salidas y las caracteristicas de los
paises de acogida. Asi, un campesino de Tumaco, una victima de secuestro de

567 Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.
568 Entrevista 001-PR-00679. Psicologa acompanante de procesos de refugio en Espafia.
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Bogotd o un defensor de derechos humanos del Cesar, por poner unos ejemplos,
son, en el pais de acogida, un extranjero mas obligado a reformular sus referentes
para sobrevivir, a recomponer la relacion con sus raices y afrontar tantas cosas
que la violencia rompid.

Cada realidad, con sus condiciones, puede proporcionar apoyo o hacer atin mas
dificil la experiencia del destierro. En ese sentido, los entornos de la llegada a cada
pais, el estatus migratorio o de reconocimiento, las posibilidades del programa
de asilo, las posibilidades laborales y las redes de apoyo son determinantes
para lo que vendra. No estd en la misma situacion la persona que logrd estatus
de refugiado en un pais que le brinda acompanamiento para instalarse, buscar
empleo, apoyo psicologico y manutencion por un tiempo, que aquella que no
sabia siquiera que podia solicitar el refugio, o a la que este le fue rechazado y
se encuentra con un estatus irregular, con el riesgo de ser deportada y sin la
posibilidad de acceder legalmente a un trabajo. Todo esto influye en el nivel
de vulnerabilidad en el que se encuentran las personas al salir al exilio y en los
recursos que tienen a disposicion en el pais de llegada para enfrentar este nuevo
escenario. De la misma manera, los recursos personales y las redes familiares y/o
sociales son determinantes para la vivencia en el exterior.

A pesar de estos aspectos, muchos de sus impactos —aunque compartidos por la
mayoria de las victimas— constituyen también una experiencia personal diferente
y subjetiva. Entonces, la historia de una es a la vez la de todas, y al mismo tiempo,
no es como ninguna otra. En conjunto, estas historias individuales muestran la
del conflicto armado que hizo que Colombia se convirtiera en un pais invivible
para esos cientos de miles de personas, la de como la guerra atraveso sus vidas
y las expuls6 de su tierra, desprotegidas y solas, a veces sin nombre ni lengua.

En este capitulo se presentan los impactos que ha supuesto el exilio para la gente
que tuvo que salir del pais a causa del conflicto armado. Recoge las afectaciones
predominantes individuales, familiares y colectivas vividas por las personas
exiliadas y victimas en el exterior. Al final se abordan las afectaciones particulares
de las mujeres y la poblacion LGBTIQ+, asi como las de personas pertenecientes
a pueblos étnicos.

6.1. Acercandonos al impacto del exilio

El exilio supone un desgarro de la vida que ha causado dafios irreparables en las
victimas, quienes han visto truncado su proyecto de vida. La dimension de los danos
varia. En los relatos espontaneos de los testimonios, las personas entrevistadas
sefalaron afectaciones a sus proyectos de vida, detrimentos en las condiciones
sociales y econdmicas. Asimismo, algunos testimoniantes mencionaron que el
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exilio ha tenido una repercusion en su estado emocional, en el que imperan el
miedo, la rabia y la culpa por dejar familiares, amigos y proyectos sociales, y
perviven duelos inacabados y la indignacion por tener que dejarlo todo. También,
aunque en menor medida, las victimas manifestaron que su exilio ha significado
para ellas y ellos un choque cultural y conflictos personales, familiares y con la
comunidad local, debido a la discriminacién no solo por estar solicitando refugio,
sino también por su pertenencia étnica o su identidad de género.

Las consecuencias del exilio en la familia también son determinantes en el relato
de las victimas. La separacion familiar cronica es un potente factor de estrés en
el exilio. Ademas de la pérdida que supone la ausencia del apoyo familiar en
situaciones de crisis, la dificultad de mantener los vinculos afectivos y la ruptura
de estos son, a su vez, fuente de tension. Los proyectos de vida de los familiares
también cambiaron de forma radical con el exilio, a pesar de encontrarse en
otro pais y haber huido del peligro. Respecto a las consecuencias a largo plazo,
en las entrevistas las victimas sefialaron que tenian miedo, impotencia y rabia a
causa de la impunidad y de estar lejos de sus familiares. Ademas, en varios casos
se lament6 la pérdida de los espacios sociales donde antes ejercian liderazgos
comunitarios, politicos o espirituales. También aludieron a que a raiz de su exilio
se cred un clima de censura alrededor suyo (estigmatizacion) y que, por lo tanto,
han optado por el silencio. Estos impactos muestran afectaciones colectivas y
sociales, aquellas que van mas alla de la experiencia individual de las personas
que buscaron refugio.

6.1.1. Una imagen distorsionada de quienes tuvieron que salir del pais

Los estigmas de la guerra y de las victimas se reproducen en las personas exiliadas.
Quienes salen son vistos con sospecha, se asume que debieron cometer algo que
los hace huir o esconderse, como le sucedié a una mujer campesina refugiada en
2017: «Una de las cosas mas dificiles de lo que me paso fue sentir que tenia que
hacerle entender a la gente que me conocia que yo no era culpable. Porque lo
primero que la gente piensa cuando uno dice que lo amenazo el Estado es que
“por algo serd”... “si el ejército dice que usted esta de colaboradora de las FARC,
algo hay en el fondo™*®,

Muchas personas tienen la idea de que quienes se exiliaron fueron militantes
de izquierda, senalados muchas veces de ser «auxiliadores de la guerrilla». Esto
hace que la poblacidon, en general, e incluso los funcionarios de instituciones
nacionales y extranjeras los vean con sospecha. Sin embargo, como se vio
anteriormente, en el exilio puede encontrarse toda la pluralidad de victimas y

569 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria en Caquetd, exiliada en Alemania desde 2017.
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situaciones del conflicto colombiano. Cientos de miles de campesinos, indigenas,
afrodescendientes o mujeres simplemente cruzaron las fronteras para protegerse
del fuego cruzado, de las masacres, de la extorsion o del reclutamiento. De igual
forma, los empresarios extorsionados o victimas de secuestro buscaron formas
de reubicarse en trabajos o estudios en el extranjero. La Comision ha sido testigo
de esos dolores cruzados, de las diferentes victimas «de todos los lados», en el
sentido de geografias, tipo de hechos o responsables.

Hay una version distorsionada en la que el exilio se percibe como @na alternativa
de lujo para salvar la vida», y en la que a quienes les era otorgado asilo o refugio o
entraban en algtin programa de proteccion se les consideraba personas que «ganaban
la loterfa». Pero nada mas lejos de la realidad: si hay algo que caracteriza a todas
las personas exiliadas —al margen de su situacion econdémica previa— es la pérdida
de estatus y de sus condiciones de vida, como se verd mis adelante. Estas visiones
estereotipadas son otro abismo de incomprension, de un sufrimiento que ni siquiera
tiene un marco social de reconocimiento.

Muchas personas exiliadas, refugiadas y/o victimas en el exterior senalaron a
la Comision su sentimiento de que su sufrimiento no cuenta, como si no fuera
valido para el Estado ni para la sociedad. Las imagenes idealizadas de otros
paises impiden ver que la integracion a una nueva sociedad de quien tuvo que
salir forzosamente implica pérdidas de ciudadania, y que lograr sus derechos y
reconocimiento es una ardua tarea.

Incluso en las organizaciones de derechos humanos, en los movimientos
sociales y politicos, en las organizaciones de base y en diversas comunidades ha
habido, durante anos, un fuerte juicio y estigma hacia las personas que dentro
de la misma organizacion tuvieron que buscar refugio en otro pais cuando sus
vidas y sus familias estaban en grave peligro. Asi lo expresé un sindicalista:
«Nosotros no somos muy dados a hacerles seguimiento a los companeros que
se van. Suponemos que los que se van se fueron y nos abandonaron. O ellos se
acomodaron y nos dejaron a nosotros por aca»".

La falta de un marco social de reconocimiento incide también en las formas de
dar sentido a su experiencia. Estas imdgenes desdibujadas excluyen a muchas
personas, no les permiten continuar con sus contribuciones desde el exterior.
Un refugiado en México lo expresa asi: «Cargamos con la culpa de estar vivos y
libres, y con el fantasma de estar en el exterior viviendo bien, pues socialmente
nos dan un estatus imaginario de que tenemos subsidios del Estado, educacion,
vivienda y salud gratis»’!.

570 Entrevista 121-VI-00002. Dirigente sindical, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado.
571 Grupo Focal. Ciudad de México, 2018.
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Estas visiones distorsionadas de la realidad contribuyen a minimizar el problema,
como si fuera algo de lo cual no debe ocuparse el Estado. Los exiliados son
vistos como una poblacion que ya no cuenta en el sufrimiento colectivo que
ha dejado la guerra ni se entiende que atn pueden aportar a la construcciéon de
paz. Desde lo que la Comision ha podido escuchar, descubrir y documentar, este
capitulo pretende mostrar la realidad de lo que implica vivir en el exilio, con
el proposito no solo de dar cuenta de esta experiencia colectiva de cientos de
miles de colombianos y colombianas, sino también de reconocer su sufrimiento
y resistencia.

6.1.2 Salvar la vida

Habia que salvar la vida, primero que todo.
Lider de la UP en Villavicencio, refugiada en Noruega

El exilio estd motivado por una accion externa amenazante; es una decision
personal o familiar de proteger la vida aun en un contexto extremo, es salir del
pais donde dicha amenaza se ha hecho muchas veces omnipresente, de modo que
al cruzar la frontera y estar del otro lado, la primera sensacion es el alivio. Pese a
que la decision signifique una enorme incertidumbre sobre el futuro, también es
la posibilidad de sobrevivir, de liberarse de la tensiéon que se ha estado viviendo
durante meses o anos. Estar en la otra orilla supone la posibilidad de descansar,
de dormir las horas que no se habia podido o de sentir alrededor un aire libre
de amenazas. Y aunque este doble caracter de violacion de derechos humanos y
de posibilidad de sobrevivir también se da en el desplazamiento forzado, cruzar
una frontera supone una mayor seguridad personal, pero también un mayor
sentimiento de abandono.

Una campesina del Guaviare refugiada en Ecuador y reasentada luego en Suecia
relaté el momento en que, junto a su marido, decidié dejarlo todo y salir hacia
Ecuador por el panico y agobio en el que estaban, dado el control territorial que
estaban ejerciendo las FARC-EP, y los enfrentamientos de esta guerrilla con los
paramilitares. Una noche, un vecino se acerco a advertirles que llegaban ambos
grupos por el rio:

«“Hermano, vienen los paras subiendo y la guerrilla viene bajando. Abranse
de acad porque a ustedes los estin mencionando”. Cuando escuché eso, no
me quedé parada escuchando mis. Me fui a mi pieza, cogi mis papeles, un
canguro, me lo aseguré, la bolsa, eché un toldillo, no alcancé a echar mas.
No alcancé a echar ropa, nada. El toldillo, y cogi a la nifia de la mano, asi
como estaba, la halé a la salida y le dije: “Jairo, nos vamos. Yo no voy a
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esperar nada”. Estaba el negocio prendido, se escuchaba musica, todo como
si fuera normal, pero yo estaba deshecha porque tenia mucho panico. Yo
en ese momento no pensé en lo que yo dejaba, sino en como nos ibamos a
salvar, entonces cruzamos la laguna y volteé a mirar para atras. “No, esto se
tiene que quedar. Esto no es de nosotros”, pensé yo, “tenemos que salvar la
vida”. Imaginese que yo no alcancé ni a ir a la tienda a recoger dinero que
habia alla, no alcancé»”2.

El exilio constituye un tipo de desplazamiento forzado extremo: la persona deja todo,
hasta su pais, y queda en graves condiciones de vulnerabilidad. Ademas, aunque
tiene la tranquilidad de que salvd su vida, todo lo demas es incierto para ella; la
liberacion de las situaciones de tension que vivid en Colombia supone un alivio
psicologico y una disposicion para un nuevo tiempo, pero también una enorme
ambivalencia emocional y numerosas preguntas sin respuesta, como ;qué habria
pasado si me hubiera quedado?, ;pude hacer algo por evitar esto?, ;por qué a mi? Asi
lo relat6é una lider afrocolombiana amenazada por paramilitares en Buenaventura,
refugiada en Espana®?: Los que estamos por aca estamos dando testimonio de que
tuvimos que salir para salvar la vida y de que los que se quedaron alla se quedaron
también con el temor de que en cualquier momento podrian ser asesinados».

Ahora bien, aunque la necesidad de encontrar un sentido forma parte de la
decision de salir, no termina con ella. La persona revisita una y otra vez esos
escenarios que la llevaron a otro pais, tratando de entender las razones y las
rendijas por las que pudo escapar. Por el enorme impacto de las pérdidas, el
exilio ha sido comparado por muchos entrevistados como un tipo de muerte civil,
pero lo extremo de la situacion también conlleva otras valoraciones y una actitud
activa desde la cual entender muchas de estas consecuencias. Los impactos del
exilio son muchos, pero también lo son la afirmacién de la vida por encima de
todo, como sefialdé una secretaria en Buenos Aires, cuya familia en Antioquia
sufrio la desaparicion forzada de un allegado y recibié amenazas: «siempre ha
sido cabeza de familia, y lo importante es que gracias a Dios la dejaron con
vida... pero si acabaron la ilusion»"7.

6.1.3. Una despedida obligada
A diferencia de otros procesos de migracion, el exilio supone una ruptura forzada

de la propia existencia. En muchos testimonios, las personas exiliadas sefalaron
que la salida fue impuesta por la amenaza y el impacto de los hechos. En su

572 Entrevista 268-VI-00003. Campesina, refugiada en Ecuador en 2012 y luego en Suecia desde 2013.
573 Entrevista 101-VI-00001. Sindicalista, exiliada en Espana desde 2007.
574 Entrevista 350-VI-00003. Madre cabeza de hogar, exiliada en Argentina desde 2018.
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narracion predomina la experiencia de perder el control de sus propias vidas,
como sefal6 una refugiada de Uraba en Suiza: «el miedo obligd a mi hermana a
quemar las cosas que le dejamos, y el miedo me obligd a mi a salir del pais»*”.
En el énfasis de lo forzado del exilio hay tanto un acento en la imposibilidad de
quedarse en el pais como una descripcion implicita del clima emocional vivido.

Como se analizo en el capitulo 2, antes de salir las victimas sufrieron otras violaciones
de derechos humanos, hechos acumulativos que llevaron a la salida. En este caso,
el impacto se tiene que vivir en un contexto de ruptura, muchas veces acompanado
solamente por la familia nuclear o en una absoluta soledad y en un pais distinto.
Asi se unen los procesos de duelo por el asesinato, la desaparicion, la tortura o la
violencia sexual y la amenaza contra sus vidas sufridas en Colombia y el impacto
de la salida del pais sin la posibilidad, al menos pronta, de volver. Un sindicalista
exiliado en Chile lo expresa asi: Pienso que ellos se salieron con el objetivo. Uno
deja procesos inconclusos. Hay cosas peores que la muerte; la verdad, pienso que
el exilio, en determinado momento, es peor, es como matarlo a uno, quitarle los
suenos, arrebatarle todo»""°,

El choque traumatico es acumulativo, las distintas vivencias se suman en la vida
de victimas y sobrevivientes y a veces algunas, incluso las que parecen menos
relevantes, pueden ser una muestra de lo vivido, una huella traumatica. Por
ejemplo, la imposibilidad para estas personas de despedirse de los hijos o de que
su madre les dijera: jvete! A pesar de que esas decisiones suelen estar determinadas
por el amor, el apego a la vida o la fortaleza de los vinculos, también suponen
un cuestionamiento de la propia salida. En estos casos predomina un fuerte
sentimiento de responsabilidad por los otros, por quienes estuvieron en peligro,
por los familiares obligados a salir con la persona amenazada y también por
quienes no se salvaron:

«Hay un sentimiento de culpabilidad de ser sobreviviente. Es que se pierde
casi todo, se pierde mucho la relacidon entre la familia porque por ejemplo
mis hijos han hecho su vida, yo no he podido disfrutar a mi nieta de dieciséis
anos, ni a mi nieta de cinco afnos tampoco y la relaciéon con mis hijos es
una relacion formal, o sea, no he tenido la posibilidad de estar con ellos, de
establecer la relacion que se establece cuando uno esta cerca»”’.

Muchas victimas de la guerra ni siquiera pudieron hacer el duelo por las personas
asesinadas o por las pérdidas que se dieron. En el caso del exilio las propias

575 Entrevista 001-VI-00017. Militante de la Unién Patriotica, exiliada en Suecia desde 1999.
576 Entrevista 001-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado en Chile desde 2005.
577 Entrevista 185-VI-00002. Lider sindical, exiliado en Espana desde 2001.
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circunstancias de las amenazas y la salida se acumulan en un tiempo que, aunque
pasa, no permite vivirlas. La persona tiene que adaptarse a desafios propios del
momento; en la fase de llegada, por ejemplo, a tener documentacion, manejar el
miedo o protegerse de una expulsion, asi como a contar con ayuda humanitaria,
alimentacion o abrigo. Después, debe enfrentar los recuerdos traumaticos, la
ansiedad de la separacion y la afectacion de familiares u otros seres queridos. Y
la urgencia de las tareas en la llegada no deja tiempo para vivir o asimilar lo que
la gente trae. Es frecuente que los exiliados gasten toda su energia psicologica
y vital en enfrentar los desafios del presente que les toca asumir, y que no haya
tiempo para vivir ni asimilar lo sufrido.

No solo la salida es forzada, también lo es la llegada. De ahi en adelante, estan
a merced de otras personas, factores y circunstancias que las afectan en grado
considerable y de las que no tienen control. Una psicologa, directora de la
Comision Espafiola de Ayuda al Refugiado (CEAR) en el Pais Vasco, explicé en
detalle algunos de los factores que inciden en esta llegada:

Depende muchisimo, por nuestro sistema, de adonde llegues. Los servicios
no son los mismos, la sociedad, la acogida no es la misma... Entonces claro, la
imagen que uno tiene, pues, como cualquiera, es de “ahi es como uniforme”.
Entonces yo llego a Espana creyendo que los espanoles son asi, y pues no, no
son asi, y es que ni siquiera en muchos lugares hablan el mismo idioma. Ese
es un choque también importante. Como a uno lo acogen diferente si llega
una vivienda de acogida o si llega a un centro de acogida, eso tampoco tiene
nada que ver. No es lo mismo vivir con 60 personas mas en un centro a tener
un domicilio que compartes con otra familia. [...] Y luego esta la parte del
proceso, de la duracion del proceso. La incertidumbre que genera no saber
si vas a ser refugiado o no, si te van a dejar trabajar o no, si vas a poder vivir
definitivamente o no en el lugar al que has llegado, es un anadido al duelo
muy importante y que tiene muchisimo impacto en la gente»".

6.1.4. El exilio como destiempo

El exilio psicologicamente es un destiempo, un limbo, la permanencia en un
momento transitorio que perdura y que parece no acabar. La incertidumbre es
de lo mis dificil, porque con el exilio se sabe cuindo empieza todo, pero no
cuando acaba. Diversos factores llevan a la prolongacion de este destiempo. En
sus primeros momentos, el exilio estd determinado por los ritmos que impone la
buisqueda de proteccion internacional, por la falta de certeza respecto a la evolucion

578 Entrevista 001-PR-00679. Psicologa acompanante de procesos de refugio en Espafia.
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o aceptacion de las solicitudes de asilo, que puede tomar afos sin una respuesta.
Un estudiante exiliado en Francia describe la urgencia que se tiene al esperar por
anos la respuesta a la solicitud de asilo: No importa el denominativo, refugiado o
estudiante, pero [lo que importa es] que me definieran a mi juridicamente qué era,
para saber yo qué podia hacer, y en funcion de eso poder ser»”.

A la falta de certeza del estatus migratorio, en particular en los paises fronterizos,
se suma un sentido de inseguridad por la presencia de actores armados. Desde
paises como Ecuador, Panama o Venezuela, las personas son reasentadas en
muchos casos en un tercer pais —dada la persistencia de la amenaza e inseguridad—
y esto prolonga la fase transitoria a una nueva vida, ese destiempo que parece
no acabar.

El antropologo francés Marc Augé acund el término «no-lugar» para referirse a
espacios fisicos en los que es imposible encontrar identidad, arraigo, historia.
Son lugares de paso, como las autopistas, las intersecciones, las salas de espera
de aeropuertos y terminales, los controles migratorios o los cajeros automaticos.
Tierra de nadie. El «o-lugar es circunstancial, pasajero como el transito del
exiliado por una tierra extrana: no es la suya, pero tampoco lo acogerd. Ante la
ausencia de referentes, la identidad se reduce a un nimero de pasaporte, boleto,
asiento o pasabordo. En palabras del mismo Augé, los no lugares son tanto las
instalaciones necesarias para la circulacion acelerada de personas y bienes (vias
rapidas, empalmes de rutas, aecropuertos) como los medios de transporte mismos
o los grandes centros comerciales, o también los campos de transito prolongado
donde se estacionan los refugiados del planeta®.

En ese orden de ideas, el exiliado sufre un vaciamiento de su identidad a partir
de la alteracion del tiempo y del espacio en los que se sustenta su cultura;
no tiene arraigo en un espacio al que no pertenece, aunque lo ocupe, ni se
puede proyectar en un tiempo a todas luces incierto. Se encuentra entonces en
un lugar donde no tiene historia, sin pasado o aparente futuro, pues todo es
desconocido. Uno de los entrevistadores voluntarios en Canada senalo, a partir
de los testimonios tomados, que el tiempo se convierte en un concepto abstracto
y moldeable en el exilio:

Lo recibieron a uno aca y toc6 empezar de cero. Ya sea hace diez afios, hace
trece meses, hace dieciséis anos, hace menos de un ano. La cuenta de los
dias en el exilio la llevan en secreto y sin falta cada una de las personas que
escuché en mi trabajo como entrevistador voluntario del nodo Quebec»’®.

579 Entrevista 106-VI-00001. Lider estudiantil exiliado en Francia desde 2015.
580 Augé, Los «no lugares», 41.
581 Comision de la Verdad, Memorias del exilio».
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Ahora bien, ahi no acaba la incertidumbre, relacionada también con la idea
compartida por muchos de que su estancia en el exterior serd temporal, pues
tienen la esperanza de regresar a Colombia en cuanto las cosas se calmen. Esta
falta de certeza detuvo muchas veces la toma de decisiones para su futuro, incluso
en cuestiones bisicas de la vida cotidiana, y les afectd su estabilidad emocional
e incluso el rendimiento y las posibilidades de integracién de sus hijos/as en el
nuevo contexto.

«La parte mas dura... ese sindrome del exilio de ya voy a volver porque
tienes el corazéon y la cabeza alla y la vida aci, pero la familia también alla.
Entonces es: “;Compramos cama?”. “No, eso ya se va a resolver, ya nos
vamos jpara qué?”. O sea, a los tres aflos compramos la cama»®.

Por tanto, la gran mayoria de las personas exiliadas quedan atrapadas por afios en
ese momento de la llegada. La memoria de la violencia queda «cristalizada», como
cristalizadas quedan también las emociones que esto les produjo. La necesidad
de integrarse a un nuevo pais y el dolor de lo vivido, asi como el impacto de
la salida y del peligro que se quiere dejar atrds, muchas veces hacen que las
personas se mantengan con la vivencia y la imagen del pais del que les toco huir:

«Me parece que la gente, por su dolor, se queda como metida en el momento
en que salio; y a veces tengo de esas personas la imagen de que se quedaron
como congeladas en ese espacio de tiempo, y que se quedaron ahi viviendo
ese dolor, y que las mismas condiciones de acogida aca no les han sido
favorables»®.

No tener control de la propia vida o estar siempre a merced de otros hace que
persista toda la emocionalidad del momento de la violencia y de la salida. El
miedo hizo que muchos tomaran la decision de salir del pais y asi salvar su vida
y la de sus familiares, pero también permanecen en un estado de alerta para
protegerse, incluso estando bajo programas de proteccion internacional. El caso
de una estudiante que tras su secuestro se exilid en Canada es muy representativo
de esa sensacion: Después del secuestro, las puertas aseguradas, las ventanas
arriba y sin aire acondicionado, y en el bolso tenia mi kit secuestro: el cepillo
de dientes, la crema dental, los calzones. Todo lo asociaba a eso. Nos tienen
vigilados, pillados, saben donde estamos»*.

En muchos otros casos, la persona se anula, se aisla, especialmente cuando no
tiene papeles que le permitan documentar su situaciéon, o cuando tiene que

582 Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009.
583 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
584 Entrevista 518-VI-00001. Trabajadora social, exiliada en Canada desde 2001.
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pasar inadvertida para evitar el contacto con autoridades o fuerzas de seguridad
y disminuir el riesgo de una posible detencion o deportacion. La falta de
documentacion convierte cualquier gestion, como ir al médico o a la escuela
de la hija, en un riesgo para su seguridad. Y para las personas que solo buscan
seguridad y proteccion, esta situacion no solo repite lo que las llevd a huir
de su pais de origen, sino que también intensifica algunos miedos vividos con
anterioridad. Por tanto, este tiempo intermedio, en el que no se es lo que se solia
ser en Colombia —pero tampoco se es alguien mids en un nuevo pais— se siente
como una prolongada pausa entre etapas de una misma vida.

6.2. Duelos, choque cultural e integracion

La salida forzada del pais supone para la mayoria de las personas aprender a
manejar duelos multiples: el de la vida que se tuvo, el de la tierra, los afectos, la
familia y los amigos, el de la comunidad u organizacién a la que se pertenecia.
También implica atravesar ese pequeno duelo de las cosas cotidianas y pequenas
y, en medio de ese proceso multiple, enfrentar las diferencias culturales —
cualquiera que sea el lugar adonde se llegue— y desde ahi tratar de integrarse a
la nueva sociedad, a sus ritmos, formas y rutinas.

6.2.1. El desgarro de las raices

Habitualmente se define el exilio como la pérdida de la comunidad de referencia,
de la relacion con la tierra y el territorio del que formamos parte, de los vinculos
con los que crecimos y nos han hecho ser lo que cada persona es, pero también
es la pérdida de los derechos. Y uno de los mas importantes desde la ninez es el
derecho a la identidad, a ser con el nombre que nos pusieron nuestros padres y a
formar parte de una familia extensa y de una comunidad de vinculos mas amplia.

Este sentimiento de pérdida de la patria, que también es un duelo, es una pérdida
inmaterial quizas incomprensible para quien no la ha vivido, pero que para quien
ha tenido que exiliarse impregna cualquier otra circunstancia. En él desaparece la
propia vida y se inicia otra, pero desde un lugar desconocido para la persona y
su familia. Nos acompana una identidad no solo individual, sino también social:
un modo de hablar, unos sabores, la musica, nuestras convicciones, una historia
vivida, recuerdos que tienen lugares y fechas en la memoria, pero no en el ahora.
El mundo propio se circunscribe a una habitaciéon o a un apartamento que no se
reconoce en ese otro mundo del pais de acogida.

Lo primero que entrana el exilio es que te cortan las raices. TG vives a ras de
tierra, sin raices, sin historia, sin conocimiento. Aqui no tienes antecedentes,
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tus raices estan alla, tu historia esta alla. Aqui llega uno a vivir a ras de tierra
con dificultades, pues, para... para asimilar las nuevas condiciones por las
dificultades que entranan las costumbres, la nueva cultura, el idioma y el
hecho de mirar a todos lados y no ver una cara conocida»®.

El desarraigo es ese dolor permanente que se siente al ser arrancado de la tierra.
Este sentimiento, que también se puede entender como un duelo cultural, que se
refiere a la experiencia de la persona o grupo que siente que pierde sus raices
como resultado de la ruptura abrupta, la distancia, la pérdida de las estructuras
sociales, los valores culturales y la identidad propia. Al no sentir las raices del
pais, la persona se siente fragil o en el aire: «Por mucho que uno se integre, por
mucho que uno se sienta que estd de tG a td, de todas maneras, uno no tiene la
raiz aqui. Uno vive un poquito en el aire»,

La despedida del propio territorio implica entonces una despedida del paisaje,
del clima, de los olores y los referentes fisicos que le dicen a la persona: estds
en casa. Algunas personas lo han descrito como una orfandad, un sentimiento
no solo de pérdida, sino también de rabia hacia Colombia. Como lo describe
una abogada, defensora de derechos humanos, que durante casi dos décadas
recibié llamadas intimidatorias, panfletos, persecuciones y allanamientos en su
oficina por su trabajo de derechos humanos, hasta que no pudo mas y sali6 al
exilio: «Al final, pienso que ya ha pasado bastante tiempo y el tiempo va curando
heridas. Pero con Colombia tengo sentimiento de contradiccion, es como una
mala madre»¥.

Ella siente, como miles mas, que esa tierra que quiere es a la vez la que la
abandond. El sentimiento de pérdida y el rechazo a la propia situacion en que se
encuentra de manera forzada la persona forman parte de ese duelo.

Es decir, la persona exiliada tiene que aprender a vivir con ese dolor e
integrarse en el pais de acogida, y aunque las maneras en que cada uno se
adapta a esa circunstancia son distintas, todos tienen ese fondo compartido. Las
dimensiones objetivas y subjetivas del exilio conllevan circunstancias y vivencias
complementarias, aunque a veces contradictorias. Asi lo manifiesta un refugiado
en Estados Unidos:

{...] yo vivo en un primer mundo, tengo seguridad, tengo... aqui dejas la
puerta abierta toda la noche y no pasa nada. Eso es muy bueno, la seguridad

585 Entrevista 001-VI-00008. Exdirigente de la Union Patridtica, exiliado en Suiza desde 1997.

586 Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde
20006.

587 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Espana desde 2003.
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aqui y todo, pero la parte, digimoslo, emocional, personal, es dura. No
somos de aqui, yo no soy gringo»®.

Con el tiempo se pueden perder los recuerdos, los detalles, la conexion de los
lugares de origen, especialmente en el caso de los nifios y nifias; hay un rompimiento
con las referencias culturales, politicas y sociales, asi como con las tradiciones™.
Para algunos, eso se manifiesta en una desconexion y desinterés por Colombia.
Un refugiado en Suecia, por ejemplo, tras mas de veinte anos de exilio a diez mil
kilobmetros de Miraflores, Boyaca, donde tenia sembrada «su raiz», sefiala que la
ruptura de los vinculos es una distancia ain mayor que la geografica:

Me siento mas un amigo de América Latina que un amigo de Colombia,
porque hay un distanciamiento y, es obvio, llevo la mitad de mi vida viviendo
fuera de Colombia. Mi padre estd muerto, mi madre estd que se muere, casi
no me hablo con mis hermanos y los amigos de antes, pues ellos tienen su
vida, o sea, la vida sigue, ;no?>*.

O como senald Joaquin, hijo de exiliados por un caso judicial, hoy retornado: da
lucha por la pertenencia es muy importante, esta la lucha de la identidad... porque
el destierro y el desarraigo también te quitan comunidad, uno anda suelto»*!. La
identidad de quien se exilia pasa a ser entonces la de extranjero, ese que tiene su
pais y sus ancestros lejos, atn si ha mostrado, como la mayoria de los exiliados,
una enorme capacidad de adaptacion a ese contexto transcultural. La aceptacion de
esa situacion como parte del propio proceso de duelo puede también ser creativa
y llena de aprendizajes. Pero el peso de ser extranjero no deja casi nunca de
acompanar a los exiliados, aunque estén en algunos casos bien integrados al pais
de acogida o —en otros casos— incluso aunque obtengan la nacionalidad. Desde
Suiza, un exfuncionario colombiano lo manifiesta en estas palabras:

«Albert Camus me llegd mucho al alma; lei EI extranjero en el colegio y lo
vivi en carne propia. Yo sabia qué era ser extranjero, y que ser extranjero es
de las cosas mas tenaces, porque asi ta intentes hacer las cosas como ellos,
siempre vas a ser un extranjero. Yo me adapté a este sistema porque fue lo
que nos toco vivir, y estoy agradecido, pero al mismo tiempo sé que no es
mi tierra, no son mis raices, no es mi terrufo, No son mis ancestros, no es
mi cultura... y esa transculturacion, esa asimilaciéon, es un proceso bastante
complejo y dificil»**%

588 Entrevista 139-VI-00042. Politico, exiliado en Estados Unidos desde 2003.

589 Visquez Sepulveda, drse sin partir.

590 Entrevista 202-VI-00002. Docente y académica, exiliada en Suecia desde 1993.

591 Entrevista 145-VI-00005. Segunda generacion en el exilio en Francia, retornado en 2013.
592 Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010.
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6.2.2. Estigmas que duelen

En estos largos anos de conflicto armado se ha exportado una imagen de
Colombia ligada a la violencia, el crimen y el problema de narcotrifico que ha
agobiado al pais por décadas. Los medios de comunicacion, series televisivas y
el cine han reproducido estereotipos sobre lo que implica ser colombiano y lo
que las personas «buscan por fuera de Colombia», lo cual, a su vez, ha suscitado
prejuicios hacia la poblacion exiliada que, en diversos paises, marcan muchas
de las interacciones tanto con actores institucionales como con la sociedad de
acogida, e incluso entre las mismas comunidades colombianas.

Los principales estereotipos se centran en la idea de que todos los colombianos,
hombres o mujeres, han tenido o tienen que ver con la criminalidad, el trafico
de drogas o la prostitucion. Un lider sindical exiliado en Espana senala: Los
colombianos siempre vamos a tener como un tildado de que las mujeres somos
prostitutas y que los hombres vienen a vender droga; es lo primero que a uno
le dicen»®. Otro hombre que estuvo exiliado un tiempo en Espafa conté que
las personas resguardaban su cartera cuando él se subia al bus, pensando que
iba a robarlas®!. Un lider indigena, miembro de la Comisién Politica del Consejo
Indigena Regional del Cauca (CRIC) y hoy exiliado en Espafa senald que
cuando estuvo refugiado en Ecuador durante un tiempo, alli recibi6é un trato de
desprecio®”.

Los estigmas hacia la poblaciéon colombiana se repiten por toda América Latina,
Europa y Norteamérica, y la discriminacion puede variar desde el rechazo sutil
hasta la agresion directa. En los contextos laborales se presta para abusos y
maltrato. Muchos se enfrentan con la idea que tiene parte de la poblacion local de
que los inmigrantes vienen a robarse los trabajos y servicios que les corresponden
a ellos: «<Eso me molesta muchisimo y me duele en realidad, dicen: “Vinieron a
robarnos los trabajos”, “Lo Gnico que haces es vivir del gobierno”, “Son unos
rateros y vandalos”. Es lo que escuchamos de nosotros aca, y es horrible»*°,

El trato con la gente, la integracion en la escuela y el trabajo con personas
locales son interacciones retadoras, atravesadas a veces por el estigma que
implica ser colombianos/as, y/o victimas refugiadas. Esto se puede manifestar
desde miradas o comentarios hasta burlas a ninos en los colegios o rechazo a
la hora de acceder a servicios.

593 Entrevista 185-VI-00002. Lider sindical, exiliado en Espana desde 2001.

594 Entrevista 257-VI-00001. Lider por los derechos de las personas de los sectores LGBTIQ+ refugiado en
Espana y retornado a Colombia.

595 Entrevista 001-VI-00004. Lider indigena, exiliado en Espafia desde 2009.
596 Entrevista 616-VI-00002. Asesora de estudiantes de intercambio, exiliada en Canada desde el 2000.
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Una mujer refugiada en Ecuador relaté como el hecho de ser colombiana le
significé una enorme dificultad para alquilar una vivienda, lo que ofreceria un
minimo de estabilidad a su familia:

«Cuando empecé a buscar casa, jqué lio tan verraco! Apenas me sentian el
acento colombiano me decian que no me lo alquilaban. No me alquilaban
porque era colombiana, y entonces era guerrillera, paramilitar o prostituta.
Decian que yo venia de otro pais para prostituirme alla, a danar hogares,
que no sé qué. Mejor dicho, nosotros en Ecuador tenemos una connotacion
malisima»?’.

En Suecia, Imelda Daza, una lideresa politica, sufrio la discriminacion al conjunto
residencial al que recientemente habian llegado a vivir. En la primera asamblea, uno
de los residentes del conjunto reclamé: «Yo quiero protestar porque aqui, en este
barrio, habitan extranjeros inmigrantes. Yo me vine del barrio en que vivia porque
ese barrio se ha llenado de inmigrantes, y llego aqui y los tengo al frente»®. Al oir
esto, otra mujer resaltd que ella igualmente se sentia incomoda viviendo junto a
inmigrantes, y ambos manifestaron que si no sacaban del conjunto a esta familia
y a otra familia de libaneses que vivian ahi, se irfan. La lideresa colombiana tratd
de explicar, a través de un amigo traductor, que ella era una mujer profesional,
profesora universitaria en Colombia, que estaba alli porque habia recibido asilo
del Gobierno sueco porque su vida estaba en peligro en Colombia, pero todos los
esfuerzos fueron inocuos. Esta fue la primera de varias situaciones de xenofobia
que enfrento. Estas experiencias se han dado en mayor medida en los testimonios
recogidos por la Comision cuando la distancia social y cultural entre el exiliado y
la sociedad del pais receptor ha sido mas grande.

El sefalamiento conduce a que las personas exiliadas se vean obligadas a vivir
en areas marginales de las ciudades, reservadas para migrantes que, a su vez, se
segregan entre si: <Estamos en uno de los barrios mas deprimidos de Alicante,
donde hay una alta poblacion migrante venida de Marruecos, hay poblacion
arabe y gitanos de la region»”, senala una lideresa campesina refugiada en
Espana.

La discriminacion a las personas colombianas se agrava para las mujeres,
particularmente para aquellas de orientacion diversa o mujeres trans, asi como
para indigenas y afrocolombianos. Viven faltas de respeto y abusos por sus rasgos
fisicos, color de piel, prejuicios de que son ignorantes o carentes de educacion,

597 Entrevista 080-VI-00011. Lideresa social, exiliada en Ecuador en 2011, retornada.
598 Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unidn Patriotica, exiliada en Suecia desde 1989.
599 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Espana desde 2003.
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asi como por estigmas exotizados, como se vera mas adelante. Una refugiada
relaté una situacién que vivid cuando estaba trabajando en la decoracién de un
evento. La anfitriona la mird y dijo: «Esta es la que menos carita de india tiene»**.
Luego le ofrecié dinero para quedarse a «entretener a los invitados». Sin embargo,
ella rechazo las ofertas de dinero para que se quedara, a pesar de que estas
fueron subiendo:

«Le dije: “No, no necesito que usted me pague nada, senora, muchas gracias.
Yo ya terminé mi trabajo”. Y sali. Esa fue mi dignidad. Eso es siempre lo que
yo he reivindicado. Ese dia me senti tan humillada, de verdad que me senti
superhumillada-**,

Para evitar la discriminacion, algunas personas optan por «amuflarse» entre la
poblacion local ajustando su conducta y manera de hablar, como senal6 un
estudiante refugiado en Francia, quien ajustd su comportamiento a la sociedad de
acogida para recibir esa aceptacion: «Yo siempre quise integrarme muy bien aqui,
hablar francés perfecto y esas cosas, porque vivir al margen de una sociedad que
de por si es muy hermética me generaba mucha exclusion-%2,

6.2.3. El idioma como barrera y medida

Muchas personas se refieren a la dificultad de llegar a «un pais donde tG hablabas
y nadie te entendia, queda uno sin poder decir nada. Fue un golpe bastante
duro®®, No dominar la lengua también entorpece el acceso a la educaciéon o a
un trabajo, asi como llevar a cabo los asuntos practicos de la vida cotidiana y
comunicarse con cualquier persona; es la primera barrera para la integracion. Un
hombre refugiado en Canada se refirio a las dificultades del idioma y la relacién
que ello tuvo con la percepcion de si mismo:

dnicialmente, uno ni lo habla, después lo aprende a hablar con mucho
acento, entonces eso le genera a uno... una situacion de inferioridad muy
fuerte, de impotencia y de inferioridad. [...] O sea que uno no se va a sentir
inferior porque uno sabe, sin embargo, esa impotencia que uno tiene con el
idioma, de no poderse uno expresar, lo «achicopala», y uno se siente inferior
a uno mismo»%4,

600 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Espafa desde 2003.
601 Ibid.

602 Entrevista 106-VI-00001. Lider estudiantil, exiliado en Francia desde 2015.

603 Entrevista 102-VI-00005. Comerciante, exiliada en Ecuador en 2006 y luego en Suecia desde 2019.

604 Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado en Espafia en
1999 y luego en Canada desde 2000.
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Las personas exiliadas, por tanto, necesitan muchas veces el apoyo de quienes
conocen el idioma y pueden servirles de puente para cualquier contacto social. Con
frecuencia, este rol lo ocupan los hijos que llegan al pais siendo ninos o jovenes.

«El primer golpe es el idioma, y es llegar a vivir una vida que t no construiste,
sino que llegas de sopetdon a una vida nueva, distinta, que ya estd andando.
En el caso mio, mi esposo es alemin, €l estaba trabajando aca, trabaja con
el gobierno aleman, entonces tenia el apartamento esperando para nosotras,
tenia su trabajo, su dindmica, su rutina, sus amigos y nosotras llegamos
con las maletas y nada mas. Ni el idioma, ni amigos, ni trabajo, ni quién
nos conociera, ni quién me conociera, con un montdon de expectativas,
pensando que podia abrir un montén de puertas super facil, y no...»%%,

El idioma es la puerta de entrada que permite la interaccion social; al no contar
con la lengua, las personas se ven impedidas para realizar cosas que en Colombia
resultarian sencillas. Ademads, se sienten aisladas, dado que la lengua es el puente
que permite una integracion social y cultural. Tiene uno que atravesar un
desierto muy feo, necesario, es renacer, volver a partir de cero, no puedes hacer
lo que hacias alla, tienes que empezar con la lengua, la lengua forma parte del
conocimiento, asumir otra cultura»*®.

Aprender un idioma nuevo a la fuerza cuando se esta ain tramitando duelos de
la violencia vivida y de todo lo que se perdi6 en Colombia es mas dificil que
en cualquier otra circunstancia. Es un referente del impacto que tiene el trauma
vivido en las posibilidades de adaptarse y aprender nuevas cosas, como ocurrio
en el caso de Victor, detenido y acusado injustamente por el caso del secuestro
y asesinato de Gloria Lara, galardonado con un premio sueco de poesia en 2021:

«Pasé unos tres, cuatro anos ahi sin nada. A los cinco anos dije, bueno ya
voy a aprender a hablar sueco porque ningln militar, ningiin politico en
Colombia va a decir que perddn...un idioma que no tiene nada que ver
con el idioma nuestro, digamos nosotros manejamos cinco vocales, y uno
termina manejando con el idioma sueco 17 vocales»®”.

6.2.4. Integracion, segregacion y choque cultural

La ruptura forzada y prolongada con el pais, su gente y sus costumbres lleva a
que muchas personas exiliadas sientan que han perdido el sentido de pertenencia

605 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017.
606 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
607 Entrevista 050-VI-00005. Lider social, exiliado en Ecuador en 1983 y luego en Suecia desde 1994.

317



Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

y su identidad cultural. El hecho de estar en otro contexto social y cultural,
aislado del lugar y los vinculos de los que se forma parte supone una toma de
conciencia mas profunda de un sentimiento colectivo. El estar en otro pais implica
un cuestionamiento de si mismo: ;quién soy?, sde dénde soy? El sentimiento de
ser diferente es normal en esas circunstancias, pero la dimension forzada de la
situacion tiene un impacto de esa identidad social de la que somos parte. Un
refugiado en Canada desde 2015 lo plantea asi: Hay un vacio que... yo no sé.
Hay un vacio entre las dos cosas porque... a ver, ni soy de Colombia ni soy de
aqui. Hay un vacio porque uno queda como en el limbo»%,

Es el choque cultural que se produce cuando las personas se exilian. La interaccidon
con personas y un contexto de otra cultura trae como consecuencia estrés y
dificultades de adaptacion, pues aquellas cosas que en el pais de origen no serian
un problema, como las maneras en que se organizan y piensan la casa y la vida;
la alimentacién que se toma o la musica que se escucha, aqui no son faciles de
llevar a cabo o causan problemas con la burocracia de los Estados, en el trabajo
o en la relacion con la gente del pais.

En términos generales, las personas exiliadas tratan de adaptarse al nuevo pais,
aunque con distintos grados de relacion o mantenimiento de sus propias raices.
Cuanta menor distancia exista entre las culturas, mayor facilidad para el exiliado.
No es lo mismo integrarse en Lund, una zona de Suecia cercana al Polo Norte,
donde las temperaturas buena parte del afio estin bajo cero y hay pocas horas
de luz, que estar del otro lado de la frontera, en Venezuela, un pais hermano
que comparte cultura y formas de vida similares, por poner dos ejemplos
extremos entre los cuales cabe una enorme variedad de situaciones. El idioma,
las condiciones econdémicas, los horarios, las distancias y el transporte, la frialdad
o la calidez de la vida social o la distancia con los otros estan sometidos a reglas
sociales distintas que hacen de ese contexto sociocultural un lugar para explorar
y entender.

«Ahorita se habla de integracion, pero cuando nosotros llegamos fue
“asimilacion”. A nosotros nos toco asimilar toda la cultura sueca para poder
entrar en la sociedad, en la estructura. Sin otras opciones. Eso es una pérdida
de identidad, de tu cultura, de tu ser colombiana, de tu ser latino. Yo lo
siento asi. O sea, todo eso lo perdi también,*”.

Ademds, esa sensacion de extrafneza con la que vive el exiliado frente a todo lo
que le rodea, si bien puede estimular la curiosidad por aprender, causa a veces

608 Entrevista 520-VI- 00001. Lider comunitario, exiliado en Canada desde 2003.
609 Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
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tension; muchas de las cosas que uno aprende desde nino, que forman parte del
nicleo duro de nuestra personalidad y de nuestra forma de ser, se encuentran
aqui en cuestion. Como senald un refugiado colombiano en Austria, hijo de una
victima directa de la persecucion judicial y torturas, en un taller en Bilbao: «Yo
aprendi aleman y trato de saber toda la riqueza del vocabulario para que la gente
se dé cuenta de que me interesa su cultura®'’.

La cultura de los paises supone un marco para dicha integraciéon que muchas
veces choca con la cultura y los valores de origen de Colombia. La familia de
un lider politico exiliado que pudo salvar la vida gracias a ese exilio en 2004, al
llegar a Suiza fue separada. El padre, la madre y un hermano menor se quedaron
juntos, pero el joven que acababa de cumplir dieciocho anos fue separado del
resto, siguiendo la politica del pais que considera al mayor de edad una persona
independiente, por lo que fue enviado a otro cantén, a dos horas de distancia.
Esta separacion familiar, asi como los ritmos de la integracion y la adaptacion al
nuevo contexto fueron un factor de estrés anadido y malestar, dado que el apoyo
familiar, mas aGn en el caso de la cultura colombiana, es un importante factor de
salud mental®.

Aunque la integracion efectiva puede darse cuando se dan condiciones de acogida,
trabajo y nuevas relaciones sociales, cuando la gente aprende a funcionar en la
otra cultura, el bajo estatus, la distancia cultural y la falta de expectativas laborales
o sociales suponen barreras profundas. Esto hace que durante muchos anos esta
integracion sea mas bien superficial: <En estas pequefias ciudades, nosotros somos
un ser un poco extrano. Socialmente, la gente no estd preparada para acogernos,
pues nuestros habitos y costumbres son muy diferentes a los de la comunidad
de acogida*'2.

Ademais del volumen de la musica en las fiestas, muchas personas cambian su
forma de vestir o los codigos al hablar, y adoptan diversas costumbres propias
del lugar de llegada. En otros casos se dan procesos de integracion en los que
se mantiene la cultura de origen y a la vez se asumen aspectos de la cultura de
acogida, hasta el punto de que, en ciertos casos, la identidad se puede llegar a
considerar bicultural. Un hombre exiliado por mis de diez anos lo describid en
las siguientes palabras:

«Es una cosa que usted nunca puede medir. Solamente usted la nota cuando
viaja a Espana, a Italia o a Colombia, y ve que usted no es colombiano, ni

610 Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
611 Entrevista 1066-VI-00004. Militante de partido politico de izquierda, exiliado en Suiza desde 2004.
612 Entrevista 520-VI- 00001. Lider comunitario, exiliado en Canada desde 2003.
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siquiera latino. O sea, es una cosa de vivir en cuerpo ajeno, asi que yo no
puedo decir como fue cambiando, no lo sé porque yo no puedo definirme.
Yo en Colombia intento, aparento ser colombiano, pero en el fondo tengo
una distancia cultural enorme, como si fuera un observador de mi mismo»°'3,

Por tanto, las personas se sienten aisladas tanto de la cultura del pais de llegada
como de la del pais de origen, ya sea porque piensan que no cumplen con lo
que se espera, porque rechazan ambas culturas o porque sienten el rechazo. En
varias oportunidades las victimas entrevistadas, asi como psicélogas que les han
brindado apoyo en el exterior, senalaron que es frecuente que sientan que ya no
saben de donde son®. Esta sensacion afecta a la persona, puesto que la identidad
contribuye a mantener la seguridad emocional y la capacidad de accion, por
medio de la toma de conciencia de las propias experiencias, la vivencia de ser
uno mismo y el sentimiento de pertenencia a un grupo o comunidad®”.

A una maestra refugiada le preguntaron qué deberian hacer los Estados de acogida
al llegar los solicitantes de asilo y ella contesto: «Creo que darles la oportunidad
de que se expresen y de que hablen en su idioma, [...] informarlas primero,
contarles los codigos, como funciona la sociedad [...], como es la situacion de la
mujer acd, como funciona-°'°,

6.2.5. Discapacidad y condicion funcional diversa en el exilio

Para las personas con capacidades funcionales distintas, asi como para los adultos
mayores, asumir y vivir el exilio y sus procesos de integracion, «desde las propias
competencias y estados de vulnerabilidad implica desafios adicionales. En su
contra juegan los apegos emocionales, los estados de salud, las rupturas con su
territorio y sus costumbres, y en algunos casos la limitada capacidad de asumir
la reconstruccidon de un nuevo proyecto de vida en otro territorio —sin el apoyo
de un circulo de afectos y cuidados cercano—. Ademas, estas personas enfrentan
también retos especificos que, al cruzar las fronteras, ponen en riesgo su salud e
integridad fisica-°".

«Una de las balas me rompio la arteria, yo recibi tres impactos, uno en la mano
derecha, y dos que me entraron por la espalda y por el hombro izquierdo [...]
A mi me hicieron en ese momento tres cirugias: una en el brazo y dos en la

613 Entrevista 202-VI-00004. Exmilitante del M-19, exiliado en Suecia desde 1991.

614 Sepulveda, Documento de trabajo No 2. Consultoria PNUD».

615 Martin Beristain, Reconstruir el tejido social.

616 Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
617 Centro Nacional de Memoria Historica, Exilio colombiano, 119.
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pierna, me sacaron una vena de la pierna derecha muy grande, para hacer ahi
como el injerto y lograr que el brazo no se perdiera, y funcioné. Eso paso el
11 de noviembre del 2000, y el 24 de noviembre yo estaba aqui en Vancouver
[...] cuando estaba en el aeropuerto, dije: “yo no me voy”, porque como que
en ese momento dije: “lo que se me viene no es ficil, yo estoy imposibilitada
y no hay nadie”. Pero pues mi mama y todos me presionaron: “no, que es lo
mejor”, y ya, me monté en el avidon. Aca cuando llegué —al dia siguiente— de
una vez me hospitalizaron, porque venia recién de las cirugias, mi pierna muy
mal. Y después de eso, me practicaron mas cirugias, en total ahorita llevo
ocho cirugias. Mi brazo no me servia, entonces me tenian que ayudar a vestir,
a ir al bano, mi salud estaba muy mal»*'®,

En muchos casos, el exilio se hace mis complejo para las personas con alguna
discapacidad. El acceso a la vivienda, el estudio y el trabajo, entre otros, son
mas dificiles. Héctor qued6é en una condicion de discapacidad fisica como
consecuencia del secuestro y las torturas a que fue sometido por miembros del
Bloque Capital de las AUC el 25 de octubre de 2003°. El episodio dejo graves
danos en su cuerpo tras las torturas, por lo cual empezar su vida en Espana lejos
de su familia fue atin mas complicado que para otros exiliados. «Salir adelante con
la discapacidad con la que llegué fue muy dificil. Que reconozcan tu diversidad
funcional es complicado, y entrar al mercado laboral fue dificilisimo»*%.

En otros casos, estar fuera les permitié a algunas personas tener apoyos con los que
no contaron en Colombia. Octavio —taxista de Cali— perdi6 la vista y sufrid danos
graves en sus piernas como consecuencia de un atentado del que fue victima en
1992, y por el que tuvo que salir hacia Ecuador. El le conto a la Comision:

Llegué aqui, me apoyo la Misidon Scalabriniana, no solamente en terapias
sino en unas ayudas, como decir, algunas colchonetas, enseres, viveres, yo
nunca en Colombia recibi absolutamente nada del Estado. Aqui hay mucho
respeto hacia la discapacidad, no falta la mano amiga para ayudarlo a pasar,
a subir [...] Aqui a un nino, el padre lo ensefia desde pequefio a que a la
persona con discapacidad hay que darle un apoyo, si no es econémico, por
lo menos un servicio, una prestacion humana, yo valoro eso»%%,

Muchas de estas personas lograron establecerse en los paises de acogida con
oportunidades de atencion en salud o con una ayuda econdémica para su
supervivencia. Este es el caso de una lideresa social que salié primero a Ecuador,

618 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundacion Futuro, exiliada en Canada desde 2000.
619 Entrevista 171-VI-00002. Lider social y pedagogo.. Exiliado en Espafia en 2004.

620 El Espectador. Fragmentados: Relatos entre fronteras, Héctor Lopez Agudelo, de la pedagogia al exilio».
621 Entrevista 397-VI-00001. Comerciante, exiliado en Ecuador desde 2010.
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y tiempo mas tarde —gracias a Acnur— se exilié en Suecia junto a sus dos hijos
menores, los mayores de edad fueron rechazados para el asilo del ntcleo familiar
que estaban solicitando. Esta mujer reconoce y valora el soporte que ha tenido
en este pais para su condicion parapléjica, resultado de un atentado en su contra
por hombres pertenecientes a la guerrilla de las FARC-EP:

«Llegando aca muy buena la atencion, me pusieron médico, me comenzaron
a tratar, mis hijos tomaron una vida normal porque pues en Ecuador era
muy duro, mi hija era la que tenia que estar muy pendiente de mi, una
nifa de ocho anos [...] Acd tengo once horas y media de asistencia: tengo
personal desde las ocho de la manana hasta las nueve y media de la noche.
La casa me la tienen acoplada con maquinas para poderme pasar a una silla
eléctrica, me tienen una cama eléctrica donde me puedo sentar y me puedo
acostar; para banarme, me tienen una silla especial, me tienen que ayudar
con catéteres cinco veces al dia para sacarme orina, o sea, es una situacion
un poco dificil entonces por eso para pensar en ir a mi pais tendria que
cambiar las leyes de la salud»*%,

En este sentido, aun cuando los procesos de integracion a la nueva sociedad
supongan una dificultad mayor para las personas con limitaciones funcionales,
buena parte de las veces han recibido la atencién y el acompanamiento que les
fueron negadas en Colombia, o a los cuales no pudieron acceder por el riesgo en
que se encontraban. Para ellas pensar el regreso al pais se hace mucho mas dificil.

6.3. La pérdida del rol social

«Un gran dolor del exilio es no poder participar en la construccion de
alternativas para la gente que esta sufriendo la violencia. Que eso fue mi
vida. Uno no puede trabajar en lo que le gusta y sabe hacer porque aqui
nada de lo que usted sabe hacer lo puede ejercer®?.

Al tener que salir forzadamente de Colombia, las personas exiliadas, refugiadas o
victimas que migran al exterior pierden los referentes vitales y las redes humanas
que les daban sentido. Es necesario rehacer la vida . Esto, ademas, se hace en
condiciones de incertidumbre y escasas oportunidades:

«Llegar alli implica buscar. No me homologaron mi carrera, con lo cual aparecia
como si no hubiera estudiado absolutamente nada. Tenia que buscar trabajo en
lo que fuera, en los trabajos precarios que la gente no quiere: trabajar cuidando a

622 Entrevista 149-VI-00008. Lideresa del programa Familias en Accion, exiliada en Suecia desde 2014.
623 Entrevista 182-VI-00008. Defensor de derechos humanos, exiliado en Bélgica desde 1999.
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personas mayores, limpiando casas, en el servicio doméstico, asi todo el tiempo.
Muy fuerte. Lo mas duro es llegar y ver que los dias pasan y no tienes trabajo,
un trabajo estable, no te valoran. [...] los primeros diez afios yo los vivi como si
se muriera un pariente, un familiar, el padre o la madre. La situacion del exilio es
una cosa supremamente abstracta que te carcome el alma [llanto] y yo creo que
mis hijos lo sufrieron mucho porque ellos me veian triste o veian triste al papa**.

Para muchas de las personas que tuvieron que salir de Colombia habiendo
tenido un rol de liderazgo en la accién social o politica, la defensa de derechos
humanos, la lucha por la justicia, los derechos del territorio o de comunidades
vulnerables, esas rupturas suponen la pérdida de un rol social fundamental
en sus vidas. Aunque logren insertarse laboralmente afuera, casi siempre en
peores condiciones, resulta muy dificil volver a formar parte de movimientos,
organizaciones sociales o alguna causa que les permita dar sentido a sus vidas
como lo hacian en Colombia. Y la distancia de Colombia, los ritmos distintos y las
rupturas entre quienes se fueron y quienes se quedaron aumentan ese abismo.
«Porque realmente, cuando yo me fui de aqui, yo era dirigente. Y dirigente en
cierto nivel de potencia. Entonces el exilio... jbrrum!, me bajé. Cuando volvi, no
era nadie, es decir, era un ciudadano comin»*>,

Como senald una diputada de una asamblea regional de Colombia que tuvo que
exiliarse por la persecucion a la Union Patridtica, la falta del grupo de referencia y
de las comunidades imposibilita mantener la identidad propia, que no depende de
una posicidon personal, sino de la interaccion de la gente con la que se construyen
los liderazgos: no hay grupo, no hay gente para liderar, nos falta el pueblo*%.

Ese lugar que se tiene en la sociedad, sea este de liderazgo o el de periodista,
empresario, politico, madre o padre, artesano o campesino da sentido a la vida
de las personas. Por tanto, hay una ruptura con la propia identidad que lleva
a cuestionamientos profundos sobre quién se es y quién se puede ser en un
contexto distinto. Quien fue médico en Colombia dificilmente puede llegar a
tener su consulta en otro pais, pues tiene problemas con su titulaciéon y es un
inmigrante desconocido. Entonces, si esta persona no es médico, ;quién es? Jorge,
refugiado en Canada en 2019, lo expreso ast:

«El otro desafio es: ;y ahora yo qué voy a hacer aqui?, ;cuil va a ser mi
papel en esta sociedad? A uno no le reconocen las credenciales, pero el
problema no es ni siquiera eso, eso es una formalidad. El problema es que

624 Entrevista 121-VI-00007. Docente y sindicalista, exiliada en Espana desde 1998.
625 Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en Espana en 1998, retornado.
626 Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa politica de la Union Patriotica, exiliada en Suiza desde 1997.
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uno no tiene la red social que trae uno, uno no fue nacido aca ni conoce
a nadie*?.

El rol de lider social o de personas reconocidas en Colombia por diversos logros
o desempefios profesionales, es cambiado por el de victima, exiliado y refugiado.
Esta nueva «narca» o categoria senala el lugar de la pérdida y la carencia. Un lider
estudiantil que tuvo que refugiarse en Francia por las amenazas vividas vio el
cambio negativo que esto habia implicado en su vida:

«Apenas después de cinco afos es que estoy empezando a salir del rol de
asilado politico, o de amenazado para construir otra base identitaria menos
victimizante y mas proactiva. La construccion identitaria anterior del asilado
politico, del estudiante amenazado, de exiliado, fue algo que se dio. Yo
pienso que uno no puede escoger ahi. Pero ahora si-%,

Sin duda, el exilio implica un cambio identitario no esperado: do mas dificil es
que uno tiene que aceptar que en el proceso de migracion uno tiene que asumir
cambios de identidad, el tener que transformarse. Eso es stuper dificil porque
uno no cree que lo tiene que hacer, o sea, tener la capacidad de decir: “Si, la
migracion me afectd”, por lo menos en mi caso no fue sencillo*.

Como senal6 el hijo de un lider social, acusado falsamente de haber participado
en el secuestro y asesinato de Gloria Lara, y que tuvo que huir al exilio por la
persecucion y tortura de la que fueron victimas varios de sus ex companeros;
la pérdida del circulo social tiene consecuencias en el tiempo que resultan
determinantes respecto al ambito en que se desenvuelve la vida en el exilio: «£l
tiene muchos amigos que estdn en puestos y estoy seguro que a €l le hubiera
gustado mucho estar en esos cargos. Y pues acd €l no pertenece al mismo
mundo, que cuando estd alld. Acid pertenece al mundo de la inmigracion
trabajadora-®,

6.3.1. Pérdida de estatus y trabajo

Independientemente del estatus previo, el denominador comun parece ser el
empeoramiento de las condiciones de vida que tenian en Colombia las personas
que tuvieron que salir al exilio. No conocer el idioma, la dificultad de homologar

627 Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado en Espafia en
1999 y luego en Canada desde 2000.

628 Entrevista 106-VI-00001. Lider estudiantil exiliado en Francia desde 2015.
629 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017.
630 Comision de la Verdad. «El silencio es el hijo del miedo».

324



Capitulo 6. Impactos: lo que significa el exilio

los titulos académicos, la subvaloracion de la experiencia laboral previa y la
ausencia de redes profesionales son algunos de los obstaculos para la insercién
laboral en trabajos cualificados.

«Yo me gradué y podia ejercer como ingeniero de sistemas. Tenia un titulo
profesional, tenia un estatus, un nivel econémico digamos que alto, bueno,
profesional. En Colombia trabajé en la Gobernacion, en el seguro social, fui
directivo. Pero yo llegué casi de 45 afnos a Estados Unidos y usted sabe como
la tecnologia cambia tremendamente rapido, uno se queda desactualizado.
No podia competir con los jovenes recién graduados, me daban sopa y seco.
Gracias a dios yo soy bilingtie, entonces hago interpretaciones y eso me ha
dado para sobrevivin®!,

La pérdida de ciudadania y estatus trae consigo otras pérdidas como una cascada
La pérdida de ciudadania y estatus trae consigo otras pérdidas como una cascada
de consecuencias. Dado que la construccion de identidad se hace en una red
de vinculos que reconocen a la persona, la ruptura de los puntos de referencia
y de las garantias legales, asi como las ausencias, supone un sentimiento de
estar a merced de otros. Para establecer nuevos vinculos laborales o sociales hay
que hacerse reconocer, demostrarle a la sociedad de acogida el valor propio.
Muchos refugiados que dieron su testimonio a la Comisidon senalaron que para
ser reconocidos en su valor les ha tocado demostrar en sus trabajos que son
mas juiciosos o formales que cualquiera, que son mas honestos que cualquier
ciudadano del pais, que pueden llevar a cabo mas tareas y en peores condiciones.
Como si el derecho a estar en otro pais se pudiera pagar con la moneda del
esfuerzo para obtener el reconocimiento. Sobre esta situacion en México, un
comerciante que tuvo que llegar a trabajar en un taller de mecanica automotriz
manifestd: «Es muy dificil porque demeritan muchisimo al extranjero. El trato es
durisimo. A uno lo menosprecian muchisimo, en el trabajo uno no puede decir
nada, no tiene ni voz ni voto»3,

En general, en Norteamérica y Europa una de las principales ocupaciones
disponibles tanto para colombianos en el exilio como para muchos migrantes
latinos es el servicio doméstico, la limpieza de oficinas y otros edificios, el
cuidado de nifos y personas de la tercera edad, asi como el trabajo de obrero
no calificado de la construccidon y otras labores operativas y asistenciales. El
cambio de un trabajo profesional en Colombia a labores manuales, servicios de
limpieza y cuidado en los paises de llegada representa un cambio de estatus y un
empeoramiento forzado de las condiciones de vida.

631 Entrevista 139-VI-00042. Politico, exiliado en Estados Unidos desde 2003.
632 Entrevista 562-VI-00021. Comerciante, exiliado en México desde 2014.
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Me siento frustrada porque en Colombia el papel de la chica de la limpieza
es muy denigrante. Alli eso se ve con otros 0jos. Es muy fuerte. Ninguna nifia
suefa con trabajar a los 18 anos de empleada en una casa de familia. Pero
bueno, era la opcion que habia [en el pais de llegada] y la tomé».

La Comision ha tomado testimonios de lideres del movimiento de derechos
humanos que se dedicaron durante afios a cuidar un parqueadero en Espafa,
juezas de la Republica que trabajaron haciendo aseo en un hotel en Canada
para poder ganarse la vida, campesinos que tuvieron que dedicarse al comercio
informal en Ecuador, como esta investigadora del CTTI:

«Perdi todo lo que habia conseguido en doce anos de trabajo en la Fiscalia,
tuve que renunciar por hacer bien mi trabajo [llantol, empezar a trabajar aqui
haciendo aseo. Empecé haciendo aseo en oficinas, luego en casas de familia
y luego en edificios. Me tocaba hacer el aseo de quince pisos, pero solo los
bafios, entonces tocaba hacer aseo de treinta bafios del edificio»®®.

En muy pocas ocasiones, casi de forma excepcional, la persona exiliada ha
podido ejercer su profesidn, y en esos casos, a fuerza de cursar casi de nuevo
sus estudios, como ser abogada en Canada o enfermera en Suiza, después de
diez o quince anos de haber vuelto a empezar. Un profesor de Narino exiliado
en Canada tras ser despojado de su tierra por los paramilitares senalo, luego de
regresar a Colombia para reclamar su tierra:

«Yo trabajé en lo que aca se llama servicios generales. Hice el aseo, precisamente
en el Ministerio de Educacion de alld. Yo miraba los exdmenes y todo lo que
habia, pero ellos no creian que yo era profesor, nunca me creyeron. Me daba
durisimo, decia: “Dios mio, pero si yo fui profesional y profesor, y tengo mis
titulos universitarios”. Pero alla no creen nada*.

Asimismo, para quienes tienen formas de subsistencia campesina o provienen
de zonas rurales, la llegada a los paises de acogida también implica tener que
adaptarse a formas de trabajo urbanas que no les son familiares y perder su
relacion con la tierra. El Gnico pais en el que una buena parte de la poblaciéon
campesina en el exilio ha podido seguir trabajando en el campo de forma
mayoritaria es Venezuela, que dispone de buenas tierras y tiene necesidad de
mano de obra para el cultivo, y donde muchos campesinos colombianos han
podido mantener su propio trabajo e identidad ligados a la tierra®>.

633 Entrevista 001-VI-00050. Exinvestigadora del CTI, exiliada en Canada desde 2002.

634 Entrevista 050-VI-00001. Profesora y esposa de lider sindical, exiliados en Canada desde 2003.

635 Foro Internacional de Victimas, «El desplazamiento forzado mas alld de la frontera: aportes de las
victimas a la verdad, la justicia y la paz desde Venezuela».
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Pese a ello, el exilio colombiano es muy activo, las organizaciones de apoyo
humanitario o que ayudan en las demandas de asilo reconocen la postura,
la iniciativa y la insercion en el pais que llevan a cabo las personas exiliadas
colombianas, a diferencia de otros casos. Dichas experiencias cuestionan las
ideas distorsionadas de los refugiados como personas pasivas que esperan el
apoyo del pais de acogida o de las organizaciones humanitarias.

En todo caso, para lograr el sustento de su familia muchos se ven obligados a
realizar mas de un trabajo en condiciones de explotacion laboral. Una mujer
refugiada en Canada relato tener tres trabajos para mantener a sus hijos, aunque
tuviese una discapacidad fisica causada por el atentado que sufrié en Colombia®®.
De igual forma, un politico del Valle del Cauca que tuvo que buscar refugio en
Espana debido a las amenazas que estaba recibiendo de las FARC-EP relato:

«En estos momentos acd estamos residiendo cinco personas en una
habitacion. A pesar de que uno paga un alquiler, uno vive como un
indigente. Trabajé diecisiete afios para tener una comodidad, una vida
digna, y ahora estar en estas, exiliado por acd, como si estuviera fugaindome
de algo que yo no hice»*’.

Muchas personas tuvieron que buscar trabajo antes de obtener el estatus de
refugiado o permiso de trabajo, lo que implicaba correr el riesgo de ser detenidos,
por no tener los papeles en regla, y ser declarados «legales». Pero los papeles
para poder quedarse en el pais o contar con proteccion estin sometidos a todo
tipo de contradicciones. «Me siento como impotente de tener mis hijos alld y no
puedo sacarlos por el hecho que no estoy trabajando aqui, que no tengo una
estabilidad como en Colombia. Por lo menos tenia mi trabajo estable y ganaba
bien para sostener a mi familia, pero ahora estoy de manos cruzadas porque no
puedo trabajar por el hecho de no tener un DNI, o una residencia o algo»*%.

Durante anos, cuando en Ecuador emitian un documento de solicitante de
refugio y la persona no podia trabajar, muchos de los refugiados masivos a partir
de finales de los anos noventa e inicios de los dos mil vendian ldpices, baterias
u objetos varios en los buses, o hacian trabajos informales de todo tipo para
poder sobrevivir. Una mujer exiliada con su hija menor de edad entrevistada en
Panama —después de tres afios de esperar una respuesta a la solicitud de asilo—
trabajaba sin papeles en una peluqueria, y si llegaba la inspeccion de trabajo,
tenia que fungir de clienta a la que le cortaban el pelo para no ser sancionada

636 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundacion Futuro, exiliada en Canada desde 2000.
637 Entrevista 101-VI-00008. Funcionario publico, exiliado en Espafia desde 2019.
638 Entrevista 101-VI-00014. Empleado, exiliado en Ecuador en 2016 y luego en Espana desde 2019.
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por las autoridades. Estos ejemplos de vida muestran el tipo de condiciones que
ha encontrado la Comisién en su trabajo con personas en el exilio.

En los casos en que la persona obtiene un estatus como refugiado o una visa
que le permite permanecer en el pais, entonces se encuentra en las mismas
condiciones que el migrante econémico, pero con la desventaja de arrastrar la
carga emocional de la violencia vivida y del cambio forzado de su entorno social
y familiar. Y en los casos en que las personas lograron acceder a trabajos técnicos
o profesionales mas calificados, hubo una brecha salarial en relacién con los
ciudadanos del pais de acogida. Es decir, en gran parte de los casos la situaciéon
de precariedad se mantuvo en el exilio durante mucho tiempo, y en menor
medida, algunas personas pudieron obtener cierta estabilidad laboral o social,
aunque solo después de varios anos.

6.3.2. Pérdidas economicas, de bienes, de la tierra

La compleja situacion laboral en otros paises implica severas dificultades
econdOmicas para la poblacion exiliada, ya de por si en condicion vulnerable y
de precariedad. Una mujer exiliada en Espana relata las dificultades econémicas
que pasa con su familia:

dlevo acd afio y medio casi, desamparada, eso es lo que me tiene en
este momento enferma. No sé qué hacer. Estoy buscando empleo, pero
no sale, y no puedo ejercer mi profesion, porque, l6gico, aqui no eres
nadie, puedes tener los titulos que tengas, pero profesionalmente no
eres nadie. Entonces toca estudiar, capacitarse, y la edad no ayuda
tampoco. A la edad que tengo es mas dificil conseguir empleo. Y claro,
la situacion que estamos viviendo actualmente es muy dura. Por lo
menos mi esposo va y hace algo de trabajo y le pagan cuatro euros
por una hora y muchas veces decimos: “O para el arriendo o para la
comida, ;qué vamos a hacer?”. Entonces preferimos para el arriendo y
comemos mal... “Comamonos un arroz con un huevo y ya”»°%%,

A esto se suma el hecho de que la urgencia y el poco tiempo con que deben salir
del pais obliga a muchos a abandonar propiedades, bienes e incluso animales.
La Comision ha recogido en relatos de este tipo de pérdidas en diferentes paises
con un patron de impacto similar, a pesar de las iniciales diferencias sociales y
las distintas situaciones y politicas en los paises. Asi lo relaté una defensora de
derechos humanos exiliada en Canada:

639 Entrevista 961-VI-00003. Profesora, exiliada en Espafia desde 2019.
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Yo perdi todo. La primera casita que habiamos comprado cuando nos
casamos, el [banco] nos la rematé porque no hubo manera de pagar eso. Eso
lo perdimos. Y eso lo conseguimos con trabajo, con esfuerzo, con préstamos.
Yo no vengo de una familia pudiente, y mi ex tampoco, sino que trabajamos
muy jovenes y lo estabamos pagando y se perdi6. Esa casa el banco nos la
remato. Son pérdidas econdmicas y son pérdidas emocionales*®.

Las pérdidas materiales también tienen repercusiones emocionales por el valor
simbolico que representan. Una casa no es solo una propiedad material, es un
espacio donde se vivio, que guarda los recuerdos y las posibilidades de volver,
algo que se tiene y que ancla a Colombia a la persona en el exilio. Con ella no
solo se queda toda una historia, sino también una vida de recuerdos, el calor
de un hogar, la seguridad de una familia, pero todo ello en muchas ocasiones
también se pierde.

Para la poblacion campesina, por ejemplo, perder su parcela o sus animales es una
pérdida no solo econdémica, sino también de una identidad y una forma de vida,
de esfuerzo, incluso de la buena vida que significaba la relacioén con la naturaleza.
Ademas, se pierde el trabajo invertido y las tradiciones. Estas pérdidas caracterizan
otras violaciones de derechos humanos, como el desplazamiento forzado, aunque
en el caso del exilio son mucho mis graves, pues las oportunidades de recuperar
esas propiedades se desvanecen hasta la casi imposibilidad.

Un caso emblematico del despojo de tierras ocurri6 en el corregimiento de
Pueblo Bello, municipio de Turbo (Antioquia). Alli, en 1990, un grupo de
narcoparamilitares llamado en esa época los Tangueros, bajo el mando de
Fidel Castanio y con la connivencia de los batallones de la zona®!, desaparecio
a 43 personas; este hecho supuso una condena internacional a Colombia por
parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, proferida en 2006%42,
Todavia hoy, 32 anos después de los hechos y 16 de la condena de la Corte,
se encuentran en el exilio quienes lideraron la busqueda de los desaparecidos,
como consecuencia de la persecucion de que fueron objeto. AGn continGan en
el proceso de recuperacion de su tierra. Eloina, una mujer cuyo esposo fue
desaparecido en esos hechos, y luego sali6 exiliada a Suecia, fue despojada de su
tierra, que aun lucha por poder rescatar: «Cuando empezamos a trabajar la tierra,

640 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundacion Futuro, exiliada en Canada desde 2000.

641 Las instalaciones militares en los alrededores de Pueblo Bello consistian en un retén en la via que conduce
de Pueblo Bello a San Pedro de Urabd y en la base militar de San Pedro de Uraba, esta tltima perteneciente
al Batallon de Infanteria 32 Francisco de Paula Vélez» con sede en Carepa, Antioquia. Al mismo tiempo,
existian tanto el Batallon de Infanteria Francisco de Paula Vélez» con sede en San Pedro de Uraba como el
Batallon Voltigeros con sede en Carepa (Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de la Masacre
de Pueblo Bello Vs. Colombia»).

642 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de la Masacre de Pueblo Bello Vs. Colombia».
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no habia nada. Hicimos nuestro ranchito botando selva. Plantando nuestras matas
de banano y yuca, trabajando duro. Compramos nuestra primera vaca, que se
llamaba Principio»**.

Ahora bien, cuando se trata de servidores publicos, la violencia no solo afecta al
trabajador o a su familia, sino también a la misma funcién del Estado, pues no solo
se pierden trabajadores valiosos, sino que la violencia muestra la desproteccion
que redunda en la revictimizacion de los funcionarios a largo plazo. En el caso
del sector docente, en el informe «La vida por educar entregado a la Comision de
la Verdad por Fecode, se senalan las consecuencias de la pérdida de trabajo que
han referido también otros servidores publicos:

ademas de la situacion de violencia que se vivia en los territorios, los docentes
sindicalistas estuvieron sometidos a unas condiciones institucionales
contrarias a su vida y a las garantias para el derecho al trabajo, puesto que
hasta 1992 existi6 un vacio normativo que no les permitia a los docentes el
traslado de lugar de trabajo por razones de amenaza y desplazamiento. En
ese panorama a muchos maestros en condicion de desplazamiento forzado
y/0 exilio se les abri6 proceso disciplinario por abandono del cargo®.

El informe Salvar la vida para seguir educando por la paz y la libertad»,
presentado a la Comision de la Verdad por diez docentes en el exilio en Europa,
se puntualiza que ante la salida forzada del pais por amenazas, persecucion,
desplazamientos forzados y por ser testigos de la desaparicion o el asesinato de
sus companeros o companeras, el exilio ha sido interpretado por el Ministerio
de Educacién como «abandono del cargo», lo que ha acarreado en ocasiones
procesos disciplinarios para el docente afectado, la pérdida de su escalafon y
la suspension para volver a ejercer algin cargo publico en Colombia.

Por ese motivo, senalan que: «no se pudo ejercer debidamente el derecho a la
defensa ni tampoco nombraron abogado de oficio para que se diera un proceso
equilibrado de las partes*®. En este sentido, huir del pais para proteger la vida
acarred consecuencias negativas en la estabilidad econémica y en su proyecto de
vida, ademas de los danos psicolégicos que conlleva abandonar el territorio, su
familia y su hogar:

«Toda la suma de las sanciones anteriores trajo como consecuencia la pérdida
de derechos laborales, salariales y prestacionales y tal situacion la han

643 Entrevista 149-VI-00004. Campesina, exiliada en Suecia desde 2004.
644 Fecode, Fecode: La vida por educar, 41.
645 Gamboa, Perea, y Calixto, «Salvar la vida, para seguir educando por la paz y la libertad», 10.
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padecido los diez docentes en mayor o menor medida. En todos los casos se
han afectado las pensiones y sus montos. En cinco casos, los y las docentes
perdieron la pension y aunque tienen el derecho a un “bono pensional” es
una miseria en relacion con los anos de trabajo en Colombia»*%.

La comision ha recogido otros muchos testimonios en los que el exilio ha
fracturado la vida laboral en dos partes y paises, sin que las personas puedan
tener derecho a una pensiéon en ninguno de ellos, lo que supone un detrimento
y una vulnerabilidad enorme en sus vidas, cuando se hacen mayores.

6.4. El impacto en la salud fisica y mental

Para muchas victimas entrevistadas por la Comision, el dolor del exilio no se acaba,
es una imposicion de la que nunca se deshacen. Con él se levantan y con él
se acuestan, sintiendo con frecuencia que no tienen derecho a quejarse porque
sobrevivieron. La madre de un joven cantautor detenido arbitrariamente siente que
lleva anos de golpe en golpe; el mis severo fue tener que abandonar finalmente su
casa y su familia para buscar refugio en Ecuador.

«Es muy, muy duro y se te baja mis el animo, como que te acomplejas mas.
Es duro cuando tG sientes que algo te cae y te va aplastando y cada rato
te va aplastando, entonces ya uno se desespera y como que quiere salir
corriendo®7.

Como sefala Martin-Baro, la salud mental debe ser examinada no solo como
una categoria individual, sino también en términos historico-sociales®®. El exilio
supone una desestructuracion forzada de la vida y de las condiciones que hasta
entonces la hicieron posible. Las secuelas de los hechos de violencia sufridos y
la propia experiencia de salir del pais, asi como las rupturas que esto acarrea,
suponen una impronta en la salud mental de victimas y familias afectadas. En ese
orden de ideas, la acumulacion del estrés, la incertidumbre y la magnitud de las
pérdidas causa fuertes afectaciones emocionales. Para muchos, la permanencia
de un estado de tristeza y dolor se traduce en una situacion de depresion que
dificulta ain mas abordar los retos que presenta el exilio.

«No te digo que yo soy una persona que vive un trastorno depresivo,
no, nunca en el exilio, no me puedo yo autodiagnosticar asi, pero si hay
rasgos de la depresion. Por ejemplo, mucha tristeza, muy frecuente. O la

646 Ibid., 11.
647 Entrevista 285-VI-00001. Solicitante de refugio en Ecuador.
648 Martin Bar6, Psicologia de la liberacion.
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pérdida de la capacidad para estar alegre o para el disfrute de ciertas cosas
que mi naturaleza social y psiquica me permitian disfrutar antes»*.

La anterior es apenas una de numerosas afectaciones y reacciones
emocionales frente a la experiencia disruptiva y anormal del exilio. Algunas
son normales, —pueden irse asimilando con tiempo y apoyo— pero también
hay casos de afectaciones que permanecen durante muchos anos o se
cronifican, reducen la capacidad de adaptarse e implican un fuerte malestar.
Se reportan multiples casos de afecciones a la salud mental, como ansiedad,
depresion, crisis nerviosas, desarrollo de adicciones a sustancias psicoactivas,
amnesia parcial, estados de psicosis, estado de alerta exagerada y casos de
bipolaridad, entre otras.

Jairo habia sido asesor de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC),
y siendo mediador en las negociaciones de las marchas cocaleras de 1996 fue
victima de amenazas, persecucion y un atentado, al que sobrevivio. Tuvo que
salir del pais. Después de unos anos en el exilio, cuando estaba reconstruyendo
su vida y sus afectos, sufrié una profunda depresion:

«<Yo no tenia absolutamente nada mas alla de una acumulacion de hechos
violentos dentro de mi que nunca habian podido aflorar de mi...y digamos
que esa chispa de ese amor fue como un gatillo que se dispar6 dentro de mi
cabeza y me explotd absolutamente todo, yo recuerdo haber estado meses
en esa casa inclusive pensando en suicidarme [...] Hasta entonces habia gente
que me decia: “viejo, usted lo cuenta como si no hubiera sucedido”....como
si no fuera verdad porque era lo que yo queria, taparlo, pero cuando yo
entré en crisis aqui de depresion es donde me doy cuenta que el problema
era mio, que era yo bloqueaindome»*®,

En su caso, la depresion fue un sintoma del proceso de cura que emergié cuando
las experiencias vividas empezaron a reconectarse con su propia conciencia de lo
vivido. Para él, como para otras muchas personas en el exilio, «l acompafiamiento
psicosocial es supremamente importante, pero hay cosas que sanan y curan; por
ejemplo a uno lo curaria que le dijeran la verdad. Yo no pienso en venganzas, ni en
reprimendas, ni en castigos, ni en sanciones, ni en carceles, yo lo tnico que pediria
es que me dijeran la verdad-**.

649 Entrevista 469-VI-00001. Expareja de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Estados Unidos en
1981 y luego en México desde 1996.

650 Entrevista 747-VI-00001. Asesor de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia, exiliado en Esta-
dos Unidos desde 1996.
651 Ibid.
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Aunque hay afectaciones graves en la salud mental de un nimero significativo
de personas refugiadas que vivieron experiencias brutales en Colombia y que se
manifiestan en su exilio, para el psiquiatra australiano Eisenbruck , una buena
parte de los problemas que facilmente se ven como sintomas psiquidtricos o de
otro tipo en los refugiados son mas bien muestras del desarraigo y del duelo
cultural de la pérdida de las raices.

En algunos paises, las personas tienen acceso al acompanamiento psicosocial,
pues forma parte del programa de asilo, pero para quienes no tienen este tipo
de servicios, tal acompanamient