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A manera de introducción

La Colombia fuera de Colombia

La pérdida del hogar y de la patria, impuesta por las circunstancias vitales, elegida 
por el individuo o resultante de la combinación de ambos factores, es una ruptura 

sin parangón que altera la existencia de manera irreparable y que cambia por 
entero la perspectiva que el exiliado tiene de sí mismo, de su mundo y de su tiempo.

Hernando Valencia Villa, exprocurador de DD. HH., PGN, exiliado1

El testimonio de este relato del exilio es de un exprocurador de derechos humanos 
que investigaba las responsabilidades en un caso de desaparición forzada, y 
muestra una realidad invisible, traumática y reveladora. Invisible porque no hay 
en Colombia un conocimiento en las instituciones ni en la memoria colectiva que 
recoja las experiencias de esta Colombia fuera de Colombia; traumática porque 
supone un profundo desgarro de los vínculos y del proyecto de vida, una violación 
de derechos humanos que aún necesita ser reconocida. Y reveladora porque 
constituye una muestra tanto de la desprotección y el olvido de las instituciones 
del país y de la sociedad como de la enorme capacidad de reconstrucción y 
lecciones de humanidad que habitan en los testimonios recogidos por la Comisión.

Dar la palabra al exilio es una forma de abrir un camino para que su experiencia 
sea reconocida, y la voz de sus protagonistas, escuchada y tenida en cuenta. El 
trabajo de las comisiones de la verdad respecto a la documentación del exilio ha 
sido muy limitado en el mundo. La Comisión de la Verdad de Colombia –creada 
tras la firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP en 2016– ha llevado a cabo un 
proceso de escucha, documentación y reconocimiento –tejido con la confianza de 
numerosas organizaciones y víctimas en 24 países– que muestra la situación de una 
población colombiana que quiere ser parte del esclarecimiento y la construcción de 
la verdad y cuyas experiencias hacen parte de una historia colectiva.

No se trata solo de responder a cuestiones fundamentales en relación con el 
exilio y el refugio –que han sido invisibles– y de dar cuenta de lo que les pasó a 
las personas que tuvieron que salir del país para defender sus vidas, sino también 
de responder al desafío que tiene Colombia hoy respecto a estas verdades que 
habitan fuera de las fronteras: ¿la sociedad colombiana y el Estado serán capaces 
de mirarse también en esta historia y de reconocerla? De igual forma, se trata de 
reflexionar sobre cómo el exilio no fue en vano: salvó vidas, familias, verdades.

1	 Entrevista 001-VI-00029. Exprocurador delegado, exiliado en Europa en 1994.
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Una población invisible

Las estadísticas oficiales de la Unidad de Víctimas2 señalan que solo a partir 
de 1985 y hasta 2021 hubo más de nueve millones de víctimas del conflicto 
armado interno; sin embargo, la mayoría de quienes tuvieron que huir del país 
a causa de la guerra no están incluidos en esta cifra. El exilio es invisible no 
solo por su alto subregistro, sino también por motivos estructurales, como el no 
reconocimiento de estos hechos como una violación de derechos humanos; de 
ahí la desatención, desprotección y falta de acompañamiento con que se encontró 
la mayoría de las personas víctimas antes de salir del país para buscar protección 
internacional. Si bien en muchos casos las personas hicieron denuncias de lo 
vivido, estas no significaron mayor protección; por el contrario, en algunos casos 
se incrementó su situación de inseguridad. La estigmatización forma parte de esta 
invisibilización como también la impunidad que le asiste a estos casos, debido a 
la desconfianza que tuvieron la mayoría de las víctimas en las instituciones que 
brindan protección y que administran justicia.

Una cosa es clara: ninguna de las personas entrevistadas por la Comisión en otros 
países huyó porque quiso. El exilio fue casi siempre el último recurso después 
de otros hechos sucesivos de violencia sufridos, como desplazamientos forzados 
internos, amenazas, pérdida de seres queridos o atentados contra la vida. El exilio 
es una violación en sí misma que muestra el fracaso de las instituciones del Estado 
en su deber de dar protección a las víctimas, así como la responsabilidad de todos 
los actores armados en estas violaciones, que separan las vidas de las personas 
exiliadas en un antes y un después.

Tras salir del país, si bien muchos sintieron alivio por la mejoría de sus condiciones 
de seguridad o por haber podido dejar atrás el peligro, no pudieron evitar el 
profundo desgarro que en sus vidas significa dejar su casa y la familia; perder el 
trabajo y su estatus; huir, muchas veces solo con la ropa puesta o con algunas 
pocas cosas; cruzar caminos difíciles y peligrosos; correr el riesgo de que quienes 
los persiguen puedan localizarlos; obtener documentos o salir sin ellos; buscar 
o activar apoyos para tener un lugar al cual llegar o quedarse a dormir en una 
calle; cruzar una frontera sin saber qué habrá del otro lado; llegar a un país y 
empezarlo todo de nuevo, a veces desde los pedazos o, como muchas veces nos 
dijeron las víctimas, «desde las cenizas». La persona exiliada pierde su identidad, 
porque somos en un territorio, en una comunidad, en una familia, y cuando se 
tiene que dejar todo de forma intempestiva es necesario volver a comenzar. El 
exilio nos habla de la dignidad, de la necesidad de un reconocimiento que se 
basa no solo en la ciudadanía de un Estado determinado, sino en la posibilidad 
real de existir como ser humano.

2	 Unidad para las Víctimas. Registro Único de Víctimas (RUV), «Consulta por dirección territorial».
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En la voz y experiencia de las personas exiliadas, el exilio es un destierro, la 
vida sacada de su cauce natural y “una pequeña muerte en medio de tantas 
ajenidades”. En su tránsito predominan la precariedad y el miedo, la separación, 
la soledad y el intento de volver a casa, aunque sea mentalmente, al lado de las 
personas conocidas, de sus familiares y amigos. La inseguridad que se siente en 
esos arribos aumenta la ansiedad, dado que la vida de quienes se exiliaron queda 
en manos de otros –las autoridades de migración, por ejemplo– que pueden 
responder afirmativa o negativamente, y de ello también depende el lugar a 
donde son llevados o el grado de ayuda o protección que puedan recibir. 

Adicionalmente, la mayor parte de quienes tuvieron que exiliarse sienten la 
culpa por haber sobrevivido o haber podido huir, mientras en Colombia existen 
imágenes distorsionadas de eso que se conoce como “exilios dorados” (pues se 
cree que salir les significó encontrar una situación mejor o asegurar una buena 
vida, cuando en realidad las víctimas perdieron afectos, estatus, propiedades y 
vínculos, y tuvieron que reconstruir sus proyectos de vida desde la nada).

El lenguaje y la experiencia

Las consideraciones sobre las víctimas y los sobrevivientes están mediatizadas 
por el lenguaje con que se nombran, habitualmente con términos distintos, 
como «personas demandantes de asilo o refugio», «con necesidad de protección 
internacional», «exiliados», «víctimas en el exterior» o «desplazados transfronterizos». 
Todas estas denominaciones han sido referidas tanto por las víctimas como 
por el mundo institucional del refugio, desde funcionarios de los Estados 
y de organizaciones no gubernamentales hasta agencias internacionales y 
organizaciones de apoyo para la integración en los países receptores que la 
Comisión de la Verdad ha escuchado fuera de Colombia.

Por «refugiado» se entiende aquel que «debido a fundados temores de ser perseguido 
por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo 
social u opiniones políticas se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no 
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera, acogerse a la protección de su 
país; o que careciendo de nacionalidad y hallándose a consecuencia de tales 
acontecimientos fuera del país donde antes tuviera su residencia habitual no 
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera, regresar a él»3.

Además de esa definición, adoptada en Ginebra, Suiza, en 1950, los Estados, 
en particular de la región de América Latina, han incorporado en su normativa 

3	 Adoptada en Ginebra, Suiza, el 28 de julio de 1951 por la Conferencia de Plenipotenciarios sobre el 
Estatuto de los Refugiados y de los Apátridas (Naciones Unidas), convocada por la Asamblea General 
en su resolución 429 (V), del 14 de diciembre de 1950. Véase https://www.acnur.org/5b0766944.pdf.
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interna la definición ampliada del refugio, establecida en la Declaración de 
Cartagena de 1984, que considera también «a las personas que hayan huido de 
sus países porque su vida, seguridad o libertad hayan sido amenazadas por la 
violencia generalizada, la agresión extranjera, los conflictos internos, la violación 
masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que hayan perturbado 
gravemente el orden público»4.

Esta definición, un poco más amplia, puso de relieve las graves y generalizadas 
violaciones de derechos humanos en la región por los conflictos armados, la 
instauración y vigencia de sistemas antidemocráticos y la persecución e impactos 
de las políticas de despojo, violencia y desplazamiento forzado –como la que se 
vivía en Colombia por causa del conflicto armado interno– que, con la agudización 
de la guerra en las últimas décadas, ha sido clave para entender la situación de 
las personas refugiadas en la región y en el mundo.

En consecuencia, tanto el Estatuto de Ginebra como la Declaración de Cartagena 
son mecanismos internacionales bajo los cuales muchas personas pidieron asilo a lo 
largo de varias décadas para poder quedarse en el país de llegada. Las respuestas a 
dichas solicitudes han dependido, en gran parte, del momento histórico colombiano 
o del país de recepción. Otras personas, en cambio, en su afán de protegerse tras 
el velo del anonimato, nunca pidieron protección internacional. La gran mayoría de 
las personas colombianas que tuvieron que salir del país por la guerra, a pesar de 
necesitar protección internacional, se quedaron en los diferentes lugares con otro 
estatus, como visas humanitarias o de otro tipo que les permitieron permanecer en 
el nuevo país, buscar trabajo y tratar de rehacer su vida.

No obstante, muchas personas no entran siquiera en esas categorías porque 
nunca hicieron una petición de protección; simplemente trataron de quedarse 
como migrantes, estudiantes o trabajadores que buscaban nuevas oportunidades 
de futuro. Todas esas diferencias muestran la pluralidad de situaciones que viven 
en otros países las víctimas que tuvieron que salir de Colombia. De todas ellas, 
con las diferencias señaladas –que se verán más adelante– habla este informe. 
Un artista que se vio obligado a salir a Brasil con su familia en 2015, debido 
a las amenazas que recibió de grupos armados por ser parte de un proceso 
comunitario de formación cultural en un barrio de Bogotá, muestra esa enorme 
gama de situaciones: «Nosotros, de hecho, vinimos a conocer del refugio acá [en 
Río de Janeiro], y saber que esto que nos pasó era motivo para pedir refugio, 
después de varios años»5. 

4	 Adoptado por el «Coloquio Sobre la Protección Internacional de los Refugiados en América Central, 
México y Panamá: Problemas Jurídicos y Humanitarios», celebrado en Cartagena, Colombia, del 19 al 22 
de noviembre de 1984. Véase https://www.acnur.org/5b076ef14.pdf.

5	 Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, amenazados y exiliados en Brasil en 2015.
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En otros casos, para describir este fenómeno se ha hablado en Colombia de 
«desplazamiento forzado transfronterizo». Este concepto –aunque no es propio del 
derecho internacional ni está reconocido dentro de la legislación colombiana, como 
sí lo está el desplazamiento forzado interno– se usa para enfatizar sobre todo la 
situación de desplazamientos colectivos que han llevado a grupos o comunidades 
enteras a refugiarse cruzando la frontera a un país vecino. A veces, esas situaciones 
son de estancias temporales –semanas o meses, mientras se evalúa o calma la 
situación estando del otro lado–; en otras, se convierten en permanentes porque no 
hay condiciones para regresar. En este volumen usaremos el término para explicar o 
describir los grandes éxodos de comunidades y pueblos que habitan especialmente 
zonas de frontera, y que han vivido este desplazamiento en diferentes épocas 
del conflicto armado. Algunos casos son el del pueblo barí y las comunidades 
campesinas de La Gabarra en Norte de Santander –frontera con Venezuela – tras 
la incursión paramilitar en 1999; o el de población afrodescendiente e indígena 
a Panamá durante la operación Génesis en 1997 por el ejército; o el éxodo de 
cientos de indígenas del pueblo awá hacia Ecuador en 2009, debido a las masacres 
responsabilidad de las FARC y los desplazamientos por los enfrentamientos de 
esta guerrilla con la fuerza pública.

En Colombia, la ley de víctimas hace referencia a las «víctimas en el exterior». 
Sin embargo, en su caso, esas categorías –ser víctima y estar en otro país– no 
son experiencias separadas. Es decir, no se trata de víctimas que «están fuera» de 
Colombia, sino que «tuvieron que salir» de Colombia por persecución o amenazas, 
como lo señaló esta lideresa indígena, exiliada en Canadá:

«En mi segundo secuestro, después de las amenazas, de las metidas en los 
apartamentos y de las preguntas sobre los líderes de otras organizaciones 
de derechos humanos y sociales, íbamos con mi compañero a la Fiscalía a 
contar una y otra vez el caso; pero entre denuncia y denuncia, nos cansamos. 
¿En qué momento uno pierde el derecho de ser un ser humano? Yo no salí 
amando el país. Yo sentía que el Estado me había traicionado»6.

Sin embargo, también hay otras personas en muy diferentes países que salieron 
de Colombia para tener mejores oportunidades de vida, lo que se denomina 
–en términos más amplios– la diáspora colombiana: el conjunto de población 
colombiana que está en otros países, independientemente de las razones de su 
migración. Es decir, la diáspora también incluye a quienes salieron, por ejemplo, 
para trabajar o estudiar buscando mejores oportunidades de vida. La Comisión 
también contó con la participación de estos colombianos y colombianas que se 
encuentran fuera del país y que, si bien no son víctimas del conflicto, mostraron 

6	 Entrevista 127-VI-00012. Lideresa arhuaca defensora de derechos humanos exiliada en Canadá.
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un compromiso colectivo en la defensa de los derechos humanos y la promoción 
de la convivencia y reconstrucción del tejido social o de apoyo al proceso de paz.

Adicionalmente a estos términos con los que tratamos de acercarnos a la experiencia 
del exilio, también es importante entender las formas de autorreconocimiento de 
las víctimas porque además de los hechos vividos influyen también identidades y 
aspectos subjetivos. Mientras algunas se reivindican como exiliadas, otras le temen 
a esta visibilidad por los riesgos que pueda significar para ellas y sus familias. 
También están quienes simplemente no identifican sus experiencias con el exilio. 
Más allá de estas diferencias, para la Comisión de la Verdad lo importante no son las 
categorías de referencia, sino las experiencias de las víctimas. Independientemente 
de cómo la persona se reconoce o el tipo de estatus que tiene en otro país –de 
acuerdo con las normativas nacionales e internacionales– el exilio o destierro 
es un indicador del sufrimiento colectivo y una violación de derechos humanos 
que debe ser considerada en toda la profundidad que la experiencia conlleva. 
Sin importar los perfiles de quienes salieron del país (defensores de derechos 
humanos, militantes políticos, lideresas comunitarias, campesinos, propietarios de 
fincas, militares, empresarios, periodistas, funcionarios públicos, excombatientes, 
religiosos, artistas, entre otros), todas las voces han sido tenidas en cuenta y 
escuchadas en el trabajo de la Comisión.

Para la Comisión, el exilio se refiere a la salida y separación forzada de quienes 
han tenido que salir del país debido al conflicto armado interno. El término 
«exilio» se usa aquí para señalar las razones políticas y el vínculo entre los hechos 
del conflicto armado y la búsqueda de protección internacional. 

Hacemos énfasis en la invisibilidad y en que el exilio es a la vez la exclusión del 
territorio y del tiempo del país. El aporte principal de este trabajo está en traer 
de regreso y amplificar las voces y experiencias de quienes tuvieron que salir y 
que, en general, solo cuentan para sus familias, amigos, comunidades y procesos. 
Estos testimonios son el inicio de un camino; el primer paso para restaurar la 
convivencia es que la experiencia de esas personas, familias y comunidades sea 
tenida en cuenta; muchas verdades de esta Colombia fuera de Colombia están en 
cientos de miles de hogares colombianos en el mundo.

Cuando se desdibuja el lazo con los hechos de la salida forzada también se 
desfigura el peligro vivido, la necesidad de protección internacional e incluso 
esa capacidad de agencia social y/o política y la defensa de sus derechos que 
caracteriza a buena parte de las personas exiliadas de Colombia. El testimonio 
de esta mujer afrodescendiente refugiada en España muestra la relación entre 
el reconocimiento de las razones que la llevaron al exilio y su postura activa de 
denunciar lo vivido y reconstruir su vida:
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«Por lo menos viví. Volví a nacer a partir de encontrarme nuevamente con 
la situación y enfrentarla. Nací porque dije: “Si me dejo morir, nadie sabrá 
la situación por la cual yo me vine, y si vivo, denunciaré y diré por qué me 
vine, porque no es justo que nosotras las mujeres tengamos que emigrar por 
un desafine de una situación social y política que se vive en los países”»7.

El exilio tiene todos las voces y rostros

En tanto ha sido vivenciado por múltiples personas y organizaciones: campesinas, 
indígenas, afrocolombianas, aquellas que defienden el territorio de la disputa y 
los enfrentamientos armados entre quienes quieren imponerles la obligación de 
colaborar para la guerra, el exilio tiene todas las voces y rostros de Colombia. 
Incluye a la abogada que llevaba el proceso de las víctimas; al periodista que 
denunciaba públicamente las masacres; a la fiscal que investigaba a los autores 
intelectuales de esos hechos; al militante político expulsado por hacer oposición 
al gobierno; al juez que llevaba casos de graves violaciones a los derechos 
humanos; al empresario o comerciante secuestrado para extorsionar a su familia; 
al excombatiente o firmante desmovilizado, perseguido después como retaliación; 
a las lideresas que promovían un cambio para su comunidad organizando a las 
mujeres; al chico trans activista en un barrio en Bogotá o Medellín; al artista 
plástico y a la bailarina que se toparon con la censura o la persecución a sus 
actividades comunitarias; a la madre que huyó con sus hijos para protegerlos 
del reclutamiento forzado; al miembro de la fuerza pública perseguido por la 
guerrilla o por denunciar casos de ejecuciones extrajudiciales; a las víctimas del 
conflicto que buscaban a sus desaparecidos o reclamaban justicia o la devolución 
de sus tierras y a los familiares de todos los anteriores.

En un acto de reconocimiento del exilio llevado a cabo por la Comisión de la 
Verdad en noviembre de 2020, –VII Encuentro por la Verdad “El retorno de 
nuestras voces”– María Tila Uribe, quien tuvo que salir del país a finales de los 
años 70 por su activismo en favor de la educación popular, señaló la importancia 
de este espacio: 

«Con la violencia se rompieron liderazgos, familias y sueños. Las familias 
quedaron rotas, heridas, y se despreció el talento de miles de colombianos. El 
reconocimiento de la validez del exilio es fundamental porque si olvidamos 
que existió y cuáles fueron sus causas queda el ocultamiento, o lo que es 
peor, la memoria manipulada; y ya sabemos que las distorsiones históricas 

7	 Entrevista 101-VI-00001. Mujer sindicalista, víctima de persecución y amenazas. Exiliada en España 
en 2007.
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desvían la atención. Por eso la recuperación de la memoria histórica debe 
ser responsabilidad de los Estados para responder por sus actos y el de los 
demás actores responsables. También debe ser un compromiso de la sociedad 
la garantía de la convivencia, garantizar la no repetición. El camino que elegí 
se dio por el contexto que nos tocó vivir como familia en ese tiempo, porque 
nuestro pensamiento político siempre ha estado en contravía de estados de 
sitio, de cortes marciales para los civiles, de estatutos de seguridad y estados 
represores de todo lo que sea contrario al Estado social de derecho»8.

Si bien distintos actores, tanto estatales como grupos guerrilleros y paramilitares, 
fueron responsables de amenazas, atentados y violaciones a los derechos 
humanos que llevaron a la salida del país de cientos de miles de víctimas – 
tenidas en cuenta las dinámicas de una guerra interna que alcanzó momentos 
de gran intensidad– el Estado tiene además una responsabilidad frente al exilio 
por el incumplimiento de sus obligaciones de protección a la población y de 
investigación de la mayor parte de los hechos a los que se hace referencia en este 
volumen. En varios testimonios se evidenció que incluso algunos funcionarios 
les recomendaron a las víctimas salir del país, aludiendo a su imposibilidad de 
garantizarles seguridad: «cuando volví en 2019 a la Fiscalía a denunciar que 
había sido amenazada nuevamente por el ELN, un funcionario me dijo que si 
quería vivir y tenía cómo irme, que mejor me fuera del país»9. Para casi todas 
las víctimas entrevistadas el exilio fue la última opción. En muchos casos, fue la 
confianza en el Estado la que llevó a denunciar los hechos y a que las personas 
se vieran forzadas a dejar el país, debido a las amenazas que se incrementaron 
después. La Comisión ha constatado en su trabajo que esa confianza rota es la 
que hay que reconstruir.

Ahora bien, varios países han demostrado una amplia solidaridad con los exiliados 
y las personas en necesidad de protección. Organismos internacionales, como 
Acnur, han tenido a Colombia como uno de los centros de sus preocupaciones 
por el desplazamiento forzado interno y el refugio. No obstante, existen 
distancias importantes entre el marco normativo internacional para la atención 
de los refugiados y su aplicación en los sistemas nacionales de protección, por 
lo que se favorecen nuevas formas de victimización y se mantiene una situación 
prolongada de incertidumbre sobre las respuestas a sus solicitudes, mientras 
tratan de reconstruir sus proyectos de vida en condiciones y contextos adversos.

8	 Testimonio de María Tila Uribe en el marco en el Séptimo Encuentro por la Verdad “El retorno de 
nuestras voces” y evidencia la salida de colombianos en la época del Estatuto de Seguridad Nacional, 
que persiguió el pensamiento crítico ejercido, en su caso, a través de la labor pedagógica. María Tila 
y su familia fueron exilios tempranos, al final de la década de los 70, por su activismo a favor de la 
educación popular.

9	 Entrevista 283-VI-00004. Indígena awá, solicitante de refugio en Chile desde 2019. 
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El exilio, una violación de derechos humanos en sí misma

Este informe muestra que el exilio es no solo una violación de derechos humanos 
que tiene sus propias características y afectaciones, sino también una experiencia 
que afecta a un grupo muy amplio de la población colombiana. Tener que cruzar 
las fronteras para salvar la vida no es asimilable a un desplazamiento forzado 
interno –mucha de la gente que salió al exilio ya había vivido antes uno o 
varios desplazamientos–. Y aunque la salida ayudó a salvar la vida, produjo al 
mismo tiempo un enorme daño individual y familiar, y por las dimensiones y 
persistencia en el tiempo –como relata este empresario colombiano– ello implica 
un profundo impacto social y colectivo.«Los colombianos hemos sido castigados 
por una de las cosas más duras, el exilio, tener que irnos de nuestro país, de 
nuestra querida tierra y vivir lejos. No es un hecho directo –como seguramente lo 
van a contar aquí muchas víctimas– pero el exilio sí es una violencia y un efecto 
muy directo del conflicto. Que yo tenga que vivir en otro país y [tener] una familia 
desmembrada…»10. 

En las historias del exilio hay huellas de todas las violaciones ocurridas en el 
conflicto: las víctimas han sido violentadas por muy distintos actores armados y 
los entramados de intereses que intervienen en la guerra, y además de padecer 
el conflicto en carne propia y en la de sus familias deben afrontar el desarraigo 
y el abandono producto de la desprotección. Las consecuencias de estos hechos 
suponen no solo una pérdida de la patria, de los vínculos afectivos y sociales 
o incluso de la ciudadanía, sino también la persecución o la violencia sufridas, 
que incluyen la desprotección del Estado, como ha sido reconocido en algunas 
sentencias del Consejo de Estado11. Buscar protección internacional fue la última 
alternativa en muchos casos para salvar la vida.

La dimensión subjetiva y política

El exilio y el refugio tienen una dimensión objetiva y otra subjetiva. La dimensión 
objetiva y política se basa en que la salida constituye una ruptura con Colombia, 

10	 Entrevista 001-CO-00608. Impactos del conflicto armado en el sector empresarial colombiano. Quito, 
Ecuador, 2020.

11	 En el caso del exilio de Carlos Álvaro Bonilla Cifuentes, fiscal delegado ante los jueces penales del 
circuito especializado de Medellín, en 1997 el Consejo de Estado consideró los impactos en su hija, 
su esposa y los padres (respecto a estos últimos, resaltó las afectaciones del insilio). El Tribunal 
señaló «la falla en el servicio, pues no se protegió a un fiscal cuya condición de riesgo era conocida 
en la Fiscalía General de la Nación», y recordó lo que ha sostenido en anteriores decisiones: «Las au-
toridades que por algún medio obtienen conocimiento o infieren una situación de riesgo inminente 
están en la obligación de ejecutar el deber positivo de protección y seguridad a que tienen derecho 
los habitantes del territorio». Consejo de Estado, Sentencia 050012331000200102641 01(44198), 17 
de marzo de 2021. 164-66.
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con sus vínculos sociales e instituciones. El exilio colombiano tiende a verse en 
las políticas migratorias y en los sistemas nacionales de protección de otros países, 
con el estereotipo de la sospecha sobre Colombia, lo que profundiza los silencios 
y el miedo de contar lo vivido. Muchas víctimas ni siquiera han podido contar su 
experiencia por el miedo a que no les crean o por tener que encajar en los perfiles 
y criterios para la protección o en la información que tienen las autoridades de los 
países sobre el conflicto en Colombia.

La dimensión subjetiva supone el dolor de esa pérdida, lo que significa muchas 
veces un distanciamiento del país y la necesidad de invertir recursos emocionales 
importantes en hacer frente al desafío de recomenzar una nueva vida. Para las 
personas que huyeron, el exilio se convirtió en una suerte de limbo prolongado, 
en estar vivas porque las dejaron vivas o pudieron sobrevivir, pero en una nueva 
realidad en la que no se reconocen. Es la mitad del camino hacia ninguna parte 
entre Colombia, un país al que no pueden volver, y otro, el de llegada o acogida, 
del que nunca terminan de ser: una enorme zona gris por la que deambulan 
mucho tiempo después de la huida y en la que la incertidumbre es el suelo 
cotidiano.

En la experiencia de la mayor parte de las 2.080 víctimas y testigos entrevistados 
por la Comisión que refieren específicamente al exilio12, esta ruptura forzada está 
marcada por el duelo que supone asumir la magnitud de las pérdidas sufridas, 
un proceso para el que ni siquiera han tenido el tiempo13. Un juez penal militar 
que se vio forzado a buscar refugio en 2010 por investigar nexos entre la fuerza 
pública y el paramilitarismo afirmó:

«Fue doloroso ese vuelo, que yo he calificado como el vuelo sin regreso; fue 
un momento de estrés, de enfrentarnos a lo desconocido, de saber que 
íbamos a tener que pasar momentos muy duros: no manejábamos el idioma, 

12	 La fecha de corte de esta información es el 31 de mayo de 2022, aunque se siguieron tomando entre-
vistas hasta el final del mandato de la Comisión.

13	 Tanto la escucha de los testimonios como la implementación del trabajo en otros países contaron con 
algunas dificultades y complejidades, como la falta de infraestructura y recursos. Además la polari-
zación que supuso el plebiscito por la paz en octubre de 2016 condicionó las respuestas y apoyos 
al Acuerdo de Paz. Bajo este escenario la Comisión tuvo que hacer un fuerte trabajo de pedagogía 
sobre su mandato, gracias a la cual los testimonios recogidos son una muestra representativa de la 
diversidad del exilio colombiano. Si bien las entrevistas son de víctimas de todos los responsables, 
que incluyen también algunas voces de exmiembros de grupos guerrilleros y de la fuerza pública, 
no se pudo acceder a testimonios de exparamilitares que salieron del país, a pesar de varios intentos 
de contacto en países como Suecia y Canadá. Asimismo, es preciso señalar que el mantenimiento 
de la situaciones de violencia en el país, el impacto de las disidencias de las FARC y el bloqueo de 
la negociación con el ELN, además de la emergencia sanitaria por el covid-19 y el clima social en 
Colombia conllevaron también dificultades para trabajo en el exilio. No obstante, se espera que este 
volumen del Informe sea una polifonía que contribuya a promover espacios para conocer los relatos 
y experiencias del exilio colombiano, en respuesta a la demanda de esclarecimiento de la verdad.
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no sabíamos tampoco si nos iban a reconocer en algo nuestra experiencia 
profesional… además, no teníamos ni idea, era la primera vez que estábamos 
tocando suelo europeo, nunca habíamos salido de Colombia, y menos a 
Europa»14. 

Exiliarse implica perder todo aquello que le permite a una persona ser quien 
es: el territorio, la familia, la profesión, la forma de vivir la vida e incluso el 
reconocimiento propio. Los exilios se convierten para quien los vive en una 
etiqueta que le supone una nueva identidad, ya no se es una enfermera o un 
campesino, sino un exiliado, refugiado/asilado, inmigrante o extranjero. 

Quienes se exiliaron lo perdieron todo menos a sí mismos, lo cual ha sido 
reivindicado por algunas personas entrevistadas como «defender la vida ante 
la guerra». A pesar de los dolores y las pérdidas, las personas no se quedaron 
pasivas, sino que recurrieron a increíbles estrategias de creatividad y tenacidad 
para afrontar las afectaciones y adversidades de lo que les significó esta 
experiencia. Y además de ayudarse a sí mismas y a sus familias, han demostrado 
hospitalidad y solidaridad para apoyar a otros en las mismas circunstancias y para 
la construcción de la paz en Colombia.

Cuando todo es desconocido, extraño y ajeno, una mano amiga es una ayuda 
excepcional. Un ejemplo de ello es el caso de un hombre homosexual expulsado 
de su barrio por la «limpieza social» que hacían bandas criminales articuladas al 
narcotráfico. Cuando llegó a Ecuador, le negaron la solicitud de asilo, pero buscó 
la manera de quedarse, sabía que regresar no era una opción. La solidaridad de 
otros le permitió sobrevivir:

«Encontré a un ángel, la misma señora de esta casa, que me dio la mano; 
encontré trabajo, personas como ustedes, que siempre he tenido en cuenta. 
Encontré amigos, un núcleo de colombianos que me han hecho popular 
aquí. Entonces trabajo, estudio, tengo a mi familia viva, tengo todo; ha 
quedado una bonita experiencia»15.

De todo ello da cuenta este informe, que no olvida a quienes se quedaron, 
porque también es suya la experiencia de la ruptura y dolor de patria del exilio. 
Por cada persona que salió, una familia incompleta y adolorida se quedó en 
Colombia. Esa experiencia de los que permanecen, a la que llamamos «insilio», 
afecta a millones de personas en Colombia.

14	 Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010.
15	 Entrevista 436-VI-00001. Líder LGBTIQ+, exiliado en Ecuador desde 2013.
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Las segundas y terceras generaciones

La mayor parte de las personas que salieron del país para salvar sus vidas pensaron 
en un pronto regreso que casi nunca se dio. La duración de esta experiencia 
durante décadas, por las condiciones de prolongación del peligro o la falta de 
condiciones para volver, ha hecho que exista una segunda y tercera generación 
del exilio: hijos e hijas o incluso nietos cuya identidad está mediatizada por esta 
dimensión transcultural entre el aquí y el allá. A pesar de que no se recogen en 
las estadísticas ni en los registros –pues son ciudadanos de los países de acogida– 
las consecuencias de la violencia y la proyección de los dolores de las familias 
tienen sus propios impactos. María, maestra y campesina, relata lo que el exilio 
implicó para sus hijos:

«La salida del país no fue tanto… quizá nosotros como familia sentíamos la 
emoción de conocer un nuevo país, de dejar todo ese estrés, esa angustia 
que teníamos, donde los niños solamente recibían nuestro estrés. Pero no 
fue solo eso. Yo cuando pienso después… fue cortarles las raíces a mis hijos, 
eso es lo que más me duele»16.

Para quienes nacieron en otro país, la construcción de su propia identidad –
muchas veces binacional o en otros casos asimilada al país de acogida– necesita 
de una verdad que permita restablecer los vínculos con Colombia y con quienes 
se quedaron. Sin embargo, todas esas variaciones pasan por la posibilidad de 
hablar sobre lo vivido y entender sus experiencias. Así lo señalaba un grupo 
de jóvenes hablando con sus padres y madres en un encuentro de la Comisión: 
«Queremos que nos cuenten no tanto qué pasó, sino qué les pasó»17. Esa historia 
emocional es parte de lo que se moviliza en testimonios y encuentros, y una 
forma de reconciliarse con sus propias experiencias e identidades, e incluso con 
ese país que les es ajeno y propio, y a la vez querido y doloroso.

Una pérdida incalculable y un aporte imprescindible

Organizaciones, plataformas, sindicatos, gremios y procesos comunitarios 
de diversa naturaleza en Colombia se vieron severamente afectados por la 
pérdida de sus líderes e integrantes que tuvieron que salir al exilio. Con esto, 
esa pérdida lo es también para la democracia porque el país perdió un capital 
humano muy valioso, una inconmensurable experiencia se fue tras quienes se 
exiliaron, ya fueran jueces, campesinas, docentes, estudiantes, indígenas, líderes 
afrodescendientes, periodistas, comerciantes y empresarios.

16	 Entrevista 202-VI-00002. Docente y académica, exiliada en Suecia desde 1993.
17	 Encuentro de la 1.a y 2.a generación en el exilio. Participantes de Suecia, España, Suiza, Francia, Reino 

Unido, Bélgica, Italia y Ecuador. Bilbao, 2020. 
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Muchas personas exiliadas han integrado espacios de participación y movilización 
social alrededor de la visibilidad del conflicto armado en Colombia, de acciones 
colectivas para la convivencia y paz desde los países de acogida, y contribución 
a las entidades del Sistema de Verdad, Justicia y Reparación desde el exterior. 
También otras han buscado en el retorno nuevas formas de reconstruir sus vidas, 
aunque los espacios colectivos de los que formaron parte no son los mismos; en 
algunos casos ya ni existen. Otras personas han vuelto años después porque la 
precariedad en las que estaban era insostenible. Quienes han retornado lo han 
hecho la mayoría de las veces sin apoyo del Estado, sin una política específica 
que los acoja y sin las suficientes garantías para su seguridad y reintegración; esos 
retornos muestran la importancia de estos procesos, pero también la necesidad 
de garantías para volver.

Las personas retornadas que han tenido un liderazgo social o político han buscado 
una oportunidad para participar en el proceso de paz, o este ha sido el motivo 
de su regreso. Para ellas, sin embargo, la falta de condiciones de seguridad y la 
continuidad del conflicto armado, especialmente en algunas regiones, ha supuesto 
un nuevo riesgo en su intento de retomar su participación. Varios retornados han 
vivido este contexto de incertidumbre y desprotección, al punto de tener que 
dejar Colombia nuevamente meses o años después de su retorno. Así lo contó 
ante la Comisión Imelda Daza, fundadora del movimiento cívico popular Causa 
Común en el Cesar y concejal de la Unión Patriótica, quien tuvo que huir con sus 
tres hijos pequeños y pedir asilo en Suecia en septiembre de 1989 debido a las 
amenazas, atentados y señalamientos contra ella y sus compañeros de partido. 
Imelda regresó en 1997, pero tuvo que volver a salir en 1999:

«Empezamos a sentir en el edificio que con mucha frecuencia iban y 
timbraban: “Ay no, perdón, no era aquí”, como verificando si de verdad ahí 
vivíamos. Se dio una serie de hechos que nos alertaron y nos llenaron de 
miedo. Decidimos mudarnos y cambiar el número telefónico. Nos fuimos 
a otro edificio, otro número. Pocos días se demoraron en empezar las 
llamadas allá. [...] Un día cualquiera, en la mañanita, cuando ya venía el 
carro que recogía a los niños para llevarlos al colegio, habían matado a 
un profesor en la puerta de su casa. Días después, en el colegio de los 
niños, cuando llegaron ellos en su transporte, la policía estaba recogiendo 
el cadáver de un padre de familia que era concejal de Barranquilla. Nuestros 
hijos llegaron al mediodía aterrados, sorprendidos, escandalizados, llenos 
de pánico, nosotros no sabíamos cómo explicarles esos hechos. En fin, la 
situación era terrible en el país en general. Yo me fui llenando de miedo. 
[…] Un día, mientras caminaba de la puerta de la universidad al salón de 
clases, de pronto reflexioné y dije: “Bueno, ¿y yo qué hago aquí? Mis hijos 
tienen un país donde se sienten a gusto, donde viven bien, donde no están 
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sometidos a estas presiones que yo manejo, no tengo por qué someterlos a 
esto. Me regreso para Suecia”»18.

La Comisión ha trabajado en un entorno de alta complejidad. No solo la pandemia 
agudizó las condiciones de vulnerabilidad de muchos exiliados en los países 
de acogida, sino que la persistencia de algunas dinámicas de violencia y la 
configuración de nuevos y antiguos actores armados han producido una nueva 
ola de salida de personas en búsqueda de protección internacional, pese a la 
firma del Acuerdo de Paz; mientras se ha dado un incremento de las respuestas 
negativas a las solicitudes de refugio. Esta persistencia es parte de lo que resulta 
intolerable para las víctimas, la sociedad y las nuevas generaciones.

«Desde que salí, por varios países, no hubo tiempo de derramar una lágrima por 
los que se quedaron atrás; no hubo tiempo de nada. En Ecuador, me volvieron 
a buscar, y salí a Estados Unidos bajo el estatus de “sin patria”. Jamás pensé caer 
en Estados Unidos, quería un país más afín a mi cultura. Me preguntaban los 
amigos en Estados Unidos por los hechos por los que salí de Colombia y no me 
creían. Llegas acá y no puedes pensar, solo trabajar durante años. Yo les decía: 
“Es que los muertos que dejé en Colombia hace 15 años son los mismos muertos 
que oí hace ocho días”. Dos años después de pensar que yo quería retornar, 
retornar, retornar, recibí la noticia de la muerte de uno de mis más cercanos 
amigos, abogado de la Universidad del Cauca, asesinado en San Antonio, Tolima, 
por paramilitares, en frente de su niño pequeño de tres añitos. Eso me partió el 
corazón y tomé la decisión de: me toca aprender inglés, me toca quedarme, no 
voy a retornar»19.

Para dar cuenta de esta complejidad del exilio, el informe está presentado en ocho 
capítulos. El primer capítulo es un análisis de la dimensión cuantitativa y cualitativa 
del exilio colombiano. En el segundo se presentan los periodos donde se registran 
distintos momentos de las salidas forzadas en las últimas cinco décadas y algunos 
de los hitos o hechos de violencia que los explican. El tercero profundiza en la 
complejidad del exilio, a partir del análisis de las causas más representativas que 
ilustran las graves violaciones a los derechos humanos, los perfiles, patrones y 
continuidades del exilio durante el conflicto armado interno. En el cuarto capítulo 
se describen las rutas de salida del país bajo diferentes contextos y épocas, y el 
quinto aborda el marco general de la protección internacional, los obstáculos y la 
necesidad de una protección internacional humanitaria.

18	 Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Suecia desde 1989, 
retornada.

19	 Testimonio de Jairo Castillo, integrante del CRIC y de la ONIC exiliado en Estados Unidos. Comisión 
de la Verdad, El retorno de nuestras voces. 
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Los capítulos sexto y séptimo comprenden propiamente la experiencia de lo 
que significa ser una persona o una familia exiliada, tanto individual como 
colectivamente, desde el daño y los impactos, pero también desde el trabajo y 
las experiencias de resistencia de las víctimas y organizaciones y la importancia 
de sus redes de apoyo. En el octavo se presentan los diferentes escenarios del 
retorno al país, así como los obstáculos y desafíos de contar con condiciones 
de dignidad y garantía de derechos. Finalmente, en este informe se presenta un 
conjunto de recomendaciones dirigidas a integrar la experiencia del exilio en la 
memoria colectiva y las políticas de construcción de paz en Colombia, incluyendo 
el reconocimiento, la reparación y las garantías de no repetición, así como las 
condiciones necesarias e integrales para el retorno, la búsqueda de justicia y el 
fin de la impunidad.

Abrir este libro es entrar en los «trazos de vidas que aún no han sido contadas y 
que muestran verdades que laten, que sienten, que hablan. Y ojalá que movilicen 
la curiosidad que acompaña el viaje por el mundo de esta herida y de las lecciones 
de las vidas que lo habitan»20.

20	 Martín Beristain, Una maleta colombiana, 9.
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La experiencia de la comisión de la verdad
en la escucha del exilio colombiano

Yo creo que nosotros empezamos a existir a partir de la Comisión; a existir 
para el colombiano, a existir para muchas familias, no hablo de la mía –que es 

adorable y siempre me apoyó– sino de otras que rechazaron a la persona que 
se fue; para muchos compañeros militantes que rechazaron nuestra huida […]. 
Yo siento que la Comisión le dio un valor al exiliado, dándole voz y el derecho 

de decir qué fue lo que se llevó. 

Mujer exiliada, 202121

En las transiciones políticas en las que han trabajado comisiones de la verdad 
después de un conflicto armado o una dictadura, el exilio ha sido –en general– 
poco considerado. Esta es la primera vez que una comisión de la verdad aborda 
un exilio tan largo, complejo y fragmentado, y con un despliegue territorial en 
tantos países. La lucha y exigencia de las víctimas por dar voz al exilio fue 
clave para iniciar este proceso que hasta para la Comisión misma significó tomar 
conciencia de una realidad antes invisible. Esto ha supuesto un paso fundamental 
para el reconocimiento de esa Colombia por fuera de Colombia. La dimensión 
del territorio del «mundo», así como la dispersión y el aislamiento de la población 
colombiana en el exilio significaron retos adicionales a los del trabajo en Colombia. 
Además, las limitaciones económicas y administrativas y las escasas posibilidades 
de tener un equipo fuera del país exigieron diseñar una estrategia recursiva 
y colaborativa. Muchas víctimas, sobrevivientes y miembros de la comunidad 
colombiana en el exterior señalaron a la Comisión la importancia de tener un rol 
activo y participativo en la construcción de esta verdad del exilio colombiano: «no 
queremos ser objeto de estudio, sino sujetos de este proceso».

Un modelo colaborativo

Con esa convicción –y sin referentes anteriores de cómo realizar esa compleja 
tarea–, la Macroterritorial internacional22 optó por llevar a cabo un trabajo 
colaborativo en 24 países con distintas redes, organizaciones, instituciones 
y personas con trayectoria y experiencia con el exilio y la migración forzada 
colombiana. Estas redes se constituyeron en “nodos” o equipos de trabajo que 
estuvieron conformados principalmente por personas víctimas y organizaciones 

21	 Mujer exiliada en espacio de reconocimiento de la Comisión de la Verdad en Francia en 2021.
22	 Equipo de trabajo de la Comisión perteneciente a la Dirección de Territorios.
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y plataformas ya existentes, aunque también se crearon otros nuevas. Con todos 
se propiciaron espacios de pedagogía y formación para fortalecer tanto los 
escenarios de confianza como la toma de entrevistas, y así dar cumplimiento al 
mandato de la Comisión de traer la verdad del exilio al proceso de esclarecimiento 
y la dignificación de la víctimas. Ahora bien, dada la dispersión geográfica y 
las dificultades políticas que ha conllevado el exilio colombiano a causa de los 
distintos responsables implicados en los hechos, así como las valoraciones o 
posturas políticas o el propio impacto de la polarización social en el exilio, la 
Comisión se centró en tres objetivos: 1) visibilizar la importancia del proceso de 
paz con las FARC-EP y su necesaria profundización y extensión con otros actores; 
2) construir acciones que tuvieran como eje central la verdad como camino para 
la transformación hacia la paz y la reconstrucción del tejido social, y 3) incluir las 
verdades del exilio en dicho proceso.

En el camino se hicieron presentaciones y pedagogía de la Comisión en México, 
Buenos Aires, Montreal, Washington, Barcelona, Madrid, Ginebra y Londres 
en un primer momento, mediante el apoyo de dos organizaciones: el Centro 
Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ) y la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM). Después, se extendieron las actividades de contacto 
y la presentación a otros países.

Posteriormente, se hizo una selección de los equipos de apoyo para el contacto 
con las víctimas y la toma de testimonios. Para ello, se llevaron a cabo once 
jornadas de formación en diferentes regiones del mundo: dos en Suramérica, 
una en Centroamérica, dos en Europa, una en EE.  UU., una en Canadá, dos 
en Ecuador, una en Venezuela y una en Brasil23. En estos espacios se trabajó 
sobre el mandato y estructura de la Comisión, los impactos de la violencia en 
las víctimas, el proceso de la escucha –del que se derivó el entrenamiento en la 
toma de testimonios–, el conocimiento de los instrumentos metodológicos y los 
protocolos de salvaguarda y cuidado de la información, así como la creación o 
el fortalecimiento de redes locales de trabajo. Más de 400 personas voluntarias 
participaron en estas capacitaciones, y 200 fueron entrevistadoras, cuyo ritmo 
tuvo que adecuarse a la complejidad de la tarea, la emergencia sanitaria por 
el covid-19 y la búsqueda de recursos de cooperación internacional para el 
desarrollo del mandato en el exterior. Con esta estrategia se pretendió no solo 
llegar a un número significativo de víctimas y testigos, sino también apoyar y 
visibilizar los procesos colectivos de víctimas y diferentes sectores que luchan por 
la paz, el trabajo con refugiados y migrantes forzados y los derechos humanos 
en Colombia. 

23	 La formación en Brasil se llevó a cabo por medios virtuales en 2020, debido a la emergencia sanitaria 
del covid-19, y contó con la participación de personas en Río de Janeiro, São Paulo, Natal y Porto 
Alegre. 
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Formación de equipos de entrevista y nodos de apoyo

En el marco del despliegue territorial de la Comisión se crearon nodos o redes 
de trabajo24 en los siguientes países: Venezuela y Ecuador en la región Andina; 
Chile, Argentina, Brasil y Uruguay en el Cono Sur; Panamá y Costa Rica en 
Centroamérica; México, Estados Unidos y Canadá en Norteamérica; Francia, 
Reino Unido, Alemania, Noruega, Italia, España, Suiza, Suecia, Bélgica, Países 
Bajos y Dinamarca, en Europa y en algunos hubo varios nodos (por ejemplo, 
en España: Cataluña, País Vasco, Madrid y Valencia). Se tomaron, además, 
testimonios en Perú y Australia, y de personas retornadas en Colombia; se contó 
también con algunas personas de enlace en Ecuador, México, Argentina, País 
Vasco-España y Reino Unido durante diferentes periodos de tiempo. El Instituto 
Catalán Internacional por la Paz (ICIP), una institución pública dependiente 
del Parlamento de Cataluña, ejerció el rol de secretaría técnica en Europa para 
coordinar el trabajo de la Comisión, y aportó también recursos y su experiencia 
de trabajo sobre Colombia.

En el trabajo con los nodos se han celebrado encuentros, conferencias, 
conversatorios, mesas temáticas, exposiciones fotográficas, documentales, 
construcción de murales, obras de teatro, y el proyecto Arqueologías vivas del 
exilio25, además de espacios de incidencia con la sociedad civil y gobiernos 
locales, todo ello en un ejercicio de creatividad y compromiso centrado en el 
reconocimiento de los y las exiliadas como sujetos políticos. En conjunto con 
el equipo de investigadoras de la Comisión en Bogotá se hizo una distribución 
geográfica regional para hacer un acompañamiento, dinamización y seguimiento 
al trabajo de los nodos. Durante la escucha activa con testimoniantes y en el 
desarrollo de actividades de diálogo social26, los nodos construyeron dinámicas 
«internodales». Los grupos internodales de género, psicosocial, de segundas y 

24	 Los nodos se conformaron por y con grupos de víctimas, integrantes de organizaciones y plataformas 
de la sociedad civil, universidades y centros de investigación e instituciones comprometidos con la 
paz de Colombia, los derechos humanos y la búsqueda de la verdad. También formaron parte perso-
nas voluntarias sin pertenencia organizativa, muchas de ellas víctimas o migrantes colombianos.

25	 Las Arqueologías vivas del exilio fue un proyecto que se impulsó desde la Comisión de la Verdad, 
gracias a la iniciativa del profesor e investigador Hugo Ramírez, y que permitió a las víctimas –a través 
de fotografías de los objetos que pudieron llevarse con ellas– contar su historia, y hacerlos testigos de 
su sobrevivencia en el exilio.

26	 El diálogo social es uno de los carriles de trabajo estratégico de la Comisión de la Verdad, junto con 
el de investigación, referente tanto a la elaboración del Informe –producto de un ejercicio de inves-
tigación– como al proceso de preparación de la sociedad frente a la apropiación del legado de la 
Comisión. El diálogo social se centra en la interacción entre los sujetos que han tenido relación con el 
conflicto armado (víctimas, actores responsables, sectores de la sociedad y la institucionalidad) para 
que, en un marco de respeto, sea posible comprender la complejidad del conflicto, dimensionar los 
impactos y movilizar a la sociedad hacia la no repetición. 
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terceras generaciones y de desaparición forzada, así como la mesa interétnica27 
han liderado y coordinado acciones internacionales de formación, reflexión y 
acompañamiento al proceso. Estos equipos fueron fundamentales en la difusión 
de la estrategia de diálogo social con distintos actores relacionados con el exilio y 
la migración forzada, y en el desarrollo de los actos de reconocimiento del exilio 
que hizo la Comisión: el VII Encuentro por la Verdad, “El retorno de nuestras voces” 
en noviembre de 2020, que se llevó a cabo en Bogotá y Bilbao, simultáneamente, 
y el Reconocimiento del exilio en las fronteras con Colombia, un evento sobre el 
reconocimiento a las víctimas del desplazamiento transfronterizo, que se realizó 
en Ibarra, Ecuador, en febrero de 2021.

La Comisión también llevó a cabo actividades de pedagogía y sensibilización con 
consulados y embajadas de Colombia, así como con las oficinas regionales de Acnur 
y un encuentro de presentación del Sistema de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición (SVJRNR) a los consulados de Colombia, en conjunto con la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP) y la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas (UBPD); así como entrevistas y diálogos virtuales con instituciones 
de distintos países encargadas de temas de protección internacional y migración28, 
así como con representantes de tribunales administrativos que afrontan demandas 
de asilo, entre otras instancias, para conocer su visión, datos y experiencia en 
países como España, Suecia, México, Costa Rica, Venezuela, Chile y Argentina.

La escucha y el reconocimiento a víctimas y organizaciones

Gracias a este trabajo colaborativo de organizaciones de la sociedad civil, 
instituciones y víctimas fue posible recoger más de dos mil testimonios en 24 
países, entre personas exiliadas y refugiadas, retornadas y testigos especialistas en 
protección internacional. Se entrevistó también a personas que acompañan a las 
víctimas en procesos de refugio y asilo, brindan asesoría jurídica y psicosocial o 
llevan a cabo acciones de incidencia para que el exilio colombiano sea tenido en 
cuenta en escenarios internacionales de derechos humanos. Además, se entrevistó 
a miembros de las Fuerzas Militares y exmiembros de las FARC-EP y a algunos 
terceros civiles no comparecientes ante la JEP que se encuentran en el extranjero.

La Comisión, en tanto había trabajado en el exilio con víctimas, sobrevivientes y 
familiares de la UP, llevó a cabo con la JEP una escucha conjunta en el marco de 

27	 Espacio integrado por organizaciones y personas víctimas pertenecientes a población afrodescendien-
te, campesinos, pueblos indígenas, raizales y palenqueros en condición de asilo y refugio en Europa, 
Ecuador y Norteamérica, así como por personas retornadas.

28	 Comisión Nacional de Refugiados (Conare), en varios países de América Latina; Comisión de Atención a 
refugiados de México (Comar ) y Oficina de Atención al Refugio (OAR), en España, entre otras muchas.
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la apertura del macrocaso 06 «Victimización de miembros de la Unión Patriótica» y 
el proceso de esclarecimiento de la Comisión. Las dos instituciones, respetando la 
naturaleza de sus mandatos, acordaron concertar esta escucha29 basadas en el principio 
«províctima»30. La Comisión agradece a todas las instituciones y organizaciones su 
disposición en función de esta tarea por el esclarecimiento de la verdad y la justicia31.

Es importante también resaltar el trabajo con la oficina del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), con la que se creó una mesa 
de trabajo para analizar las cifras y la situación de la población colombiana 
con necesidad de protección internacional. La información –aunque pública– ha 
sido hasta ahora fragmentada, no solo por los tipos de registros y categorías, 
sino también por la falta de claridad sobre su evolución en el tiempo. El trabajo 
conjunto permitió aproximarse de una forma más clara y consistente a la realidad 
del exilio colombiano, que constituye la segunda victimización en Colombia 
después del desplazamiento forzado.

Varias organizaciones, plataformas y colectivos de víctimas tienen una trayectoria 
en la visibilidad del exilio colombiano y demandas en la exigencia de sus 
derechos en todo el mundo, que antecede a la firma del Acuerdo de paz. Este 
trabajo ha sido posible gracias a su participación y confianza, y ha significado 
un aporte valiosísimo para Colombia y otros países y comisiones en el mundo. 
Las organizaciones y equipos de apoyo a la Comisión elaboraron y presentaron 
también más de 30 informes y documentos32 que aportaron al esclarecimiento del 
exilio y la contrastación de los testimonios. 

29	 Entre septiembre y diciembre del 2019, se llevaron a cabo sesiones de escucha a víctimas y familiares 
de la UP en Canadá, en el Centro de Atención a Refugiados en Toronto; en Buenos Aires, Argentina, 
en el Centro Cultural de Memoria Haroldo Conti, ubicado en la antigua Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA); y en Ginebra, Suiza, en las instalaciones de la oficina de la Alta Comisionada de 
Derechos Humanos. Finalmente, en junio del 2021, en Madrid, España, en la sede del Movimiento 
por la Paz, tuvo lugar una última sesión de escucha y un encuentro que contó con la asistencia de 37 
víctimas de la Unión Patriótica e integrantes de la Corporación Reiniciar, –organización que representa 
a la mayoría de las víctimas del caso ante instancias nacionales e internacionales y que facilitó, con 
sus gestiones y confianza, este proceso–. 

30	 Principio de favorabilidad otorgado a las personas víctimas (derecho a ser escuchadas en un proceso 
de actuación judicial y a suministrar elementos probatorios en su poder).

31	 Ver documental Unión Patriótica desde las cenizas, el resultado de un trabajo conjunto con la Jurisdic-
ción Especial para la Paz (JEP). Se realizó en el marco de la investigación de la Comisión y del caso 
06 de la JEP denominado: “victimización de miembros de la UP”, abierto en febrero del 2019. Tras una 
petición de la JEP a la Comisión por el trabajo adelantado en el exilio con víctimas y sobrevivientes 
de la UP, en el marco de sus mandatos, ambas instituciones acordaron llevar a cabo este proceso de 
escucha a las víctimas en el exterior.

32	 Estos informes analizan la experiencia del exilio desde las miradas étnicas, de género y diversidades 
sexuales, así como desde la profundidad de los hechos que causaron la salida, tales como desapari-
ción forzada, persecución a defensores de derechos humanos y afectaciones particulares a segundas 
y terceras generaciones y a comunidades campesinas. También reflejan la experiencia de las víctimas 
con los sistemas de protección internacional en los países receptores.
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Los testimonios y las voces de las víctimas

En este capítulo sobre el exilio colombiano se incluyen numerosas citas textuales 
de los testimonios. La selección de estos fragmentos se hizo bajo criterios de 
representatividad, confidencialidad y aportes a la reflexión colectiva de los temas 
que aquí se abordan. Cada cita no es la historia de una sola persona, representa al 
unísono la experiencia de otras víctimas y, en muchos casos, tiene una dimensión 
colectiva; son relatos de vidas que invitan a conocer sus experiencias. Todos los 
testimonios recogidos por la Comisión sobre el exilio fueron escuchados, leídos 
y analizados por el equipo de trabajo de la Macroterritorial internacional.

En un documento anexo al capítulo se encuentra el Legado testimonial, que 
contiene un resumen de todos los testimonios y da cuenta de la enorme diversidad 
de esta experiencia, así como de la dimensión y profundidad que habita en sus 
historias. En el proceso de investigación también se priorizaron nueve casos 
de análisis para el esclarecimiento; ellos son representativos de la pluralidad y 
complejidad del exilio, el desplazamiento transfronterizo y el retorno33. Todo este 
trabajo complementario, junto a las Arqueologías vivas del exilio, está disponible 
en la plataforma transmedia34.

Finalmente, trabajar con las víctimas en el exilio ha supuesto –para quienes dieron 
su testimonio– no solo recordar el escenario de la pesadilla que vivieron, sino 
también reconocer esos recursos con los que han transitado ese dolor que habían 
intentado dejar atrás desde que salieron. Para las personas entrevistadoras, por 
su parte, ha significado compartir parte de esas experiencias y llevarse consigo 
un pedazo de la empatía y solidaridad vividas, así como enfrentar sus propias 
experiencias, que se activan al escuchar otras. Para la Comisión esto es un enorme 

33	 Los casos son: 1) Victimización judicial por el secuestro y asesinato de Gloria Lara de Echeverri; 
2) La guerra sucia del DAS en Europa, la persecución del exilio entre 2003-2006; 3) Los campesinos 
y campesinas de la Hacienda Bellacruz cuentan su verdad desde el exilio; 4) Antofagasta: el Pacífico 
colombiano en Chile, 2000-2010; 5) Desplazamiento forzado, despojo y exilio de campesinos del norte 
de Urabá; 6) Desplazamiento transfronterizo y retorno del pueblo indígena barí; 7) Desplazamiento 
transfronterizo y retorno de la población campesina del Catatumbo; 8) Pueblos étnicos transfronterizos: 
pueblo indígena zio bain (siona) y 9). Desplazamientos transfronterizos de comunidades indígenas, 
afro y campesinas en la frontera colombo-panameña. 

34	 La Comisión de la Verdad de Colombia se trazó como objetivo brindar –además del informe final 
escrito en medios tradicionales– una narrativa transmedial en la que se aprovechan diferentes 
herramientas interactivas: gráficas, sonoras, audiovisuales, fotográficas, documentales, procesos y 
medios de comunicación; con el fin de ofrecer una lectura esclarecedora, inclusiva y atrayente de 
los patrones y causas explicativas del conflicto armado. Esta lectura, acorde con los avances di-
gitales, aunque es una alternativa para toda la sociedad, lo es de manera especial para el público 
juvenil e infantil, que busca información al alcance de un clic. Esta apuesta acerca a la sociedad a 
las voces de quienes brindaron sus testimonios a la Comisión de la Verdad, a sus vivencias y a esas 
verdades que dieron origen al informe de la Comisión. Para más información consultar Archivo del 
Esclarecimiento de la Verdad (comisiondelaverdad.co) 
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aporte para la construcción de paz, para el país y las nuevas generaciones, 
empeñadas en elaborar y superar las heridas de la guerra.

La Comisión reconoce su valor y su aporte, y trata de dar cuenta de este proceso 
y compromiso. Como le dijo a la Comisión, una mujer awá que buscó refugio en 
Chile: «Es muy importante que en Colombia no nos olviden»35. Este informe busca 
ser un altavoz para ella y para todas las voces y los rostros del exilio, para que 
en Colombia nadie, nunca más, los olvide.

35	 La experiencia de la comisión de la verdad en la escucha del exilio colombiano.
	 Entrevista 283-VI-00004. Indígena awá, solicitante de refugio en Chile desde 2019.
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Crisis de identidad, angustia del desarraigo, fantasmas que acosan, que 
acusan: el exilio plantea dudas y problemas que no necesariamente conoce 

quien vive lejos por elección. El desterrado no puede volver al propio país o al 
país elegido como propio. Cuando uno es arrojado a tierras extranjeras, queda 
muy a la intemperie el alma y se pierden los habituales marcos de referencia y 

amparo. La distancia crece cuando es inevitable. 

Eduardo Galeano. Barcelona, 197936.

Era una tarde de invierno cuando Alfredo Molano Bravo abrió por primera vez la 
puerta de su apartamento en Barcelona, España37. Ese febrero de 1999 comenzó 
a vivir su exilo el sociólogo, periodista y escritor, quien al final de su vida fue 
también comisionado de la verdad. Su destierro no empezó en esa ciudad catalana 
del Mediterráneo, se remonta a mediados de los años noventa, cuando sufrió las 
primeras amenazas que lo obligaron a salir del país tiempo después:

Esa noche, un 24 de diciembre, tomé la decisión de exiliarme. La embajada de 
España en Colombia me había ofrecido protección y viabilidad para establecerme 
en España. Desde que comenzaron las amenazas había previsto una salida 
semejante, pero era difícil saber cuándo se cruza la raya. Yo sentía el peligro, 
aunque me empeñaba en ocultarlo; sabía que el precio era el desprendimiento 
de mis hijos, de mi gente y de aquello que uno va acumulando y que quiere 
entrañablemente: un caballo, un libro, un par de tenis. Sin embargo, los ojos de 
algunos amigos me decían a gritos que ellos también se sentían amenazados con 
mi presencia. Y cuando alguno me preguntó al saludarme: «Pero cómo, ¿y todavía 
estás vivo?», me sentí derrotado. Me confesé incapaz de hacerle frente a una nueva 
y grosera carta, esta vez anónima, que decía: «A usted se le debe dar sepultura lo 
más pronto. Si es comunista, es bandolero, y eso es sinónimo de terrorista, hijo 
de puta. Donde estés mal parido, las autodefensas te damos chicharrón.

Al día siguiente, sin despedirme de mis hijos, porque soy un hombre flojo, tomé 
el avión a España. No quise traer más que un par de camisas y unos libros. No 
deseaba echar raíces lejos de mi patria, así aquí no me sienta un extranjero. El 

36	 Galeano, El exilio: entre la nostalgia y la creación, 6-8.
37	 Molano, Desterrados, 21.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=oFBZ6B
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=oFBZ6B
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=oFBZ6B
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exilio, a pesar de todos los dolores que ha significado, me ha enseñado a mirarle 
la cara a la soledad que siempre anda conmigo y a no tener más que lo que llevo 
puesto, para no perder la libertad de regresar a Colombia a cualquier hora de 
cualquier día. Los sabores amargos del desarraigo cambian y a veces llegan a ser 
hasta agridulces, aunque hay un peso agobiante que se arrastra siempre de calle 
en calle, de noche a noche38.

Entre los afanes propios del trabajo de la Comisión no hubo tiempo para tomar 
el testimonio de Alfredo Molano: siempre se interponía un viaje o una reunión 
que postergaba el momento. Alfredo murió el 31 de octubre de 2019, siendo 
comisionado. Él, como cientos de miles de colombianos y colombianas, se vio 
forzado a abandonar el país. El exilio fue para Molano –como para tantos otros– 
el último recurso para permanecer vivo. El también comisionado Saúl Franco, 
quien salió al exilio a Brasil en agosto de 1987 tras el asesinato de sus colegas 
y amigos Pedro Luis Valencia, Héctor Abad Gómez y Leonardo Betancur–, dice:

«El exilio es una cosa muy curiosa: uno no se puede exiliar con la familia, 
tiene que salir a la carrera y no alcanza a irse con todos. Yo tenía dos hijos. 
El menor tenía seis años, y el mayor, once. Mi esposa también es médico y 
trabajaba en Medellín. El plan era salir un mes, pero ese mes se extendió a 
casi cinco años. […] Uno cree que se va a acabar muy pronto, pero lo duro 
del exilio es justamente que es una realidad que se sabe dónde empieza, pero 
no cuándo termina. Es una situación de incertidumbre supremamente grande, 
esa imposición súbita inicial que te obliga a cortar en seco inmediatamente 
con todo. Y luego la incertidumbre de si termina y cuándo termina son cosas 
difíciles de manejar. […] El exilio es como una especie de desplazamiento 
forzoso internacional»39.

De acuerdo con los testimonios tomados en los 24 países adonde llegó la 
Comisión, el exilio nunca fue una opción personal y voluntaria para buscar 
mejores condiciones de vida; al contrario, nació de la consciencia de no tener la 
posibilidad de permanecer en Colombia. A pesar de los prejuicios generalizados 
según los cuales la gente sale al exilio cuando ha vivido unas pocas consecuencias 
del conflicto o está motivada por el interés de construir otros proyectos de vida 
frente a las situaciones acumuladas de violencia, directa o indirecta, hubo un 
momento en que todos dijeron «¡Ya no más!». Para los familiares de personas 
desaparecidas que tuvieron que salir del país para defender sus vidas, ese 
momento supuso también tener que dejar sus búsquedas:

38	 Ibíd., 22.
39	 Entrevista 085-VI-00003. Médico y doctor en Salud Pública. Comisionado de la verdad, exiliado en 

Brasil en 1987 y retornado en 1992.
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De repente nos enfrentamos a la cara más sombría de la maldad humana, el 
horror nos empieza a mirar de frente, no solo nos arrancan a quienes amamos, 
sino que nos obliga a corroborar la fragilidad de la existencia misma, y como 
si todo ello no fuera suficiente, nos obliga a huir, a correr sin rumbo cierto, sin 
planes ni proyectos, sin nuestros objetos preciados: fotos, libros, recuerdos, 
nuestras familias y nuestros animales de compañía, todo queda atrás. Una 
parte nuestra muere, se queda en el olvido, no sabemos qué decir o qué no 
decir, cualquier cosa puede ser incorrecta, puede costarnos la vida, nos han 
robado la palabra y tenemos que sobrellevar una nueva realidad en la que nos 
sentimos abandonados. Huir para salvar la vida, huir, huir, huir… Huir como si 
nosotras fuéramos las responsables y no ellos que nos han fracturado la vida 
y han perpetuado este duelo40.

Todos los testimonios recogidos por la Comisión refirieron como motivo del exilio 
la conjunción entre distintos hechos de violencia y el aumento de las condiciones de 
inseguridad e intranquilidad, así como la falta de mecanismos reales de protección. 
Tres relatos dan cuenta de este quiebre y las consecuencias en sus biografías:

«Mi vida entera la dejé, porque ya tenía [llanto]... tenía muchas cosas organizadas. 
Tenía mi trabajo muy estable, un contrato, la aprobación del crédito para la casa. 
Me iba a meter a la casa cuando empezaron las amenazas y todo eso. Me tocó 
salir, dejar todo tirado; regalé hasta mis cosas: sala, estufa, nevera… todo, todo 
me tocó regalarlo por salir corriendo y cuidar lo que me quedaba de mis hijos 
y mi integridad propia, y dejar mi trabajo, todo [llanto]»41.

«Cuando voy por la calle, la gente me evita. No tengo trabajo y cuando voy 
a buscar trabajo y me ven, dicen: “¡Ay no, hermano! ¡Usted es…! No, no. Lo 
lamentamos mucho. No, no”. En todas partes “no”: todo era “no”... Todas las 
puertas cerradas. A la gente a la que le decía en la calle “Buenos días” la 
arrestaban. “Evíteme, hermano, no me diga buenos días”, “Uy, sí, de acuerdo”, 
“No, no me llame”. Entonces te das cuenta de que las amistades no son muchas 
y de que todo está muy mal. Es una vida quemada, no puedes… ¿qué puedes 
hacer? Irte: no te queda otra»42.

«Estaba la mamá amamantando a su hija y le metieron un balazo y la mataron. 
Al tipo le tocó salir corriendo con sus hijos en brazos… una bebé, una niña 
de meses y otra caminando apenas. Le tocó salir corriendo y llegó hasta acá, 
a Chile, con un trauma terrible porque le mataron a su esposa en la cara, 
amamantando a su bebé. Eso pasa en el país»43.

40	 Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DC), «Desde el exilio», 7.

41	 Entrevista 101-VI-00021. Mujer viuda, exiliada en España desde 2016.
42	 Entrevista 106-VI-00002. Exmilitante del M-19, exiliado en España desde 1981.
43	 Entrevista 255-VI-00012. Comerciante, exiliado en Chile desde 2004.
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El exilio es la historia de un fracaso en la protección de las víctimas. En 1997, 
el consejero de paz de la Gobernación del Valle y su esposa –ambos miembros 
de la Unión Patriótica (UP)–, después de ser víctimas de numerosas amenazas, 
seguimientos y asesinatos de personas muy cercanas durante años, llegaron a ese 
punto de quiebre y tomaron la decisión de salir del país cuando amenazaron a 
su pequeño hijo:

«Un día yo salí a almorzar de Reiniciar [Corporación para la Defensa y 
Promoción de los Derechos Humanos Reiniciar] y el pequeño ya estaba en la 
escuela. Un hombre por la [calle] séptima se me acercó y me dijo: “Guerrillera 
hijueputa, sabemos lo que estás haciendo”. Después de eso, estábamos cerca al 
apartamento y llegábamos con él dormido y había dos o tres hombres cerca de 
la entrada. Uno de ellos se abrió la chaqueta y dejó ver que estaba armado, se 
acercó al niño y le tocó la cabeza y dijo: “Tienen un niño muy lindo, cuídenlo”. 
Esos hombres llevaban bastantes horas haciendo como que hacían llamadas 
desde el teléfono. Eso fue lo peor, lo que rebosó la copa. Los dos nos sentamos 
y pensamos: “Otra vez… no es María y Juan, ahora es nuestro hijo también y 
tenemos que pensar en él”»44.

En otros casos, la zozobra permanente que vivieron las víctimas se prolongó 
hasta que un ataque directo contra sus familias les mostró que no podían 
quedarse. Este impacto se ve en estos otros dos casos. El primero ocurre en 
Antofagasta, Chile, donde la Comisión de la Verdad habló con una mujer cuyo 
esposo fue asesinado por paramilitares por no pagar una «vacuna»; después de 
un tiempo, ella seguía siendo víctima de la misma extorsión. En el sepelio de su 
esposo, su hijo mayor fue abordado y secuestrado para seguir extorsionándola. 
La mujer tuvo que hacerle un traspaso de su casa a un testaferro del grupo 
paramilitar para que liberaran a su hijo. Sin embargo, el terror de estos hechos 
hizo que los dos se desplazaran, y ante la insistencia del hijo en la necesidad 
de denunciar, fueron al Gaula de la Policía. Debido a las amenazas, ella decidió 
salir al exilio en Chile y su hijo fue asesinado el 26 de octubre de 201245. 
Cuando fue entrevistada por la Comisión, vivía en la casa de una mujer que la 
acogió y sus pertenencias consistían en dos maletas que guardaba debajo de 
una escalera.

El segundo caso es el de un joven campesino exiliado en Canadá desde 
2006. Él y su familia fueron víctimas de persecución y amenazas por parte 

44	 Entrevista 001-VI-00046. Exfuncionario público y militante de la Unión Patriótica, exiliado en Canadá 
desde 2002.

45	 Presentación del trabajo de la Comisión de la Verdad en Antofagasta-Chile en julio de 2019. Relato 
reconstruido por Gustavo Macaya, entrevistador de la Comisión en ese país.
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de la guerrilla46, debido a que fueron acusados de ser simpatizantes de los 
paramilitares en el Caquetá. Las amenazas y los hostigamientos comenzaron en 
el 2003 con el asesinato de su tío, situación que llevó a sus padres a desplazarse 
al Huila, hasta el 2006. Allí volvieron a ser perseguidos y amenazados por el 
mismo grupo. En el momento de los hechos, él tenía seis años, y salió al exilio 
a los nueve47. Numerosos niños y niñas cruzaron las fronteras con algún familiar 
o, en algunos casos, solos, para defender sus vidas.

De acuerdo con la mayoría de los testimonios tomados por la Comisión, las 
personas trataron de permanecer en su comunidad, en su ciudad o en otra región 
antes de salir del país. En muchos de esos casos, la persecución siguió a pesar 
del desplazamiento forzado interno, cuando se daba control por parte del mismo 
grupo armado o persecución directa por su liderazgo. En otros, la continuación 
de la violación de derechos humanos en el nuevo lugar perpetuó la inseguridad y 
desprotección. Las violaciones previas antes de salir muestran el efecto acumulativo 
que lleva el exilio; las personas y sus familias buscan alternativas para hacerse 
menos visibles, cambiar de lugar o incluso dejar sus trabajos y militancia, de modo 
que puedan buscar protección y quedarse.

«Vos no sabés qué pasaría si te quedaras. Yo pude haberme quedado. Así como 
yo le di tantas largas a la salida, también pude haberme quedado. ¿Y qué habría 
pasado? Me habrían matado a mí, a mi mamá o a mi papá. Y ese es el temor o 
la pregunta que yo siempre me hago: ¿qué hubiera pasado?»48.

Tras el «ya no más» que mencionamos antes hay un desgarro de quien se va, 
pero también de quien se queda. La vida en familia, los procesos sociales y 
las militancias políticas –es decir, los proyectos de vida en comunidad– quedan 
truncados por la guerra y el exilio; esa experiencia de los afectados por la ausencia 
de otros ha sido nombrada como «insilio».

El insilio es vivido por muchas familias y organizaciones como un «quedarse 
habiendo perdido algo fundamental». En él predomina el vacío dejado por quien 
parte, y hay sentimientos encontrados de destierro inverso, pero también de 
alivio por quien se fue, pues logró salvar su vida. En los oídos de una diputada 
de la UP que salió del país después de varios atentados en los noventa aún 

46	 Aunque en el testimonio no nombró al grupo armado responsable, presuntamente se trataría de las 
FARC-EP, ya que el Caquetá tuvo para esta guerrilla un carácter histórico y político por haber sido 
no solo cuna de su Bloque Sur, sino también sede de las negociaciones con el gobierno de Andrés 
Pastrana (1998 y 2002). A principios de los años 2000, se convirtió en objeto principal de los planes 
sistemáticos de recuperación territorial de esta guerrilla. Contexto referido de Fundación Ideas para la 
Paz, USAID, y Organización Internacional para las Migraciones, «Conflicto armado en Caquetá».

47	 Entrevista 001-VI-00057. Campesino, exiliado en Canadá desde 2006.
48	 Entrevista 248-VI-00001. Empleada bancaria, víctima de amenazas. Exiliada en Ecuador en 2002.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=zffAs3
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=zffAs3
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retumban las palabras de su madre antes de viajar: «Prefiero que se vaya que 
llevarle flores al cementerio».49 

El insilio corresponde a la vivencia desoladora del no lugar, del silenciamiento, 
del ocultamiento y del encierro/destierro dentro del país de origen. Lo sufren los 
familiares de quienes se vieron obligados a refugiarse en otro país50. También afecta 
a los correligionarios de partidos políticos y organizaciones sociales, así como a las 
plataformas y colectivos que ven vulnerados sus derechos a la participación política 
y al liderazgo social por defender ideas, derechos humanos y territorios. 

De manera que exilio e insilio son fenómenos simultáneos. Son una realidad para 
muchos colombianos y colombianas que en el marco de la guerra han tenido que 
irse del país dejando atrás raíces, tierra, gente, vínculos y proyectos de vida. Aunque 
durante décadas el exilio colombiano fue un fenómeno desconocido, silenciado y 
entreverado con otras graves violaciones a los derechos humanos o con otras 
categorías de la migración y la movilidad humana, solo en las últimas décadas –
gracias al enorme trabajo de denuncia y a la incidencia de los colombianos en el 
exterior– este fenómeno ha empezado a ocupar un lugar en el relato nacional.

1.1. Una dimensión nunca considerada

Mi primer viaje fue el del exilio, quince días de mar sin parar, 
 la mar constante […] 

Quince días de agua sin luces de neón, sin calles, sin aceras, sin ciudades, solo la 
luz de algún barco en fugitiva.

Quince días de mar e incertidumbre, no sabía adónde iba no conocía el puerto de 
destino, solo sabía aquello que dejaba. Nadie te despidió en el puerto de partida, 

nadie te esperaba en el puerto de llegada […] 

A veces preferiría marcharme. El espacio me angustia como a los gatos. 
Partir es siempre partirse en dos.

Cristina Peri Rossi, 200551

Hay varias formas de referirse a la salida forzada del país e incluye palabras como 
«exilio», «refugio», «asilo», «desplazamiento forzado transfronterizo» o «trasnacional» 
y «víctima en el exterior». Tales conceptos intentan definir un conjunto complejo 

49	 Entrevista 001-VI-00010. Dirigente política de la Unión Patriótica, exiliada en Suiza desde 1997.
50	 5-CI-01675, Vásquez Sepúlveda, María del Rosario, «Irse sin partir», 2021, 11.
51	 Peri Rossi, Poesía completa, 320.
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de migraciones forzadas de personas que tuvieron que dejar el país debido al 
conflicto armado interno para proteger su vida y la de los suyos.

Una pequeña parte de las víctimas que huyeron de Colombia lograron contar con 
un estatus de refugiados según la Convención de Ginebra sobre el Estatuto de los 
Refugiados de 1951 o fueron acogidas a partir de instrumentos internacionales 
como la Declaración de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (solo aplica para 
los países de América Latina)52. Otras personas salieron sin papeles, no tuvieron 
acceso efectivo al procedimiento de asilo o no lo solicitaron al cruzar las fronteras. 
Y algunas trataron de pasar desapercibidas o quedarse en el país de llegada o 
acogida con algún estatus que les permitiera hacerlo (como una visa humanitaria, 
de trabajo o de estudio). Un ejemplo de las múltiples circunstancias que en la 
salida forzada pueden darse es el caso de dos hermanos que se exiliaron en 
2001, pero optando por diferentes estatus. Cuando su hermana llegó a España, 
ella buscó también su propio estatus y convenció a uno de sus dos hermanos a 
pedir el asilo. 

«Cuando yo llegué a España, yo le decía [a un hermano]: “A mí me han contado 
que uno puede pedir asilo político aquí”, “¿Usted es boba o qué? ¿Vamos a estar 
pidiendo asilo político para que sepan dónde estamos y nos sigan persiguiendo? 
No, aquí tenemos que seguir sin papeles”»53.

Uno de los hermanos optó por buscar asilo político y se lo dieron. El otro eligió 
un refugio oculto en la migración sin papeles. Durante tres años trabajó en una 
empresa con los papeles de otra persona y solo después de cuatro años, en un 
proceso de regularización, consiguió legalizar su situación a través de un estatus 
(primero, de trabajador, y luego, después de otros años más, de ciudadano). Para 
los registros del exilio o el refugio, uno de los dos hermanos existe y el otro no. 

Para la Comisión de la Verdad, las víctimas afectadas por el exilio son aquellas 
que, independientemente de su estatus, han tenido que cruzar las fronteras como 
consecuencia de la persecución, el impacto de la violencia, la desprotección y el 
miedo. Ya lo reconoció el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH): «Las 
personas colombianas exiliadas no son migrantes que voluntariamente decidieron 
instalarse en otro país, todo lo contrario, se vieron obligadas a huir para proteger 
sus vidas y las de sus familias, grupos o comunidades»54 y, por lo tanto, son 

52	 La Declaración de Cartagena sobre Refugiados de 1984 (solo aplica para los países de América Latina) 
definió a las personas refugiadas de una forma más amplia y señaló la violencia generalizada o el 
miedo fundado de ser perseguido como factores que llevan a pedir asilo y protección internacional 
en otros países.

53	 Entrevista 156-VI-00013. Líder político, exiliado en España.
54	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 20.
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personas refugiadas55. La dimensión del exilio no se entiende solo con las cifras 
de víctimas que tuvieron que salir del país, la propia experiencia de lo que eso 
significa también puede ayudar a tomar conciencia de la gravedad de tales hechos 
y sus consecuencias. Ignacio Montanos –coordinador del programa de protección 
temporal para defensoras y defensores en riesgo de Amnistía Internacional en 
España– expresa desde su experiencia lo que supone el exilio:

«Las personas se ven en situaciones que nunca pensaron que se iban a ver y eso 
provoca frustración. Por eso, muchas veces se escucha esa frase de “Bueno, a 
mí no me mataron, pero esta vida que llevo aquí no es vida”. No es la vida que 
quieren llevar, no están en su país, no están con su gente y no están haciendo 
lo que quieren hacer, que es defender los derechos y cambiar a Colombia, 
ayudar a cambiar a Colombia. Ese es el extremo más extremo, el del momento 
de mayor frustración: “Estoy vivo, pero estoy muerto, porque vivir aquí como 
estoy viviendo es como estar muerto”»56.

Sin embargo, los registros de la población exiliada colombiana se enfrentan a 
la fragmentación, al subregistro y a la falta de continuidad en el seguimiento de 
los datos. Los diferentes conceptos, metodologías, políticas de registro y tipos de 
estatus para poder quedarse en el exterior han terminado por crear un conjunto 
de datos poco comprensibles que no permiten abarcar la dimensión real del 
problema.

La consideración del exilio y la población refugiada ha estado sometida no solo 
a la amplitud del fenómeno, sino también a las diferentes maneras de evaluarlo. 
Por ejemplo, en el 2006, las cifras oficiales de la oficina del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur) hablaban de 72.793 personas 
colombianas refugiadas. En el año 2007, se dio un aumento hasta las 551.741 
personas57, debido al cambio en los sistemas de registro, que acogieron de 
forma más amplia la categoría de personas «en situación similar a las personas 

55	 “De acuerdo con la Convención de 1951, una persona es un refugiado tan pronto como reúne los 
requisitos enunciados en la definición, lo que necesariamente ocurre antes de que se determine for-
malmente su condición de refugiado. Así pues, el reconocimiento de la condición de refugiado de 
una persona no tiene carácter constitutivo, sino declarativo. No adquiere la condición de refugiado 
en virtud del reconocimiento, sino que se le reconoce tal condición por el hecho de ser refugiado”. 
«Manual de procedimientos y criterios para determinar la condición de Refugiado en virtud de la Con-
vención de 1951 y el Protocolo de 1967 sobre el Estatuto de los Refugiados», párr. 28.

56	 Entrevista 585-PR-00710. Ignacio Montanos, coordinador del programa de protección temporal para 
defensoras y defensores en riesgo de Amnistía Internacional en España.

57	 The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder»

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=6MKMx6
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refugiadas» o «con necesidad de protección internacional»58. La inclusión de este 
concepto contribuyó a reconocer a más de medio millón de colombianos con 
necesidad de protección internacional que antes no figuraban en las estadísticas, 
criterio que continúa hasta hoy.

Los cambios en estos sistemas suponen variaciones en el tiempo que tienen 
varias explicaciones. Por ejemplo, para el caso de Costa Rica, en el 2014 
estaban registradas 16.623 personas colombianas con necesidad de protección 
internacional, mientras que un año después, en 2015, la cifra fue de 2.24759. 
Sin embargo, no es posible pensar en un retorno de más de 14.000 personas 
en esa época. La mayor parte de las personas llevaron a cabo un proceso 
de regularización diferente o fueron objeto de verificación por parte de las 
autoridades, y al revisar el estatus del caso se establecieron diferentes razones 
para cerrarlo: la persona obtuvo una alternativa de estancia (visa de trabajo o 
de estudio, residencia temporal, residencia definitiva, etc.), se fue a otro país, 
adquirió una nueva nacionalidad, retornó de manera espontánea o murió.

Por otra parte, el análisis de estas diferencias a lo largo de los años muestra que 
mientras algunos países incorporan solo los nuevos casos, otros tienen en cuenta 
el acumulado de demandas de asilo. El vaivén de las cifras no oculta la enorme 
dimensión del problema. Por ello, la consolidación de un registro que se acerque 
a revelar la magnitud del exilio de la población colombiana ha sido motivo de 
preocupación para la Comisión de la Verdad. Primero porque es necesario darles 
a las víctimas un lugar en el relato del conflicto colombiano; segundo porque si 
no existen datos de esa dimensión, los problemas derivados de violaciones de 
derechos humanos como el exilio permanecen invisibles y, por lo tanto, no se 
establecen medidas para reparar el daño ni para garantizar la no repetición de los 
hechos que llevaron a las personas a salir del país.

En este sentido, la Comisión creó un grupo de trabajo con la Coordinación 
General de Información para América del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (Acnur) con sede regional en Panamá. Este grupo 
hizo una revisión pormenorizada de las diferentes categorías, países y casos 
registrados. La Comisión de la Verdad, de acuerdo con los registros oficiales 

58	 La necesidad de protección internacional surge cuando una persona se encuentra fuera de su propio 
país y no puede regresar a él porque estaría en peligro, y su país no puede o no quiere protegerla. 
Los riesgos que dan origen a una necesidad de protección internacional incluyen clásicamente los de 
persecución, amenazas a la vida, libertad o integridad física derivados de conflictos armados, graves 
desórdenes públicos o diferentes situaciones de violencia. Otros riesgos pueden surgir de hambruna 
vinculada con situaciones de conflicto armado, desastres naturales o antropogénicos, así como la apa-
tridia. Con frecuencia, estos elementos están interrelacionados y se manifiestan con el desplazamiento 
forzado (Acnur, «Personas que necesitan protección internacional»).

59	 The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder»

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=v2S5BS
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de Acnur para el período entre 1982 a 202060, señala que más de un millón de 
personas colombianas habrían abandonado el país en búsqueda de protección 
internacional61, es decir, dos veces la cifra máxima considerada hasta ahora. Y eso 
supone el subregistro de una realidad aún mayor. 

Hay que aclarar que las estadísticas públicas de Acnur contienen datos globales; 
por tanto, no hay forma de conocer los datos específicos e individualizados 
de cada persona que ha ingresado o salido de los registros año a año. Por 
este motivo, la Comisión de la Verdad calculó las diferencias interanuales de un 
mínimo de individuos únicos, lo que supera el millón de personas colombianas 
entre 1982 y 2020.

Además de esta cifra, Acnur también considera dentro de sus estadísticas para 
2020 ciertos grupos específicos de personas con especial interés de protección y 
asistencia; que en el caso colombiano serían las 516.000 personas colombianas 
que han retornado al país junto con el éxodo venezolano de los últimos años, y 
que incluye una parte de víctimas del conflicto armado interno colombiano. Sin 
embargo, la Comisión de la Verdad no tiene cómo verificar cuántas de ellas se 
vieron obligadas a huir a Venezuela para proteger sus vidas y las de sus familias, 
grupos o comunidades como consecuencia del conflicto armado interno, y 
cuántas lo hicieron por razones económicas. 

La cifra de más de un millón de personas colombianas que tuvieron que huir 
del país en búsqueda de protección «son la punta visible de un iceberg, porque 
las crisis han sobrevivido al paso del tiempo, han mutado, han decaído y otras 
han reaparecido»62. También hay que tener en cuenta que los datos de Acnur 
dependen de las políticas de registro de los diferentes países, y que estas siguen 
distintos criterios.

Como se ve en la gráfica 1, la realidad del exilio es mucho mayor. En esa parte 
oculta del iceberg están aquellas personas invisibles de cara a la protección 
internacional; es decir, quienes salieron de Colombia y tuvieron otras visas de 

60	 Ibíd.
61	 Es importante aclarar que Acnur entiende la categoría «protección internacional» como un concepto englo-

bante bajo el cual se albergan otras categoría de la tales como: 1) quienes tienen el estatus de «refugiados» 
o han estado en una «situación similar a la de las personas refugiadas»; 2) los posibles solicitantes de asilo; 
2) quienes ya han comenzado el trámite de solicitud; 3) las personas que tienen un estatus de refugiado 
permanente, con protección complementaria, subsidiaria o aquellas que se acogieron a la protección tem-
poral. Otra categoría que cuenta es la de «Refugee-like» (personas en situación «similar a la de las personas 
refugiadas»); para el caso colombiano, desde el año 2007 se empezó el registro de estas personas que 
aunque no solicitaron la condición de refugiado formalmente, salieron desplazadas fuera de Colombia y, 
según Acnur, se consideraron personas con necesidad de protección internacional.

62	 Entrevista 145-PR-03546. Oficial de Gestión de información de la Acnur para las Américas.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=4CaLe2
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estancia o se quedaron sin papeles, sin acceso o sin reportar su caso a algún 
registro, tuvieron otras visas o adquirieron la nacionalidad del país de acogida. 
Tampoco se contemplan las segundas generaciones que llegaron siendo menores 
de dieciocho años o que nacieron en el exilio, quienes aunque adquirieron un 
estatus diferente o una nueva nacionalidad, son hijos e hijas que heredaron las 
vivencias en la construcción de su identidad. 

Gráfica 1. Lo visible y lo invisible del exilio colombiano
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Fuente: Comisión de la Verdad, 2022.

Aunque la premisa ha sido que «ninguna persona debe estar desprotegida, 
bien sea por su país o por ese país que lo acoge»63, emprender programas de 
protección que dignifiquen la estancia temporal o permanente de las personas 
ha significado todo un reto para Acnur y los gobiernos. Los diferentes criterios y 
políticas de cada país y la precariedad, el miedo y la falta de información hacen 
que los registros sean siempre parciales y ambiguos.

63	 Entrevista 145-PR-03546. Oficial de Gestión de información de la Acnur para las Américas.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=qw59M6
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1.2. El exilio, un hecho invisible adentro y afuera

 Nosotros cuando fuimos desplazados no denunciamos. Mi familia, cuando fue a 
denunciar, se fue a Venezuela. Hizo parte de ese subregistro del desplazamiento en 
La Guajira que se disfrazó con el tema de la polirresidencialidad de los wayúu (“es 

que un wayúu estaba hoy aquí en Saino y mañana está en Machiques”).

Yakeline Romero, lideresa de la organización Fuerza de Mujeres Wayúu64

Tanto en la experiencia de Acnur como en la de la propia Comisión de la Verdad 
en el seguimiento y la consolidación de los datos cuantitativos hay dos factores 
que influyen en la enorme disparidad de las cifras. El primero tiene que ver con 
que hay víctimas colombianas que no son registradas porque sienten que entrar 
en el proceso de asilo puede causarles dificultades para tener trabajo o estigmas 
en el país que las acoge; en otros casos porque no necesariamente se identifican 
como víctimas «directas» de la guerra:

«La hoja que nos dan tiene la foto y un número nacional. Eso quiere decir 
que uno es demandante de asilo. Al ser demandante de asilo, el estigma que 
tienen es que uno no es formal o es un delincuente o viene a hacer cosas raras. 
Eso es una mala carta de presentación para uno; o sea, a usted no le dan la 
oportunidad ni siquiera de trabajar o tomar en alquiler»65. 

El segundo factor tiene que ver con los procesos de registro de cada país al que llega la 
población exiliada; «cada uno tiene sus propios procedimientos, su propia periodicidad 
de reporte»66. En este sentido, lograr registros claros y seguros que den cuenta de los 
flujos y las condiciones en que se encuentran las personas que requieren protección 
depende de las voluntades políticas y de las capacidades técnicas destinadas a este 
propósito. Por ello es importante que haya un enfoque regional e internacional.

«Yo en este momento tengo la carta de ciudadanía que saqué hace poco –nueve 
meses– porque también cada papel es todo un tema… hay mucha burocracia. 
Hasta hace poco dejé de ser refugiada en realidad, porque mi intención es tener 
la credencial cívica justamente para poder hacer una residencia, poder ser, poder 
tener los mismos derechos y obligaciones que un uruguayo. El tema es que 
Uruguay te da un papel previo, o sea, mi cédula dice “ciudadano legal”, pero te 
da un papel previo que se llama “carta de ciudadanía” y que te habilita tres años 
para que te den la credencial cívica. La credencial cívica es el papel que te da los 

64	 Entrevista 089-VI-00022. Lideresa indígena, exiliada.
65	 Entrevista 093-VI-00010. Conductor de transporte público, exiliado en Bélgica desde 2018.
66	 Entrevista 145-PR-03546. Oficial de gestión de información de la Acnur para las Américas.
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mismos derechos que a un uruguayo: podés votar, podés ir a anotarte a la facultad 
sin ningún problema y no tener que pagar nada y tener las mismas oportunidades. 
En este momento, tengo la carta, pero no tengo la credencial»67.

En general, las direcciones de migración llevan el control de extranjeros, pero en 
muchas ocasiones no incluyen de forma específica a las personas que necesitan 
protección internacional. A veces, los tribunales administrativos que revisan los 
casos o las denegaciones de estatus –como en Costa Rica y Canadá– tienen 
sus propias cifras. Las direcciones de migración llevan el control de extranjeros, 
pero en muchas ocasiones no incluyen de forma específica a las personas que 
necesitan protección internacional. En otros casos, como en los países con 
los que Colombia tiene tratados de libre comercio, muchas víctimas no piden 
asilo, sino que se quedan con visas de tipo económico o de residencia, como la 
Mercosur, que aunque les permite permanecer, entrar, salir y trabajar, también 
les limita, en muchos casos, el derecho a pedir asilo o refugio. Por último, 
distintas organizaciones no gubernamentales tienen otras cifras de los casos que 
acompañan, en los que se muestran de forma más amplia las demandas de 
protección. Así, un número significativo de casos entrevistados por la Comisión 
dejó la vía del asilo para quedarse en el país con otras modalidades humanitarias 
o regulares de trabajo. La imperiosa necesidad de sobrevivir con su familia llevó 
a esta comerciante antioqueña, exiliada en Ecuador, a optar por la visa Mercosur:

«Simplemente [vivimos] en espera permanente. Estuvimos cinco años en Ecuador 
y todos esos años estuvimos pendientes, preguntando, y nunca nos dieron salida. 
Durante tres años estuvimos como solicitantes de asilo y no se nos brindó. 
Entonces, nos vimos forzados a renunciar al asilo y solicitar la visa Mercosur para 
integrarnos normalmente a la sociedad y poder sacar una licencia de transporte»68.

Además, de las dificultades que existen en el exterior, las categorías que se utilizan 
en los registros de las instituciones colombianas «despolitizan» la situación, 
las causas de la salida e incluso el propio reconocimiento de la experiencia 
y victimización. Con la ley de víctimas y restitución de tierras (Ley 1448 de 
2011), el Estado colombiano reconoció su obligación de reparar a las «víctimas 
en el exterior»69. Sin embargo el RUV, aunque reconoce el desplazamiento 
forzado interno, no reconoce el exilio. Por tanto, las víctimas que han obtenido 
reconocimiento lo han logrado por otras violaciones cometidas antes de su 

67	 Entrevista 001-VI-00062. Familiar de líder de la Unión Patriótica, exiliada en Uruguay desde 1991.
68	 Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Suecia desde 2013.
69	 La Unidad para la Atención y la Reparación a las Víctimas establece que la categoría de «víctimas en 

el exterior» aplica para aquellas personas o grupos de personas que han sido víctimas de cualquier 
hecho victimizante por causa del conflicto armado interno colombiano y que, aunque residen en el 
exterior, tienen derecho a saber la verdad de lo que les sucedió, a que se haga justicia y a obtener 
una justa reparación.
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salida. Los criterios de «interpretación» de la ley explican, en parte, la exclusión 
que enfrenta parte de etencionción refugiada y exiliada, evidente en el bajo 
nivel de registro en el RUV70. La Unidad de Víctimas indica, para las personas 
con protección internacional, lo siguiente:

Para efectos de inscripción en el Registro Único de Víctimas (RUV) y que su caso sea 
valorado, los connacionales víctimas deben presentar su solicitud ante el Consulado 
de Colombia en el país donde residen. El hecho de ser refugiado no otorga por sí 
mismo el reconocimiento como víctima bajo los parámetros de la Ley 1448 de 201171.

De esta manera, tampoco se reconocen las afectaciones diferenciales que 
conllevan rupturas, pérdidas económicas y de vínculos, pérdida de ciudadanía 
y el desarraigo que supone cruzar de forma forzada las fronteras para buscar 
protección internacional, ni los fenómenos de segregación, marginalidad, 
aculturación y discriminación que viven los exiliados.

«Frente a la población exiliada no existe nada. En la [Ley] 1448 no existe la 
palabra “refugio” o “exilio”. Estamos hablando de más de medio millón de 
víctimas totalmente desconocidas. El país no ha pensado en mecanismos 
efectivos de protección y reparación, y en mi opinión no se va a llegar ni a un 
3 % de la población exiliada. El fracaso, por llamarlo así, de la Ley 1448 y el 
bajo registro de inscripción del Registro Único de Víctimas en el exterior es una 
pared que ustedes como Comisión se van a encontrar»72.

En este sentido, el RUV solo contempla una pequeña proporción de las personas 
que han solicitado y han sido reconocidas como víctimas en el exterior. En 
dicho registro se reconocen 26.269 colombianos como víctimas en el exterior, 
que se encontrarían en 43 países73. Es decir, el Registro Único contempla menos 
de un 2 % del total de personas que, según la cifra estimada con Acnur, huyeron 
para salvaguardar sus vidas74. Hay que tener en cuenta que muchas personas 
con estatus de refugio en los países de acogida no pueden acercarse a los 

70	 Red de Víctimas Colombianas por la Paz en Latinoamérica y el Caribe, 2018..
71	 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Víctimas en el exterior».
72	 Entrevista 085-VI-00001. Lideresa sindical, exiliada en Suecia en 1989, en España en el 2000 , retornada.
73	 El 53.2 % de las 26.269 víctimas (13.985 personas) está en los países de frontera; el 22 % (5.782 per-

sonas), en Norteamérica, el 10,5 % (2.767 personas), en España, el 7.8 % (2.064 personas), en otros 
países latinoamericanos, y el restante 6.5 % (1.707 personas) está en otros países de Europa y en 
Australia. Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las Víctimas (Uariv) («Consulta por datos 
abiertos» Fecha de corte: 28/04/2022).

74	 El elevado subregistro de víctimas en el exterior en el RUV se debe, entre otras razones, a la falta de in-
formación disponible; a la ausencia de personal capacitado para la difusión, pedagogía y atención a las 
víctimas; así como al temor que los refugiados/as y exiliados/as manifiestan para acudir a las instancias 
consulares y ser ubicados/as y a la falta de confianza de las víctimas en las instituciones del Estado o a 
su desinterés de estar en dichos registros.
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consulados por motivos legales, o que en otros muchos casos tienen miedo o 
desconfianza.

La Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes) 
confirma esta invisibilidad y necesidad de reconocimiento:

La característica en el desplazamiento forzado interno es el «no lugar», el 
desplazamiento transfronterizo se caracteriza por el «no ser» y el «no lugar» de 
manera simultánea. […] Sin embargo, al cruzar una frontera pierde una parte 
de su ciudadanía y su lugar en el imaginario colectivo, en la cotidianidad de 
la sociedad, en la historia que se construye a diario. Ya no está, ya no se la 
escucha, ya no se la ve, esa persona para la vida de un país ya no existe75.

El subregistro en la información cuantitativa responde, entonces, a tres condiciones 
principales:

1.	 Falta de reconocimiento del exilio como una violación grave (como sí existe 
con otras violaciones). Reconocer la existencia del exilio es admitir que esta 
violación a los derechos humanos ocurrió en el marco del conflicto armado 
interno y que existe una responsabilidad del Estado para con las víctimas.

2.	 Incapacidad estatal para establecer relaciones de confianza y métodos 
adecuados para determinar la dimensión del fenómeno, debido a la ausencia 
de una política específica y a la desconfianza de muchas víctimas en el Estado 
y, por lo tanto, en los consulados, que son los lugares donde se llevan a cabo 
las declaraciones para consolidar el RUV.

3.	 Falta de información relativa a la protección por parte de las personas exiliadas 
y distintas actitudes de los Estados frente al refugio y exilio colombiano.

Dichas condiciones crean un ambiente de temor y desconfianza, y conducen 
a que algunas personas «opten» por no reconocerse como víctimas, según lo 
aseguró a la Comisión un exmilitante del M-19 exiliado en 1991:

«Yo hoy en día no me reconozco como víctima, a pesar de que soy una víctima, 
de que he tenido problemas psicológicos por esto, problemas familiares, etcétera. 
Nunca he tenido contacto con el Estado colombiano después de haber salido. 
Perdí mi nacionalidad cuando tuve que hacerme sueco, porque no se reconocía 
[la doble nacionalidad]. Tuve que renunciar a la nacionalidad colombiana. En 
realidad, yo no tengo ningún contacto con la embajada»76.

En síntesis, la invisibilización del exilio colombiano se explica tanto porque no 
existen registros completos por parte del Estado colombiano ni de los Estados 

75	 Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), Víctimas en el exterior, 6.
76	 Entrevista 202-VI-00004. Exmilitante del M-19, exiliado en Suecia desde 1991.
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donde ha llegado la población, como porque muchas de las experiencias del 
exilio no han sido escuchadas ni sus protagonistas reconocidos.

La Comisión de la Verdad pidió al Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE) que cruzara los datos entre la población censada a nivel 
general y el Registro Único de Víctimas. Estos datos señalaron que habría 234.296 
colombianos y colombianas registradas como víctimas directas e indirectas del 
conflicto armado en el RUV que salieron del país entre el 2004 y 2020 y no han 
registrado una nueva entrada a Colombia77. Dentro de esta cifra, se contempla 
que el 46.1 % de las 234.296 personas son hombres y el 53.1 % son mujeres; y 
los principales países de destino de estas víctimas son: Ecuador, adonde llegaron 
79.437 personas; Venezuela, (21.289 personas); España, (19.222); Estados Unidos, 
(10.646); Panamá, (10.540); Chile, (10.306); Canadá, (4.672), Brasil, (4.034), Perú, 
(3.855) y México, (3072).78 Estos datos muestran que un número considerable de 
víctimas habría salido del país después de su registro en el RUV.

Estudio «Miradas sobre la satisfacción de los derechos de las víctimas 
en el exterior»79

La Unidad de Víctimas hizo un análisis sobre los alcances y las limitaciones que 
han tenido las víctimas en el exterior en cuanto a su acceso a las medidas de 
atención, asistencia y reparación integral que estipula la Ley 1448 de 2011. De este 
estudio, las tendencias más relevantes fueron las siguientes.

Del 2012 al 2019, el Estado colombiano recibió 13.129 declaraciones totales 
de las víctimas del conflicto armado que emigraron. De las 25.386 personas 
incluidas en el RUV, el 96,5 % (24.522) son víctimas directas y el 11,3 % (2.881) 
indirectas; es decir, familiares de casos de desaparición forzada y homicidio. 
De ellas, 20.890 sufrieron desplazamiento forzado (82 %) y de estas, el 16 % 
sufrió más de un desplazamiento. Adicionalmente, hay más de 3.000 víctimas 
del conflicto armado que presentaron su solicitud de registro al RUV en el 
periodo 2011 a 2019 en Colombia, y después de esto actualizaron sus datos 
en el exterior. De esta población, de acuerdo con datos de la Red Nacional 
de Información para la Atención y Reparación a las Víctimas (RNI), el 15 %

77	 Dentro de esta cifra, estarían los 26.269 colombianos que han solicitado y han sido reconocidas por la Unidad 
de Víctimas como víctimas en el exterior, pues han presentado su Registro Único de Víctimas (RUV) desde 
fuera del país, mientras que las otras más de 208.007 personas colombianas que se inscribieron al RUV antes 
de salir del país y no han reportado su situación ante ningún consulado o embajada colombiana en exterior.

78	 Información entregada por el DANE, resultado de cruce de datos de población censada y el Registro 
Único de Víctimas. Alojado en:

	 http://192.168.4.61:8080/dataset/poblacion-victimas-del-conflicto-armado-con-registro-de-salida-original
79	  Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados, 

«Miradas sobre la satisfacción de los derechos de las víctimas en el exterior», 4 de noviembre de 2020.
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presentó nuevamente una declaración al salir del país, lo cual indica que fueron 
victimizadas nuevamente.

El 65,5 % de las declaraciones ha provenido de países de América Latina y el 
Caribe; el 20,2 %, de Norteamérica; el 13,5 %, de Europa; el 0,7 % se distribuye entre 
Asia, Oceanía y África. El 95 % de estas declaraciones se recogieron en diez países 
específicamente. De acuerdo con el análisis de caracterización de la Unidad para 
las Víctimas y el Consejo Noruego para Refugiados (2020), en Ecuador, Venezuela 
y Panamá, la razón más importante ha sido la cercanía con Colombia; en Canadá, 
prima la posibilidad de obtener el estatus de refugio; en Estados Unidos, la seguridad 
ha sido primordial; y en España, Costa Rica y Chile, la combinación de seguridad y 
redes de apoyo conformadas por familiares y amigos.

Resultados de la encuesta realizada por la Uariv en el Exilio 2017-201980

En este mismo estudio, la Unidad encuestó, de manera presencial y por vía 
telefónica, a 2.612 personas que se encuentran en el exilio en Ecuador (714), 
Panamá (425), Estados Unidos (302), Venezuela (296), Costa Rica (279), Chile 
(223), España (221) y Canadá (152).

De las 2.612 personas encuestadas en los ocho países, 14 % de ellas no se 
encontraban registradas en el Registro Único de Víctimas (RUV). Solo el 78 % tenía 
un estatus migratorio regularizado a través de una medida de protección del Estado 
en el país de acogida, nacionalidad, visa temporal o residencia permanente. En 
cuanto al acceso a derechos básicos, la educación y el empleo presentan mayores 
dificultades.

Este estudio señala, además, que una de las principales causas de la salida de 
víctimas al exterior fue la falta de seguridad y las amenazas a su integridad en la 
zona donde habitaban, y que la principal dificultad encontrada en el país receptor 
fue la situación económica, lo que profundiza las afectaciones psicosociales.

Las personas califican el exilio como el último recurso para salvaguardar sus vidas, 
una búsqueda de seguridad en el extranjero. La elección del país, además, estuvo 
dada por la cercanía o porque había familiares y amigos que los esperaban y 
podían brindarles apoyo en el proceso de llegada e integración.

1.3. Los motivos del subregistro: contexto y situaciones personales

Muchas veces, las personas que se ven obligadas a salir del país desconocen 
que son sujetos de derechos, y pueden pasar mucho tiempo en el exilio sin 
solicitar protección ni acudir a una entidad pública que las reconozca como 
víctimas. Luz Marina, campesina del Huila exiliada en Chile en 2015, fue testigo 

80	 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados.
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del homicidio de varios de sus parientes debido a los enfrentamientos armados 
entre la guerrilla de las FARC-EP y el Ejército Nacional en los años dos mil. 
Durante varios años fue víctima de hostigamientos, amenazas de reclutamiento 
a sus hijos y desplazamientos forzados. A pesar de lo vivido, llegó a ese país sin 
saber que tenía derecho a buscar y recibir asilo y acceder a un procedimiento para 
determinar su condición de refugiada, y optó por solicitar una visa de residencia:

«Yo no solicité refugio. Si yo hubiera sabido… ¡imagínese! Hay gente que no 
es desplazada y vino aquí y le dieron la definitiva. Eso es lo que me tenía 
aburrida: imagínese yo perder todo y no darme ni... “Fulano tiene casa”, “A 
Fulano le han dado esto”, “Fulano…”. ¿Ah? No sé cómo»81.

En otros casos, las personas no se identifican con la categoría de «víctima», como 
Manuel Antonio, defensor de derechos humanos de la población LGBTIQ+, cuya 
prioridad era ayudar a otras personas y que dejó en segundo plano su propia 
condición de exiliado:

«Yo era como un referente cultural de la ciudad, conocido, escribía para revistas 
de cultura, salía en la televisión española; yo no salía como víctima, sino como 
artista, como militante gay, porque a mí al principio tampoco me parecía tan 
importante ser víctima. Fue en la medida en que se hizo la negociación con 
las FARC que yo fui tomando más conciencia de víctima… es el momento de 
construcción identitaria en que yo ya soy víctima; antes era más como una cosa 
extraña, porque yo sí me pensaba refugiado, pero no me pensaba víctima»82.

Incluso en algunos casos las personas que conocen sus derechos no acuden 
a la institucionalidad por miedo, por rechazo al Estado del que tuvieron que 
huir o porque no quieren entrar en un proceso que instaura una posición de 
dependencia. Muchas de ellas terminan engrosando las cifras de migración 
económica o académica, lo que las hace invisibles, tanto en Colombia como 
en los Estados receptores, y sus necesidades de especial protección y acceso a 
derechos permanecen ignoradas.

Además de estas diferentes actitudes, el subregistro también se ve acentuado por la 
percepción que tienen los países de acogida sobre el contexto político colombiano, lo 
que determina en gran medida la admisibilidad de las personas exiliadas en programas 
o trámites para la protección internacional. Por ejemplo, durante años, la negación del 
Gobierno colombiano de la propia existencia del conflicto armado interno conllevó 
una denegación del derecho a buscar y recibir asilo en muchos países.

En los testimonios confiados a la Comisión, es fácil encontrar expresiones como 
«no admitieron mi declaración», «no me creyeron», «no fui aceptada como víctima» o 

81	 Entrevista 255-VI-00005. Campesina, exiliada en Chile desde 2015.
82	 Entrevista 155-VI-00002. Activista LGBTIQ+, exiliado en España en 2007, retornado.
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«debo presentar documentos que no tengo, porque tuve que salir con lo que tenía 
puesto». En este sentido, las personas colombianas se ven frecuentemente obligadas 
a demostrar que son víctimas de un conflicto, sin tener las condiciones para ser 
escuchados de manera abierta y atenta: en muchos de estos escenarios, la negación 
de las vivencias como hechos victimizantes revive la circunstancia de desprotección 
e incredulidad de lo vivido con parte de las instituciones colombianas.

Una mujer del Valle del Cauca contó que tras ser testigo del asesinato de su 
esposo en Cali por negarse a pagar vacunas –presuntamente por la guerrilla 
de las FARC-EP– y enviudar embarazada y con dos niños, debió huir hacia 
Buenaventura, donde se encontró con los perpetradores del asesinato. Debido 
a las persecuciones y amenazas, tuvo que salir al exilio a Ecuador; allí solicitó 
protección, pero le fue negada. Actualmente, es solicitante de asilo en Canadá:

«¿Sabe qué es lo más triste? Que habiéndoles mostrado todo –el acta de defunción, 
la forma como mi esposo murió (porque yo tengo todavía esos papeles del 
hospital, su seguimiento: dónde quedaron las balas, el daño que nos hicieron)–, 
yo necesitando el apoyo… me rechazaron dos veces»83.

En síntesis

• �En Colombia, en muy diferentes épocas –hasta la actualidad– más de un millón de 
personas han tenido que salir del país en relación con el conflicto armado interno.

• �El subregistro frente a la necesidad de protección internacional es sinónimo de 
desprotección.

• �La solicitud de asilo o de la condición de refugiado significa una oportunidad 
dada por el país de destino, aunque se constituye en un derecho humano 
fundamental. Sin embargo, el registro del refugio o el asilo no es la dimensión 
total del exilio colombiano.

• �La centralidad de los datos (Acnur, Eurostat, Cear, Comar, Conares, etc.), así como 
el difícil acceso a datos desagregados, está relacionado con la imposibilidad de 
crear políticas públicas específicas para el tratamiento del exilio y la identificación y 
caracterización de personas con necesidad de protección internacional en cada país84.

• �El exilio y refugio han sido visto muchas veces como un problema –más del 
país que acoge que de Colombia–. Se necesita ver a esta población colombiana 
como parte de un país compartido.

83	 Entrevista 001-VI-00060. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Canadá desde 2012.
84	 La Comisión llevó a cabo un trabajo de recolección, sistematización y análisis de los datos cuantita-

tivos referentes a la población colombiana exiliada, provenientes de diferentes fuentes como Acnur, 
Eurostat, Cear, Comar y Conares, entre otras, producto del cual se construyó un diccionario de fuentes 
que se puede consultar como anexo al volumen.
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1.4. Los datos de la escucha del exilio en la Comisión

Esta travesía de escucha en el exilio ha significado romper la barrera del 
miedo y la desconfianza […], desde nuestro papel como entrevistadoras fue 

fundamental acoger el miedo y el escepticismo hacia la paz, de sentir que sí 
estamos caminando hacia una paz posible, de creer que se debe mantener la 

esperanza y desde ese sentimiento propio transmitirles a las víctimas 
el significado de hacer que sus voces sean escuchadasç

y de que su verdad sea conocida.

Paola Moreno, 
entrevistadora de la Comisión de la Verdad en Ecuador85

La Comisión de la Verdad tomó testimonios del exilio colombiano en 24 países del 
mundo, incluyendo a personas que han retornado a Colombia. Sus relatos permiten 
cuantificar aquello que las obligó a salir del país, pero también dan cuenta de su 
experiencia humana y vivencial. Si bien los testimonios tomados por la Comisión 
son solo una pequeña muestra de la dimensión del exilio, algunos de los datos 
ayudan a caracterizar esta violencia y a quienes la han sufrido.

De las 14.260 entrevistas recogidas por la Comisión de la Verdad, 2.080 se refieren 
al exilio86. De estas, 1.742 fueron testimonios de víctimas, familiares o testigos en 
espacios individuales, 46 entrevistas colectivas a sectores específicos de víctimas, 
y quince se desarrollaron en espacios colectivos con personas pertenecientes a 
comunidades étnicas. Además, se hicieron seis historias de vida y 82 entrevistas 
a profundidad. También se entrevistó a 172 personas con experiencia en temas 
de migración y refugio, y que han acompañado a las víctimas en procesos de 
asilo mediante asesoría jurídica o psicosocial, 15 entrevistas a actores armados 
-comparecientes y no comparecientes-, y dos a terceros civiles87. 

En estos espacios individuales y colectivos, la Comisión escuchó a aproximadamente 
2.350 víctimas88. Ahora bien, de 2.244 de ellas se obtuvieron datos demográficos 
e información sobre el exilio89, pues no todas compartieron estos datos. De ellas, 
1.147 (el 51 %) son hombres, 1.096 (el 49 %) son mujeres y de una persona no 

85	 «Escuchando a quienes escucharon», 10 de julio de 2021.
86	 La fecha de corte de esta información es el 31 de mayo de 2022, aun cuando los datos de entrevistas 

realizadas por la Comisión siguieron creciendo.
87	 Comisión de la Verdad. Sistema de Información Misional, módulo de captura de entrevistas.
88	 La metodología de la Comisión en torno a la escucha permitió que en los diferentes espacios de toma de 

testimonios se entrevistara tanto a personas que quisieron dar su testimonio individual, familiar o colectiva-
mente, representando con ello a sectores muy diversos sociales, políticos y étnicos, entre otros. Por lo cual, 
en las 2.080 entrevistas, que refieren al exilio, pudieron ser escuchadas aproximadamente 2.350 víctimas.

89	 Base de datos fichas de entrevistas de la Comisión de la Verdad con corte al 31 de mayo de 2022.
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se tiene información. En cuanto a orientación sexual, del 80,5 % que declaró su 
orientación, 1.607 víctimas (el 74,6 %) se identifican como heterosexuales y 127 
(el 5,7 %) como personas del colectivo LGTBIQ+. 

Cuatro de cada diez personas entrevistadas (37,3 %) tenían algún tipo de 
liderazgo social o político en distintas organizaciones. La mayoría de las personas 
entrevistadas forman o formaron parte de organizaciones de víctimas del conflicto 
armado, son líderes y lideresas sociales, personas que tienen actividad política o 
como defensoras de derechos humanos90.

Con relación a la pertenencia étnica, 243 personas (10,8 %) se reconocieron como 
afrocolombianos, palenqueros y negros; 56 (el 2,5 %), como indígenas; y cinco 
personas (0,2 %), como pertenecientes al pueblo rrom o gitano.

Las víctimas entrevistadas por la Comisión que tuvieron que salir al exilio lo 
hicieron, en su mayoría, en una edad adulta, entre los 29 y los 59 años (42,2 
%), seguidos por quienes salieron entre los 18 y 28 años (19,4 %). Es decir, dos 
de cada tres (61,6 %) eran adultos, el 14,3 % eran menores de edad, y un 1,2 
%, adultos mayores de 60 años, como lo muestra la gráfica 2. Hay que advertir 
también que en uno de cada cinco casos las víctimas no brindaron datos de la 
edad al momento de su salida. 

Gráfica 2. Edad de las personas al momento del exilio

0% 5% 10% 15% 20% 25% 30% 35% 40% 45%

Sin datos 22,90%

Adulto mayor (mayor a 60 años) 1,20%

Primera infancia (0-5 años) 3,50%

Niñez (6-11 años) 4,10%

Adolescencia (12-17 años) 6,70%

Juventud (18-28 años) 19,40%

Adultez (29-59 años) 42,20%

Fuente: Comisión de la Verdad, 2022.

90	 En esta categoría entran: académicos (2,05 %), defensores/as de derechos humanos (3,57%), estudiantes 
(1.96 %), jóvenes (2,72 %), personas que hacen parte de Juntas de Acción Comunal (0,67 %), líderes socia-
les (5.75 %), miembros de organizaciones de víctimas (12 %), personas con liderazgos políticos (4,14 %), 
religiosos (0,09 %), que defienden derechos de la comunidad LGBTIQ+ (1,34 %) y sindicalistas (3,12 %).
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En las 1.543 entrevistas con datos completos recogidos por la Comisión de la 
Verdad (88,5 % del total)91, se mencionan 6.830 victimizaciones antes del exilio; 
es decir, las personas y su núcleo familiar tuvieron que pasar en promedio cuatro 
hechos victimizantes antes de su huida del país (gráfica 3).

Gráfica 3. Violaciones a los derechos humanos sufridas por las personas
antes de salir al exilio
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Fuente: Comisión de la Verdad, 2022.

En promedio, las personas entrevistadas y su núcleo familiar sufrieron al menos 
un desplazamiento forzado interno (se registran 1.619 desplazamientos) antes 

91	 Del total de entrevistas a víctimas, familiares o testigos que tuvieron que salir del país de manera for-
zada, entran en los análisis cuantitativos de este informe el 85,6 %. El restante 11.5 % es de entrevistas 
que dieron datos cualitativos relacionados con el contextos del conflicto, más que del exilio, y que 
no ofrecen información sobre trayectorias, impactos y afrontamientos específicos del exilio; se trata 
de entrevistas cortas sin suficientes elementos cuantitativos, y algunas fueron tomadas y cargadas a la 
plataforma de la Comisión después de la fecha de corte del análisis (31 de mayo de 2022).
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de salir al exilio. Del conjunto de los testimonios recogidos, el principal lugar 
de salida hacia el exilio es Bogotá, a donde llegan personas que han tenido 
que desplazarse desde diferentes regiones del país, principalmente de Antioquia, 
Valle del Cauca, Caquetá, Nariño y Cauca. Las fronteras también son un punto 
importante de salida del país, y resultan ser el último destino de quienes ya han 
sido desplazados desde departamentos vecinos.

Es de anotar que una misma persona o núcleo familiar pudo sufrir un hecho de 
violencia por parte de más de un responsable: paramilitares, guerrillas, agentes 
del Estado u otros grupos armados. A continuación se muestra la participación 
de tales grupos en los cuatro hechos de violencia más frecuentes en las 1.543 
entrevistas con datos completos:

1.	 Amenaza al derecho a la vida: en las 1.543 entrevistas a víctimas del exilio 
analizadas se narran por lo menos 1.872 hechos relacionados con amenazas 
recibidas por ellas mismas o por algún familiar o allegado. Los principales 
perpetradores de esta violación fueron los paramilitares (34,5 %), seguidos de 
guerrillas (22 %) como las FARC-EP y el ELN, y fuerza pública y otros agentes 
del Estado, como los organismos de inteligencia y contrainteligencia (11,6 
%). También se mencionan otros grupos armados (4,8 %) y terceros civiles 
nacionales e internacionales (1,3 %). En otros casos las víctimas no identifican 
a su perpetrador (12,2 %); en otros, las personas mencionan que recibieron 
amenazas de varios actores del conflicto (13,6 %) 

2.	 Desplazamiento forzado interno: del total de las entrevistas analizadas 1619 
refieren a desplazamientos forzados internos, de los cuales 700 (43,2 %) fueron 
desplazamientos en sentido rural-urbano, 592 (36,6 %) urbano-urbano, 204 (12,6 %) 
rural-rural, 79 (4,9 %) desde zonas urbanas a rurales y 44 (2,7 %) desplazamientos 
intraurbanos. Los principales perpetradores fueron los paramilitares (33,7 %), las 
guerrillas (29,6 %), la fuerza pública y otros agentes del Estado (8,3 %), otro 
grupo armado (2,2 %), y terceros civiles (0,6 %). En un 13,5 % de las entrevistadas 
se menciona que los desplazamientos forzados se debieron por parte de varios 
actores, y en el restante 12 % se desconoce el perpetrador. 

3.	 Homicidio: en el total de entrevistas analizadas, 350 personas mencionan 637 
hechos relacionados con el homicidio de algún familiar, compañero o conocido. 
Los homicidios fueron en mayor medida cometidos por paramilitares (42,9 %), 
seguidos de guerrillas (19 %), fuerza pública u otro agente del Estado, como 
organismos de inteligencia y contrainteligencia (14,4 %), por otros grupos armados 
(3,8 %) y terceros civiles (0,4 %). Uno de cada ocho homicidios fue cometido por 
actores no reconocidos por sus víctimas (12,4 %), y el 7,1 % de la víctimas señalan 
la connivencia de actores en los homicidios de familiares o allegados.

4.	 Tortura: las personas entrevistadas narran 438 hechos de tortura sufridos por 
ellas mismas o por otras personas cercanas. Los principales perpetradores fueron 



58

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

la fuerza pública y otro agente del Estado (35,6 %), seguidos de los paramilitares 
(30,1 %), las guerrillas (11,9 %), y terceros civiles (0,5 %). Algunas víctimas no 
reconocieron a sus perpetradores (6,1 %) o mencionan otros grupos armados 
(2,74 %). Una parte de las víctimas reconoce que sufrieron tortura por más de 
un actor del conflicto (13 %). 

Hay que señalar que para todos los hechos de violencia que llevaron al exilio, se 
encuentran responsabilidades directas de todos los actores armados involucrados 
en la guerra, incluyendo a agentes e instituciones del Estado y terceros civiles. 

Estos datos de las violaciones sufridas antes de la salida del país dan cuenta no 
solo de las diferentes responsabilidades, sino también del conjunto de hechos 
que llevaron al exilio y su gravedad. Desde que iniciaron los hechos hasta que 
se dieron otros o circunstancias que llevaron al exilio pasaron cerca de seis años 
como media, por lo que la salida no fue el resultado de una primera violación, 
sino resultado de la situación prolongada de riesgo, de hechos que se acumularon 
en el tiempo, y de la desprotección reiterada. En la mayoría de los casos, como 
se verá más adelante, las víctimas vieron que ni sus denuncias ni el conocimiento 
que se tenía de su situación condujeron a garantías efectivas de protección, 
mientras se daba un empeoramiento de la situación del conflicto armado.

El exilio en algunos casos ocurre en soledad y en otros con dos o más personas 
de la familia. De las entrevistas que contaban con información sobre la salida 
individual o familiar (1.729 en total), en 884 casos fueron salidas familiares (51,1 %), 
814 individuales (47 %) y 31 fueron colectivas (1,7 %), especialmente comunidades 
étnicas u organizaciones sociales, estudiantiles, sindicales, entre otras. 

Ledis Andrea, familiar de un líder comunitario asesinado en Medellín y cuyo 
compañero fue extorsionado y desaparecido por tratar de buscar justicia, fue 
amenazada y víctima de un atentado que la obligó a dejar a sus hijas en Colombia y 
salir al exilio: «yo en ese momento salí sola porque los recursos no me daban ni las 
condiciones en que yo viajaba eran adecuadas para mis hijas ni para nadie, o sea, 
yo tenía que venir a abrir camino para mi familia».92 Mientras Ledis decidió dejar el 
país sola, una jueza de orden público en Medellín encargada de casos de terrorismo 
–amenazada de muerte el 30 de junio de 2006 por un sicario en su despacho– salió 
del país en compañías de sus dos hijas:

«El director del CTI me dijo que lo sentía mucho, pero que el CTI no tenía 
un esquema, no me podía prestar seguridad a mí porque ellos solamente les 

92	 Entrevista 831-VI-00025. Comerciante, exiliada en Costa Rica desde 2005.
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prestaban seguridad a los miembros de la Fiscalía, no a los jueces. A mí, que tenía 
un escolta para ese entonces, me quitaron el escolta. Entonces, yo salí a vacaciones 
al día siguiente y me perdí del medio, me dieron dos periodos vacacionales, me 
iban a integrar en el mes de agosto, y resulta que no me reintegré, sino que opté 
por viajar al Ecuador. Y allá, estando en Ecuador, renuncié al cargo. A los cinco 
meses –a través de la Organización Mundial para las Migraciones– yo tramité mi 
ingreso a Estados Unidos donde tenía familia, y me fui»93.

Los principales destinos de exilio94

Según el informe La diáspora colombiana en Europa y su relación con el conflicto 
armado en Colombia –entregado a la Comisión de la Verdad en 2021– la mayoría 
de los exiliados colombianos salieron a otros países latinoamericanos debido a la 
cercanía, el idioma o a la posibilidad cercana de retornar. Dicho informe presenta 
una panorámica de la historia reciente de flujos de migración y desplazamiento desde 
Colombia, especialmente hacia Europa y de los países de acogida. Para ello, utiliza 
estadísticas oficiales de los principales países de asentamiento de las migraciones 
colombianas, y estudios publicados sobre migraciones colombianas a Europa95.

Los principales países latinoamericanos de destino –según los registros de 2019– 
fueron Ecuador, con 112.846 registros; Venezuela, con 67.671; Chile, con 5.091; 
Costa Rica, con 3.663; Panamá, con 3.599; Brasil, con 3.130 y Perú, con 1.935. (ver 
gráfica n.° 4). Mientras tanto, en el 2019, el principal país donde se exiliaron los 
colombianos fuera de América Latina fue España, que registró un total de 34.352 
personas refugiadas y solicitantes de asilo de origen colombiano, seguido de 
Estados Unidos, que registró 15.506, y de Canadá, con 9.795 registros96. 

93	 Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde 2006.
94	 Informe interno para la Comisión de la Verdad, Bermúdez, Anastasia, «Informe sobre la diáspora», 

2020, 17.
95	 Entre estas investigaciones destacan: “Gender and Forced Migration: The Experiences of Colombian 

Refugees Living in London” y “Political Transnationalism, Gender and Peace-building among Co-
lombian Migrants in the UK and Spain” (financiadas por ESRC, Reino Unido); “Crisis, migration and 
integration: the experiences of Colombian migrants in Madrid, London and Brussels” (financiada 
por Marie Curie-COFUND, Université de Liège); “New intra-EU mobilities: decisions around work, 
family and politics among Spanish transmigrants” (Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, 
CSO2017-84618-P); y “Ethnic, media and ideological landscapes in Europe. Multi-level analysis of the 
impact of migration and asylum on values from a gender perspective” (MIGRASCAPE, US-1260419). 
En Bermúdez, «Informe sobre la diáspora», 7.

96	 El «Informe sobre la diáspora» de Bermúdez utilizó para su análisis datos públicos del Refugee Data 
Finder de Acnur, con fecha de corte del 2019.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=WYx1PB
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Gráfica 4. Personas colombianas refugiadas y solicitantes de asilo, según Acnur. 
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Elaboración Propia. Fuente: Refugee Data Finder. ACNUR97.

En síntesis, como lo muestran los datos y estudios consultados, la dimensión del 
exilio colombiano es mucho mayor que la considerada hasta ahora. Más de un 
millón de connacionales tuvieron que salir del país en diferentes momentos del 
conflicto armado por motivos de seguridad y búsqueda de protección. Como 
ya señaló en su momento el Centro Nacional de Memoria Histórica «el exilio 
representaría el segundo hecho victimizante con mayor número de personas 
afectadas98, después del desplazamiento forzado interno, y [...] tomados en 
conjunto darían cuenta del panorama de la crisis migratoria forzada colombiana, 
tanto interna como externa»99.

El exilio es, en otros muchos conflictos, un indicador de la afectación de la 
guerra a la población civil. Casos como los de Bosnia, Afganistán, Siria o más 
recientemente Ucrania muestran estos dramas y las condiciones en que se 

97	 The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder». 
98	 Según el Registro Único de Víctimas (RUV) de la Unidad para la Atención y la Reparación Integral a 

las Víctimas (Uariv), en Colombia son reconocidas como víctimas del conflicto armado interno más 
de nueve millones de personas desde 1985. El desplazamiento forzado es la violación a los derechos 
humanos que más personas sufrieron en la guerra, pues suma un total de 8.219.403 víctimas (el 78 % 
del total), seguido por 1.074.389 víctimas de homicidio (10,1 %). Unidad para las Víctimas. Registro 
Único de Víctimas (RUV), «Consulta por dirección territorial».

99	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 21.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=cG4nTu
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encuentran las víctimas. Sin embargo, en Colombia este ha sido un problema 
invisible, las víctimas han tenido una falta de reconocimiento. La responsabilidad 
del Estado se dio no solo por acción en algunos casos, sino también por omisión 
y falta de garantías para las víctimas, que muchas veces denunciaron lo sucedido 
antes de salir. 

Las condiciones de desprotección y vulnerabilidad de la población exiliada se han 
dado en Colombia, pero también al otro lado de las fronteras, por la falta de 
reconocimiento de su gravedad, a pesar del esfuerzo que han hecho varios países 
en la acogida, lo que hace que el exilio se convierta en un tipo de limbo prolongado. 
Esta condición se ha agravado como consecuencia de la falta de reconocimiento 
del Estado colombiano del exilio como una violación de derechos humanos propia 
del conflicto armado interno. Históricamente, colectivos de exiliados y exiliadas en 
el exterior han luchado por este reconocimiento, como lo señala en su informe La 
Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas en España:

El exilio es un hecho premeditado utilizado como arma de guerra, con unos 
objetivos muy claros: busca el silenciamiento de las mujeres desterritorializándolas. 
Las aleja de las luchas de las comunidades y acaba con las formas pacíficas y 
legítimas con que estas se llevan a cabo; se pierde el sentido de pertenencia 
colectiva y las relaciones con el territorio; termina con su actividad política y 
genera una fragmentación del tejido social100.

El exilio y refugio colombiano es un hecho masivo que ha ocurrido a lo largo 
de la historia del conflicto armado interno y que persiste en medio de la 
implementación del acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y la guerrilla de 
las FARC-EP. La Comisión ha seguido recibiendo solicitudes para documentar 
nuevos casos durante el tiempo de su mandato.

Visibilizar el impacto del exilio y reconocer el daño colectivo que ha supuesto, 
tanto para las personas que tuvieron que salir del país como para las que se 
quedaron, hace parte del fortalecimiento de la democracia colombiana y del 
Estado social de derecho, así como de lo pactado en el acuerdo de paz. Como 
señala uno de los responsables regionales de Acnur, se necesita que el proceso 
sea incluyente y lleve a cumplir la premisa de que «nadie esté desprotegido, el 
derecho al refugio debe cumplirse»101.

Muchos de los registros y datos revisados terminan poniendo más el acento en las 
modalidades migratorias («refugiado», «solicitante de asilo», «visa humanitaria», «visa 

100	 La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 2019, 25.
101	 Entrevista 145-PR-03546. Oficial de Gestión de información de la Acnur para las Américas.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=tajKaz
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de trabajo», «estudio», etc.) que en la verdadera dimensión de lo que significa salir 
del país forzosamente, es decir, en la condición de desprotección e indefensión 
como consecuencia de la guerra y el exilio.

Superar la falta de un registro histórico completo y fiable requerirá un esfuerzo 
mancomunado entre el Estado colombiano, los Estados receptores y las diferentes 
organizaciones de la sociedad civil y las instituciones. Solo así se podrán desarrollar 
políticas, programas y acciones concretas que reconozcan y reivindiquen los 
derechos a la verdad, la justicia y la reparación de la población exiliada102.

Las razones de estas ausencias forzadas, así como las experiencias de los exilios 
que se recogen en este informe son parte de esta dimensión que no cabe en 
las cifras analizadas en este capítulo, pero que en sí mismas dan cuenta de las 
vidas que se truncaron en Colombia y que también suponen una energía positiva 
repartida en muchos países del mundo para la construcción de la paz. 

102	 ntro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 36.
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Capítulo 2 

Los tiempos del destierro

El destierro es redondo: un círculo, un anillo:
le dan vuelta tus pies, cruzas la tierra, no es tu tierra,

te despierta la luz, y no es tu luz, la noche llega: faltan tus estrellas,
hallas hermanos: pero no es tu sangre.

Pablo Neruda103

Los datos presentados en el anterior capítulo tienen un correlato en el tiempo y los 
periodos históricos que la Comisión ha podido identificar como de mayor salida 
de población colombiana en búsqueda de protección. La magnitud y evolución de 
la búsqueda de refugio de población colombiana responde a las diferentes etapas 
del conflicto armado interno, a sus continuidades, discontinuidades, variaciones 
y reactivaciones. Por ello, en este capítulo se exploran los periodos de mayor 
intensidad de salidas forzadas de Colombia y sus contextos sociopolíticos, así 
como los factores de persistencia del exilio en los años más recientes104.

La salida forzada de personas colombianas ha tenido varias etapas, con cambios 
a lo largo del tiempo que, aunque sustanciales, no coinciden exactamente con 
los periodos históricos del conflicto armado interno delimitados por la Comisión 
de la Verdad105. Es necesario precisar, además, que en la mayoría de los casos el 
exilio ocurre años después del primer hecho de violencia contra las personas: el 
exilio es, de hecho, su último recurso. 

Explorar la trayectoria histórica del exilio permite no solo reconocerlo como 
una violación permanente cometida en el marco del conflicto armado, sino 

103	 Neruda, «El fuego cruel».
104	 Para complementar el análisis y las complejidades históricas del conflicto armado interno, de sus 

antecedentes y continuidades en el tiempo, se recomienda la lectura del volumen «Narrativa histórica» 
del Informe final.

105	 La Comisión de la Verdad decidió tomar una periodización de carácter nacional que conjuga diver-
sos factores (políticos, económicos, militares, humanitarios y de resistencia y transformación), y que 
se convierte en un marco general que orienta el relato de nación incluyente, plural y con enfoque 
territorial en cinco períodos, a saber: primer periodo de contexto (1944 a 1958): guerra civil y pacto 
político; segundo período (1977 a 1991): la guerra sucia y el fracaso de la paz; tercer período (1991 
a 2002): el desmadre; cuarto período (2002 a 2016): de la guerra total a la paz incompleta; y quinto 
periodo post-Acuerdo (2016-2020): la persistencia del conflicto armado. Asimismo, la periodización 
de la Comisión cuenta con el esclarecimiento de antecedentes históricos a dichos periodos. 
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advertir que este ha variado y que ha afectado a cientos de miles de personas 
con diferentes perfiles, luchas sociales y políticas, e historias106:

Los perfiles de los exiliados son muy variados, un poco de acuerdo con 
la lógica del conflicto armado colombiano, un conflicto dinámico, con 
diferentes patrones, con multiplicidad de actores y factores de persecución, 
lo cual crea perfiles muy diversos. Por ejemplo, en Ecuador tenemos un alto 
número de personas que vienen de un perfil rural campesino, provenientes 
de zonas afectadas directamente por el conflicto, como Nariño, Putumayo 
y Cauca. Estos son perfiles mucho más rurales, que han sido afectados por 
el diario vivir del conflicto armado, aunque también tenemos personas de 
perfiles urbanos, provenientes de zonas como Antioquia, Cundinamarca, 
Caldas, Santander y Boyacá. […] En México, hay líderes sociales que han 
sido víctimas de persecución por las disidencias de las FARC, por los nuevos 
grupos armados de paramilitares; también hemos tenido muchas víctimas de 
violencia sexual y de género, y también de grupos de personas miembros 
de la comunidad LGTBI107.

Las narraciones individuales están circunscritas a una historia colectiva que pasa 
por diferentes épocas, tipos de violencias vividas y políticas de protección de 
los diferentes países de acogida. El exilio tiene dos tiempos distintos que han 
marcado también la toma de testimonios. Por un lado, está el tiempo propiamente 
exiliado, aquel que la mayor parte de la gente quiso que fuera corto –o al menos 
pensó que así iba a ser– y que, sin embargo, se alargó, muchas veces por décadas 
o por toda una vida fuera del país. Mientras se escribía este informe murió Leonor 
Cortés a sus 89 años, una defensora y militante feminista incansable, exiliada en 
México desde hacía 48 años. Esta médica y académica, hermana de un médico y 
militante del ELN asesinado en las purgas internas de los años sesenta, vivió su 
larga vida en el exilio (desde 1973), convencida de que solo el trabajo social y el 
humanismo podían salvar a Colombia y a la humanidad:

«Yo sufrí mucho en el hospital viendo los traumatismos y todos los 
problemas terribles que tienen los niños en una sociedad tan desigual como 
la colombiana, y que vienen a sufrir tan gratuitamente que dice uno “¿por 
qué?”. Yo tengo que ser luchadora social, y me convertí en eso, yo donde 
quiera tengo que hablar y decir y explicar. Me quedé aquí porque tuvimos 
la oportunidad de tener ingresos y de estar seguros»108.

106	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 71.
107	 Intervención de Josep Herreros, oficial de protección de Acnur (México) (Comisión de la Verdad, «El 

exilio y la verdad»).
108	 Entrevista 001-VI-00009. Médica y defensora de derechos humanos, exiliada en México desde 1973.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=DFphey
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=DFphey
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=DFphey
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=NtH6xH
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=NtH6xH
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=TKcGRR
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Por otro lado, está el tiempo de Colombia, en el que se sucedieron los antecedentes, 
las situaciones de violencia. Un tiempo que las víctimas trataron de extender 
lo máximo posible antes de su inminente salida. Los primeros casos de exilio 
que escuchó la Comisión se situaban en los años cincuenta, durante la llamada 
época de «la Violencia» –antecedente del conflicto armado interno– que alcanzó 
el momento de protesta social más conflictivo de ese siglo el 9 de abril de 1948, 
con el asesinato del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitán. Numerosas personas 
salieron a Venezuela y Ecuador huyendo del fanatismo y la sevicia.

«Durante años nos tocó la Violencia, después de los años duros de la muerte 
de Gaitán. Fue muy fuerte. Mi familia vivió toda esta violencia y tuvimos que 
ir de pueblo en pueblo, perseguidos, unas veces por los liberales, otras por 
los conservadores. Desde muy niño tuve que vivir eso: ataques, muertos, 
masacres, correr de aquí para allá, y así estuvimos en varias regiones del 
país: en Risaralda, Valle, Quindío. Finalmente, pasé los últimos años de mi 
juventud en un pueblito en Caldas. Yo a los quince años ya andaba militando 
en un partido de oposición que representaba a campesinos cañeros frente 
a los poderes tradicionales y terratenientes: la Unión Nacional de Oposición 
[UNO]. Con ellos tuve mi primera amenaza y me tuve que ir del pueblo 
porque los conservadores donde vivíamos le dijeron a mi padre que “o yo 
dejaba eso o me mataban”. Mi padre era un hombre muy afectado por la 
muerte de Gaitán, con mucho odio contra la policía Chulavita109 y contra 
todos los ataques que llevaron a la muerte de personas de su familia y que 
nos hicieron huir»110.

Los años sesenta y setenta, en circunstancias asociadas al conflicto armado, están 
marcados por la salida de líderes políticos y militantes del Partido Comunista 
Colombiano (PCC), la Unión Nacional de Oposición (UNO) y otros movimientos 
de izquierda, así como por la salida de miembros y simpatizantes de las guerrillas 
del M-19 y el EPL.

Los datos recogidos en la escucha de la Comisión revelan que la migración 
forzada, aunque se ha dado de forma continua, ha tenido periodos de mayor 
intensidad. Al analizar los testimonios es posible delimitar por lo menos tres 
periodos con un alto número de personas que huyeron de la guerra (ver gráfica 

109	 «“Chulavitas” eran originalmente los policías conservadores procedentes de la región de Chulavo, ubi-
cada en el municipio de la Uvita, en Boyacá, quienes en la época de la Violencia fueron reconocidos 
por el terror y la crueldad ejercida contra los campesinos –limpios y comunes– con los famosos “cor-
tes de franela” o “la picada a tamal”, para que se desprendieran de sus ideas liberales, “comunistas” y 
opuestas al gobierno conservador. La chulavita ganó reputación nacional “como los más incontenibles 
asesinos de la primera etapa de la Violencia. Por extensión el término se aplicó a toda la sectaria 
policía durante dicho periodo” Sánchez y Meertens, Bandoleros, Gamonales y Campesinos, 74.

110	 Entrevista 001-VI-00074. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 1994.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=MzjEfR
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5) y un periodo más que corresponde a los últimos cinco años en los que el 
exilio se ha presentado como un hecho persistente de la violencia que se vive 
en el país.

Gráfica 5. Periodización del exilio, entrevistas tomadas 
por la Comisión de la Verdad (1958-2022)
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Fuente: Comisión de la Verdad, 2022.

Los periodos presentados están caracterizados por diversas causas que detonan 
la salida forzada del país. En los primeros años del conflicto armado (1958-1977), 
las víctimas del exilio fueron principalmente objeto de detención arbitraria, tortura 
y amenaza. Entre 1978 y 1991, las personas sufrieron sobre todo amenazas, 
desplazamiento forzado interno, homicidios y torturas antes de salir al exilio. En el 
periodo comprendido entre 1992 y 2005, las personas mencionaron haber padecido 
fundamentalmente el desplazamiento forzado, las amenazas y el homicidio (de 
personas cercanas o familiares); y entre los años 2006 y 2016, los principales 
hechos victimizantes fueron las amenazas, los desplazamientos y los atentados. 
Durante el último periodo (2017-2022), las personas exiliadas han sido víctimas de 
desplazamientos forzados, amenazas, extorsión y tortura, entre otras violaciones.

Los datos de la escucha para los últimos años coinciden con los datos compilados 
por Acnur sobre personas colombianas con necesidad de protección internacional 
o en situación similar. Según Acnur, la evolución del exilio colombiano entre 
1981 y 2021 tiene importantes picos desde el 2005, con un leve descenso en los 
primeros años de la firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP. Sin embargo, hubo 
un repunte en los últimos tres años –aún en medio del cierre de fronteras por la 
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pandemia de la covid-19–, dado el incremento de la violencia en el marco de la 
falta de implementación de aspectos centrales del Acuerdo111 y la continuidad de 
la violencia de distintos grupos armados. 

En estas temporalidades del destierro, cada víctima de exilio entrevistada por 
la Comisión de la Verdad mencionó en promedio a cuatro personas más de su 
núcleo familiar o social que también sufrieron las consecuencias del exilio. Ello 
muestra que las afectaciones son familiares y colectivas y no solo individuales, y 
que, por lo tanto, el exilio afectó a muchas más personas que las consideradas 
habitualmente. 

2.1. Estigmatización, represión y exilio (1978-1991)

El primer periodo está comprendido entre los años 1978 y 1991, en los cuales 
se menciona el 10,5 % de hechos de exilio en las entrevistas tomadas por la 
Comisión112. Los exilios, refugios y las migraciones forzadas de este periodo 
se enmarcan en la persecución no solo a miembros y líderes de movimientos 
sociales –como el sindical, el estudiantil o el campesino, entre otros – sino 
también a partidos políticos de oposición nacidos de los acuerdos de paz entre 
algunas guerrillas y los gobiernos de Belisario Betancur (1982-1986) y Virgilio 
Barco Vargas (1986-1990).

En el marco del Estatuto de Seguridad (1978-1982)113, la sociedad civil se vio 
sometida a la política de seguridad nacional y a la restricción de la democracia 
con «medidas restrictivas a la libertad de reunión, de circulación y de expresión»114, 
y una delegación de la seguridad interna en manos de las fuerzas militares. 
Luego del robo de armas de Cantón Norte por parte de la guerrilla del M-19 
el 31 de diciembre de 1978, muchos sindicalistas, líderes sociales y políticos 

111	 The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder».
112	 Estos registros coinciden con lo documentado por el Registro Único de Víctimas de la Uariv, en el 

que 1.473 personas en el exterior narraron hechos ocurridos en este periodo (equivalente al 5,8 % 
del total registradas por el RUV en el exilio), personas ubicadas principalmente en países de frontera 
como Venezuela y Ecuador, en España y otros países de Europa, así como en Estados Unidos. Las 
víctimas provenían, en su mayoría, de los departamentos de Antioquia, Valle del Cauca y Santander. 
En los registros de esta década de la oficina del Acnur se muestran personas en calidad de refugio 
asentadas en Ecuador, México, Reino Unido y algunos países de Europa, aunque el porcentaje sigue 
siendo bajo.

113	 Al cumplirse casi un año del paro cívico de 1977 y bajo el estado de sitio, el presidente Turbay expidió 
el Decreto 1923 del 6 de septiembre de 1978, conocido como Estatuto de Seguridad Nacional. El Es-
tatuto les otorgó a las Fuerzas Militares un amplio margen y autonomía para perseguir organizaciones 
sociales y políticas, lo que produjo una persecución sistemática especialmente contra miembros y 
simpatizantes de la UNO (ver volumen de Narrativas).

114	 119-CI-00734. Corporación Colectivo de abogados José Alvear Restrepo, 2008.
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fueron detenidos bajo la sospecha de ser miembros de los grupos armados, como 
lo relata Hernando, sindicalista ahora exiliado en Suecia, quien fue detenido y 
torturado durante dieciocho días en enero de 1979 en la Brigada de Institutos 
Militares de Usaquén, Bogotá, y luego estuvo detenido en la cárcel La Picota 
hasta marzo de 1981, sindicado del delito de rebelión115:

«Me llevaron y me hicieron primero una sesión de golpes, me volvieron otra 
vez a colgar, me dieron bastantes golpes en el estómago y en todo el cuerpo, 
luego me llevaron y me hicieron el submarino116, que eso duró como quince 
minutos, y después de ese submarino y esa golpiza yo quedé bastante mal… 
Me acuerdo de que con el torturador, ya después de todas esas torturas, 
yo escribí unos papeles, dije: “Sí, yo me reunía”. Creo inclusive que tengo 
copia de esos escritos, porque después miré el expediente; acepté que sí, 
nos reuníamos a estudiar documentos del M-19, pero ahí dije claramente: 
“Yo no sé ni de armas, ni sé tampoco de más personas”... Ellos antes de salir 
me hicieron una sesión de tortura el día anterior –antes de ir ante el juez– y 
me dijeron que cuidadito con irle a decir al juez que me habían golpeado, 
que me habían torturado»117.

Algunos de los hechos de tortura fueron visibilizados por el movimiento de derechos 
humanos e incluso se recogieron en el primer informe de Amnistía Internacional 
sobre Colombia. Este panorama de represión cambió durante la presidencia de 
Belisario Betancur Cuartas (1982-1986), quien con la amnistía política promulgada a 
través de la Ley 35 de 1982118 y la derogación del Estatuto de Seguridad despertó un 
optimismo de cambio119, con el acuerdo de paz con la FARC, y de allí el nacimiento 
del partido político Unión Patriótica (UP). Pero luego sobrevino la persecución a 
este partido, la agudización de la violencia con la guerra de carteles del narcotráfico 
y los magnicidios de líderes políticos de la UP, el M-19 y el Nuevo Liberalismo.

La mayoría de las personas que se exiliaron en los años ochenta lo hicieron en 
la segunda mitad de la década, años marcados por la huida de líderes sociales 

115	 El hecho devela detenciones ilegales prolongadas en bases militares negando información a familiares 
que daban por desaparecidos a los detenidos, por lo prolongado de la detención. Su exilio se da en 
1988, con el secuestro de Álvaro Gómez, pues el abogado de la víctima le dijo que junto a otras tres 
personas estaban en un listado de los servicios de inteligencia y que los iban a desaparecer. 

116	 Según el testimonio, «el submarino es que le meten a uno la cabeza en agua y lo dejan más de 30 
segundos con la cabeza sumergida, para que se sienta la sensación de que se ahoga». Entrevista 114-
VI-00003. Sindicalista, exiliado en Suecia desde 1988.

117	 Ibíd.
118	 Congreso de la República, Ley 35 de 1982, «por la cual se decreta una amnistía y se dictan normas 

tendientes al restablecimiento y preservación de la paz», 35.
119	 Congreso de la República de Colombia, Decreto 1674. Por el cual se declara restablecido el orden 

público y se levanta el estado de sitio en todo el territorio nacional.
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y políticos, destacados miembros del sector académico, exguerrilleros y sus 
familias, sindicalistas y también operadores de justicia que llevaban procesos 
relacionados con los vínculos entre sectores económicos y militares, así como del 
paramilitarismo y narcotráfico.

La tregua pactada el 28 de marzo de 1984 entre el gobierno de Betancur y las 
FARC-EP mediante el Acuerdo de La Uribe dio lugar a la Unión Patriótica (UP). 
La primera elección popular de alcaldes –en 1988– marcó el inicio del proceso 
de apertura democrática y visibilizó a la UP como un actor nuevo en el escenario 
político electoral. Sin embargo, tras la ruptura de la tregua se intensificó la disputa 
política con la guerrilla de las FARC-EP y entre esta y el EPL en regiones como 
Urabá. Así, el EPL y las FARC-EP buscaron tener una mayor influencia política 
y social, razón por la cual los dos más grandes sindicatos agrarios del Urabá 
(Sintagro y Sintrabanano) se convirtieron en objetivos altamente estratégicos, 
dado el número creciente de afiliados y las afinidades políticas de estos con 
el Partido Comunista Colombiano (PCC) y el Partido Comunista de Colombia 
Marxista Leninista (PCC ML)120.

«La tregua ayuda a que el EPL se fortalezca y tenga gran acogida en los 
trabajadores bananeros que no tenían nada. En 1985, 1986, está también 
la incidencia de la Unión Patriótica, Bernardo Jaramillo es personero de 
Apartadó y se dan las primeras negociaciones colectivas bananeras»121.

La Unión Patriótica fue concebida como mecanismo de transición a la vida 
política sin armas de la guerrilla de las FARC-EP y una plataforma amplia para 
la participación de diferentes sectores sociales. En 1988, la UP obtuvo cinco 
senadores, nueve representantes a la Cámara, catorce diputados, 23 alcaldes 
y 351 concejales122. Estos avances democráticos fueron contrarrestados con 
persecuciones y asesinatos selectivos que acabaron con la representación política 
de varios sectores de izquierda y empujaron a muchas personas a huir de las 
regiones y del país. El genocidio de la UP que se desarrolló desde los años 
ochenta produjo 8300 víctimas de todas las violaciones de derechos humanos, 
siendo 5733 casos de homicidios y desapariciones forzadas en ataques dirigidos 
contra la UP, según el estudio adelantado en conjunto entre la Comisión de la 
Verdad y la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP)123. 

120	 119-CI-00452, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Reconocer el pasado», 
2011, 99. 

121	 Entrevista 077-PR-00443. Exguerrillero, consejero presidencia.
122	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de Fondo 1170/2017. Asesinatos de Con-

cejales y Diputados», párr. 54.
123	 Jurisdicción Especial para la Paz-Colombia. «Caso 06: Declaración y rueda de prensa en el caso de vic-

timización de miembros de la Unión Patriótica». YouTube, 22 de abril de 2022. Video, 1:06:59. https://
www.youtube.com/watch?v=BX3cw5kpXYA.
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El exilio organizado que llegó a España se vio con el genocidio de la UP, a 
principios de los años noventa. Ese exilio llegaba muy desorientado porque 
España no había sido tierra de acogida de colombianos refugiados, de migrantes 
sí. Desde Izquierda Unida se les facilitó reconocimiento, especialmente a los 
dirigentes y militantes de la UP; hubo un momento en que a ellos se les garantizaba 
el Estatuto124.

En el contexto de la apertura democrática de finales de los ochenta y la 
desmovilización de grupos guerrilleros, como el M-19, el EPL y –a comienzos de 
los años noventa– de algunas disidencias políticas del ELN, la persecución a ex 
miembros de dichas organizaciones fue escenario para el exilio de numerosas 
personas, a pesar del impulso de la Asamblea Nacional Constituyente y la 
promulgación de la Constitución Política de 1991. En todo ese tiempo, la 
necesidad de proteger a quienes huían estuvo en el escenario internacional, 
de manera que numerosos países les otorgaron asilo a exiliados colombianos.

Muchas de esas salidas fueron posibles gracias al apoyo de algunas embajadas 
de actitud más bien favorable al refugio o al asilo político, que hizo que varios 
fueran reconocidos como refugiados y tuvieran cierta protección social, aunque 
la mayor parte no pudo continuar con su trabajo. Un exguerrillero del M-19 que 
en 1982 salió de la cárcel tras la amnistía sancionada por el entonces presidente 
Belisario Betancur –y que tuvo que exiliarse en Francia debido a las amenazas 
de muerte que miembros del grupo de inteligencia de la Policía F2 le hicieron 
llegar a través de su hermano, asesinado poco tiempo después– expresó cómo 
los ideales de lucha se fueron marchitando poco a poco en el exilio:

«Yo creo al cabo del tiempo el sentimiento que queda es el de la derrota, 
y más cuando lo que se creyeron ayer victorias se convirtieron también en 
derrotas políticas y a pesar de que uno escarba ahí está el fruto, pero hay 
que escarbar para buscarlo…Y durante estos cuarenta años de exilio hubo 
muchos momentos en los cuales uno sentía esa tristeza absoluta de ser lo 
que es o de ser lo que uno era en ese momento»125.

Las principales violaciones que se cometieron contra militantes de partidos 
de oposición y otros movimientos políticos no tradicionales que estaban 
emergiendo fueron: amenaza, persecución, detención arbitraria, tortura, asesinato 
y desaparición forzada. Así lo narra una funcionaria judicial que investigaba 
desde 1988 la ocurrencia de ejecuciones extrajudiciales (práctica ya reportada 
para la época) que se presentaban como si hubieran sido bajas en combate y 

124	 Sepúlveda, Claudia, 2020.
125	 Entrevista 475-VI-00005. Excombatiente del M-19, exiliado en Francia desde 1982.
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que denunciaba allanamientos ilegales por parte del Ejército y la Policía en el 
Magdalena Medio. Salió al exilio en 1990 por múltiples amenazas:

«Tibú, El Tarra y La Gabarra... Y empezaron las desapariciones, y hacíamos 
exhumaciones y ellos decían que los habían matado en combate, pero 
era mentira, ¡eran falsos positivos!, campesinos que luego vestían con un 
uniforme militar. Pero eran tan brutos que ni siquiera les ponían los orificios 
por donde supuestamente había entrado la bala que los había matado, los 
vestían después»126.

El menor número de testimonios recogidos hace referencia a los años 1990 y 
1991 (solo el 1.9 %), periodo en el que se llevó a cabo la aprobación de la 
Constitución en 1991. Un dirigente sindical de Fensuagro y miembro del Consejo 
Campesino e Indígena para la época, exiliado en Europa en 2003, cuenta cómo 
fue su participación en la Asamblea Constituyente y la expectativa de inclusión 
que este proceso significó para muchos sectores sociales y políticos:

«Teníamos que meternos en el proceso, no podíamos dejar que el proceso 
de la Constituyente dejara de avanzar. No logramos como campesinos lo que 
queríamos, como sí lo lograron los indígenas. Sin embargo, nos pusimos de 
acuerdo todas las organizaciones campesinas y elaboramos un documento 
que luego tuve la oportunidad, designado por las organizaciones, de leer 
en la Asamblea Nacional Constituyente. Se trata de los derechos agrarios 
que hoy están contemplados en la Constitución Nacional. Lo único que 
no logramos de esa solicitud y lectura del documento es que se hubiera 
pasado la expropiación por vía administrativa. Todo lo demás que habíamos 
planteado –los créditos, el acompañamiento, las garantías, los derechos 
agrarios– están en la Constitución»127.

En ese escenario de procesos simultáneos de apertura democrática y de un 
incremento sistemático de la violencia contra movimientos políticos y sociales 
ocurrió el primer movimiento importante de salidas forzadas del país.

2.2. El conflicto armado a gran escala (1992-2005)

El segundo periodo, entre 1992 y 2005, corresponde a la agudización del 
conflicto armado, la extensión del secuestro, las masacres, el asesinato selectivo, 
la persecución sistemática y el aumento de la impunidad. El 37,4 % de los hechos 

126	 Entrevista 294-VI-00003. Funcionaria judicial, exiliada en Suecia en 1990, retornada.
127	 Entrevista 156-VI-00007. Dirigente sindical, militante de la Unión Patriótica, exiliado en España desde 

2003.
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de exilio en los testimonios tomados por la Comisión ocurrieron en estos años. 
La mayoría de quienes abandonaron el país de manera forzada fueron líderes, 
lideresas y defensores de derechos humanos, así como familiares de víctimas, 
comerciantes, campesinos, comunidades étnicas y movimientos sociales128. 

El inicio de este periodo está marcado por la violencia contra el sindicalismo, la 
continuidad del exterminio contra los militantes de la Unión Patriótica y la persecución 
y muerte de excombatientes de varios grupos guerrilleros que habían llevado a 
cabo acuerdos de paz129 entre los gobiernos de Virgilio Barco Vargas (1986-1990), 
ya saliente, y el entrante de César Gaviria Trujillo (1990-1994)130. Aunque la nueva 
Constitución de 1991 fue una apuesta amplia por consolidar la paz y el Estado de 
derecho, la violencia se exacerbó posteriormente contra los actores sociopolíticos, 
quienes eran leídos de una bando u otro. A esto se sumó una escalada militar y el 
aumento de la violación de derechos humanos a firmantes de paz, organizaciones 
y partidos políticos tanto por parte de grupos paramilitares, agentes del Estado, las 
FARC-EP y el ELN, las dos guerrillas que no negociaron la paz.

La violencia fue persistente para algunos de los integrantes de los partidos y 
movimientos surgidos de los procesos de negociación de paz, como Esperanza, Paz 
y Libertad (EPL), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), la Corriente 
de Renovación Socialista (CRS) y la Alianza Democrática M-19. Varios militantes y 
dirigentes políticos de movimientos de oposición fueron entrevistados en el exilio y 
narraron cómo se fue gestando la persecución en su contra:

«Dirigentes de Esperanza Paz y Libertad nos decían, y nosotros como Unión 
Patriótica decíamos: “Nosotros somos ajenos a lo que las FARC hagan, hace 
rato que no hacen parte de la UP”. Y ellos nos dijeron en una ocasión que no 
había sino un paso en la lucha contrainsurgente del Estado, para enfrentar a 

128	 La Unidad de Víctimas registra 18.208 víctimas en el exterior que narran violencias vividas en este 
periodo, equivalente al 71,8 % del total del RUV en el exilio, registradas principalmente en Ecuador 
(4.144), Venezuela (3.242), Canadá (2.878), España (2.110) y Estados Unidos (2.038). En los datos 
de la Acnur se destacan países de frontera, como Ecuador, que en 2007 registraba cerca de 265.000 
solicitantes de asilo, y Venezuela, que para el mismo año reportó más de 200.000 colombianos que 
cruzaron la frontera.

129	 Con el Movimiento 19 de Abril (M-19), el 9 de marzo de 1990 en Santo Domingo, Cauca; con el Parti-
do Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el 25 de enero de 1991 en Ovejas, Sucre; con el Ejército 
Popular de Liberación (EPL), el 15 de febrero de 1991 en Belmira, Antioquia; y con el Movimiento 
Armado Quintín Lame (MAQL), el 27 de mayo de 1991 en Caldono, Cauca (Dejusticia y Comisión de 
la Verdad, «Microhistoria No. 3», 3).

130	 Varios de los excombatientes del M-19, el PRT, el EPL y el MAQL fueron asesinados en medio de la 
disputa armada de grupos armados ilegales que buscaban ejercer el control de las zonas donde dichos 
grupos habían operado y llevaban a cabo sus procesos de reintegración a la vida civil. Para comple-
mentar el análisis y las complejidades históricas de este momento histórico, se recomienda la lectura del 
volumen «Narrativa histórica» del Informe final.
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las FARC y para enfrentar a los disidentes de Caraballo, y entonces ocurrió 
una masacre en una finca y se respondió con otra, en otra. No se hablaba 
de AUC. Las AUC estaban, pero aquí eran “Comandos Populares”; es decir, 
a nuestro juicio los paras se metieron con los comandos y… la guerrilla 
de las FARC siguió en su ceguera, asesinando aquí y allá, los Comandos 
respondiendo, mataban a diez, se respondía matando a veinte, hasta que 
ocurrió lo de La Chinita… Eso fue en el 93»131.

En Urabá, la confrontación armada entre la guerrilla de las FARC-EP, las disidencias 
del EPL y los Comandos Populares fue funcional a la implementación del modelo 
paramilitar en la región, al debilitamiento del sindicalismo autónomo y a la 
desaparición de partidos como la Unión Patriótica y Esperanza, Paz y Libertad 
en la zona132. Entre 1991 y 2001 se cometieron 639 homicidios, además de ocho 
desapariciones133 y múltiples exilios de sindicalistas en esta región por parte de 
diferentes actores armados. 

Poco después se hizo efectivo el Decreto 354 de 1994 por medio del cual 
se permitió la creación de grupos de civiles armados y la provisión privada 
de seguridad mediante la figura de las denominadas «convivir»134. Carmen, 
comerciante exiliada en Panamá, fue testigo de la forma en que operaban las 
Convivir (Asovicol) durante esos años. Su familia, aunque fue acogida un tiempo 
por el Programa de Protección a Testigos de la Fiscalía, tuvo que salir del país 
debido a las recurrentes amenazas y allanamientos y a la imposibilidad de seguir 
teniendo protección.

«Mi casa tiene un balcón muy grande y ahí pasan todos, ahí se encuentran 
tres calles, y ahí se encontraban todos, siempre era un punto donde ellos 
estaban pendientes de quién entraba y quién salía, porque desde ahí se 
daban cuenta de todo… Ellos pasaban armados, siempre los estábamos 
viendo, siempre mis hijos los estaban viendo subir y bajar, armados todo el 
tiempo. Un lugar muy estratégico para ellos –como le digo, todo lo vivíamos 
y todo lo vimos–: si secuestraban a alguien, si iban con alguien… eso era 
muy doloroso de escuchar, muchas veces uno [estaba] en la cama acostado, 
cuando pasaban… “¡Ay, no, déjenme, suéltenme!”. Era algo impresionante, 
ya uno sabía que iban con unas personas a desaparecerlas»135.

131	 Entrevista 426-VI-00003. Exalcalde de la Unión Patriótica, exiliado en Suiza en 1999, retornado.
132	 Archila Neira, Mauricio, Angulo Novoa, Alejandro, y Delgado Guzmán, Álvaro, Violencia contra el 

sindicalismo, 180.
133	 119-CI-00452, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Reconocer el pasado», 

2011, 100.
134	  Centro Nacional de Memoria Histórica, Paramilitarismo. Balance de la contribución del CNMH al 

esclarecimiento histórico, 49.
135	 Entrevista 145-VI-00006. Comerciante, exiliada con su familia en Panamá desde 2013.
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El avance y la expansión del proyecto paramilitar en el territorio nacional, que 
implicó un aumento en las masacres, los asesinatos selectivos, las torturas y 
la violencia indiscriminada contra la población campesina136, por un lado; y el 
aumento de los secuestros, las tomas armadas de poblados y demás violaciones 
cometidas por las guerrillas, por otro, produjeron un mayor desplazamiento 
forzado interno y transfronterizo. 

Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), entre 1996 y el 2002 se 
produjeron 2.021 masacres, las cuales dejaron 11.566 víctimas137. Y aunque esta 
tendencia se asocia de manera directa con la expansión paramilitar, responsables 
de al menos 1398 masacres, que produjo 8.121 personas afectadas, es preciso 
señalar que en los mismos seis años también crecieron las masacres cometidas por 
las guerrillas (en particular de las FARC-EP), aunque en una menor proporción: 
habrían cometido 284 masacres, que afectaron a 1.582 personas138.

En este contexto también se enmarcan los despojos de tierras en zonas de Urabá, 
Córdoba, Cesar y Magdalena, entre otras (ver volumen «Territorios»). Uno de esos 
casos es el de las grandes haciendas del sur del Cesar, los lugares más utilizados 
para el entrenamiento y la acción conjunta de militares y paramilitares. En la 
región son bien conocidas las haciendas El Miedo y San Cayetano, en Aguachica; 
la hacienda La Sonora; La Victoria y La Ucrania, en Pailitas, y Bellacruz, que cubre 
una gran extensión de los municipios de La Gloria y Pelaya. En 1996, la comunidad 
internacional mostraba su preocupación por el avance paramilitar en la región:

A Amnistía Internacional le preocupa cada vez más la escalada de violaciones 
de derechos humanos cometidas en el departamento de Cesar por miembros 
de las fuerzas de seguridad y grupos paramilitares aliados con ellas. (...) La 
violación sistemática de derechos humanos de que son víctimas los miembros 
de las organizaciones populares y los dirigentes campesinos del departamento 
de Cesar se debe a una estrategia nacional dirigida contra las organizaciones 
que las fuerzas de seguridad consideran subversivas. Sin embargo, esta 
hostilidad no se debe solo a la estrategia de contrainsurgencia. Muchas de 
las violaciones de derechos humanos que se cometen en la región tienen por 
objeto impulsar y proteger los intereses de poderosos sectores económicos. 
Calificar de subversivos a quienes se atreven a poner en duda tales intereses 
(los activistas, los campesinos de las zonas en conflicto o quienes reclaman 
derechos sobre tierras) y hacerles luego víctimas de violaciones de derechos 
humanos, ofrece a esos sectores un medio de proteger sus intereses. A quienes 

136	 Comisión de la Verdad, «Azadones contra fusiles», 2020, 44-45.
137	 Centro Nacional de Memoria Histórica, «El conflicto en cifras»
138	 Ibíd.
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se califica así, suelen ser víctimas de violaciones de derechos humanos o se les 
obliga a abandonar la zona. Es en este contexto en el que ha tenido lugar la 
expulsión por la fuerza de 287 familias de Bellacruz, uno de los más recientes 
casos de desplazamiento forzado a gran escala en Colombia139.

Una lideresa campesina exiliada en Bélgica, que a pesar de recibir múltiples 
amenazas, hostigamientos y ser víctima de persecución resistió su salida al 
exilio por cerca de diez años, expuso a la Comisión el proceso de despojo de la 
Hacienda Bellacruz, conocido internacionalmente por la implicación de Carlos 
Arturo Marulanda, entonces embajador de Colombia ante la Unión Europea, 
Bélgica y Luxemburgo (1994-1997):

«Creo que eran finales de los ochenta, el año 88 o 90. Empezó el surgimiento 
de bandas de paramilitares alrededor nuestro… En el 87 contabilizamos 102 
despojos de tierras… En 1990140 intentaron asesinar al compañero Ignacio 
Rangel. Él cuenta que le decían mientras lo torturaban: “Ya te cogimos, y 
ahora tienes que decirnos dónde está esa guerrillera”... que era yo. Cuando 
vio a la gente, se salvó: lo sacaron y en seguida les dijo a los curas: “Por favor, 
búsquenla que la van a matar…”. Hasta que en el 96 vino el gran desalojo»141.

Para estos años, y con el fin de lograr el esclarecimiento de grandes violaciones a 
los derechos humanos, se creó la Unidad Especializada de Derechos Humanos de 
la Fiscalía General de la Nación, escenario en el cual varios operadores de justicia 
tuvieron que exiliarse, como relató una exfiscal:

«Entraron ahí casos como el del magnicidio de Álvaro Gómez Hurtado (2 de 
noviembre de 1995), el del Palacio de Justicia (5 y 6 de noviembre de 1985)… 
y entraron muchos casos de desapariciones, masacres, etc. Entonces fueron 

139	  Amnistía Internacional, «Hacienda Bellacruz», 1997.
140	 Las tensiones en la Hacienda Bellacruz comenzaron en los años ochenta, cuando los campesi-

nos advirtieron que los Marulanda, la familia propietaria, se habían apropiado de baldíos (es 
decir, de tierras de la nación) que podrían titular a más familias sin tierra. En 1991, el Incora 
llevó a cabo una inspección ocular y verificó los linderos. En esa visita, la entidad reconoció el 
trabajo que hacían 64 familias campesinas en el lote San Antonio. El proceso se complicó ese 
mismo año, cuando el ELN se tomó la hacienda y mató a la administradora y a tres empleados, 
lo que causó el desplazamiento de los campesinos y la llegada de nuevos colonos a los predios. 
El 20 de abril de 1994, el Incora emitió el resultado de la inspección ocular y concluyó que 
los Marulanda no tenían cómo acreditar la propiedad de 1.500 hectáreas ubicadas dentro de la 
Hacienda Bellacruz. Sin embargo, en 1995, el Incora decidió no recuperar las tierras, sino com-
prarles a los Marulanda 2.060 hectáreas para titulárselas a los campesinos. Sin embargo, cuando 
las tierras ya estaban listas para la adjudicación, paramilitares del Frente Héctor Julio Peinado 
ingresaron a los predios y el 14 de febrero de 1996 provocaron el desplazamiento forzado de 
las familias, además de otras violaciones a los derechos humanos (Verdad Abierta, «Campesinos 
de la Hacienda Bellacruz, esperanzados en la justicia»).

141	 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
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ubicándose como magnicidios también el caso de Pizarro y de la gente de 
la Unión Patriótica. Nos dijeron: “Miren, ustedes van a resolver, les vamos 
a dar una Unidad especializada de investigación, cuatro funcionarios, una 
secretaria y una oficina, y pueden viajar por donde quieran, a la hora que 
quieran, con los viáticos que requieran; y nos tienen que entregar resultados 
en un tiempo determinado”. Nos dieron un caso a cada uno, un solo caso. 
Y entonces nos pusimos a trabajar en construir hipótesis, etc. Eran 25 casos. 
Sin embargo, en la conformación de la Unidad hubo problemas porque el 
paramilitarismo la infiltró. Había dos fiscales infiltrados. Con los años, uno 
terminó siendo el abogado principal de Carlos Castaño en los procesos de 
extradición, y estuvo en la Unidad de Derechos Humanos, era fiscal de la 
Unidad de Derechos Humanos»142.

En el marco de las nuevas negociaciones de paz adelantadas entre la guerrilla de 
las FARC-EP y el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), iniciadas el 7 de enero 
de 1999, la violencia se intensificó en contra de líderes políticos y funcionarios 
públicos143, pues varios de estos se convirtieron en objetivo militar de esta guerrilla 
para presionar el canje humanitario. Algunos de estos líderes políticos y funcionarios 
permanecieron varios años en la selva, otros más fueron asesinados por las FARC-
EP, y algunos más tuvieron que exiliarse (también sus familias). Mientras tanto, 
ocurrieron las mayores masacres paramilitares en el país; algunas de ellas fueron 
las cometidas en Mapiripán (1997), El Aro (1997), Barrancabermeja (1998), El Placer 
(1999), Macayepo (2000), El Chengue (2001), El Salado (2002), y la masacre del 
Naya (2001), que obligó a comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes 
a refugiarse en Cali o Buenaventura, de donde la violencia los volvió a expulsar 
más tarde hacia Chile y Ecuador.

A finales de la década del noventa, ante el fracaso de las negociaciones 
de paz en el Caguán y la crisis institucional y económica que vivía el país, 
el éxodo interno y externo se incrementó de manera exponencial. En 
este contexto, las personas que participaron en los diálogos de paz entre 
noviembre de 1998 y febrero de 2002 y que visitaron la zona de despeje o 
respaldaron la búsqueda de una salida negociada a la guerra señalaron a la 
Comisión, desde el exilio, los altos costos que asumieron por defender esta 
posibilidad de paz para el país.

Poco después de la ruptura del proceso empezaron los señalamientos como 
guerrilleros, los seguimientos, las amenazas, los allanamientos y montajes 

142	 Entrevista 001-VI-00040. Exfiscal, exiliada en Canadá en 2003, retornada.
143	 Cuarenta y cinco militares –entre oficiales y suboficiales retenidos durante operaciones militares de las 

FARC-EP– también hacían parte de este grupo. 
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judiciales que hicieron que muchos tomaran la decisión de irse forzadamente de 
Colombia. Así lo recuerda esta lideresa estudiantil:

«Ya lo veníamos organizando, entonces decidimos no cancelarlo, 
continuar y fortalecernos en el grupo. El grupo siguió participando del 
comando universitario del paro. Seguimos en las luchas, peleando por las 
reivindicaciones sociales y participando. Una de las causas que le atribuyen 
es que ella fue la que leyó la propuesta de los movimientos de la Universidad 
de Nariño en el Caguán [Mesa de Negociación]. Entonces ella apareció en 
televisión, nombrada, y una de las hipótesis que se tiene es que muchos de 
los que fuimos al Caguán prácticamente quedamos como en lista negra o 
como señalados de ser integrantes de la guerrilla de las FARC»144.

La voluntad mostrada inicialmente por ambas partes se vio truncada por la escalada 
paramilitar y la agudización del conflicto para ganar fuerza en la negociación, lo 
que explica, en parte, el fracaso del proceso. Por un lado, el presidente Pastrana 
negoció la financiación del Plan Colombia por parte de Estados Unidos, con el 
fin de reorganizar y modernizar las fuerzas militares; por el otro, las FARC-EP 
aumentaron sus fuerzas y armamento para retomar su plan militar. Unido a esto, 
los paramilitares se desplegaron e incrementaron sus acciones y masacres en una 
clara oposición a la negociación145.

Un defensor de derechos humanos que ayudó a salvar la vida de muchos 
colombianos que buscaban protección –a finales de los noventa– narró una 
parte de los objetivos que tenía al inicio la discusión del Plan Colombia para 
promover el desarrollo económico y social del país, y, a su vez, la seguridad de 
la región andina, así como su posterior transformación en un plan de destrucción 
de cultivos de coca y contrainsurgente:

«Por la época del gobierno de Pastrana se pensó el Plan Colombia como una 
estrategia para tratar de eliminar en su primera versión lo que eran los factores 
subjetivos [sic] de la violencia en Colombia. Recuerdo que se alcanzaron a 
hacer algunas reuniones con actores sociales, incluso con las FARC, con el 
ELN, con el ánimo de mirar cuál era el modelo de desarrollo o cuál era el 
plan de desarrollo que se requería para las regiones donde ellos estaban. Y 
entonces se hablaba de hacer una especie de planes territoriales… que era 
darles participación a las comunidades para construir planes territoriales que 
de alguna manera eliminaran las causas subjetivas [sic] de la violencia»146.

144	 Entrevista 465-VI-00001. Lideresa estudiantil, exiliada en México desde 2014.
145	 C5 Centro Nacional de Memoria Histórica, ¡Basta ya! Colombia, 167.
146	 Entrevista 311-PR-00633. Abogado defensor de DD. HH., miembro del Colectivo de Abogados José 

Alvear Restrepo.
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En el contexto del Plan Colombia se dio un desplazamiento forzado y un 
éxodo masivo de cientos de miles colombianos, especialmente hacia los países 
de frontera. En departamentos como Putumayo y Nariño, el apoyo tanto de 
organizaciones internacionales como de sectores de la Iglesia católica y ONG 
de los países fronterizos fue fundamental para atender a comunidades enteras, 
principalmente población campesina, indígenas y afrodescendientes, que 
salieron huyendo del país en medio de una grave crisis humanitaria. Así narró 
su experiencia con este éxodo de población colombiana hacia la frontera norte 
el padre Alfredo Infante, exdirector del Servicio Jesuita para Refugiados en 
Venezuela:

«Cuando yo regreso aquí en el 99, en ese momento estaba todo el proceso 
del Plan Colombia. Aquella famosa estrategia del martillo y el yunque 
era ir llevando grupos armados hacia las fronteras, pero lo que implicaba 
era una arremetida hacia las poblaciones civiles. Entonces, en el 99 
comenzó una crisis de comunidades fronterizas que se desplazaban hacia 
Venezuela, y aun para la Iglesia que estaba presente en la zona, para quien 
el fenómeno migratorio colombiano era bastante conocido, ese fenómeno 
de desplazamiento de comunidades y de huidas, así, arremetidas por la 
violencia, era bastante novedoso»147.

En la frontera sur, las organizaciones sociales ecuatorianas hicieron además 
misiones de observación y denuncia de la violación de los derechos humanos, 
en el marco de lo que significaba para la población –en plena implementación 
del Plan Colombia– la fumigación de cultivos ilícitos y el no cumplimiento 
de acuerdos binacionales. Ello derivó en una gran cantidad de población 
fronteriza afectada y, en consecuencia, en una grave crisis producto del éxodo 
de colombianos hacia las provincias de Esmeraldas, Carchi y Sucumbíos. Lina 
Cahuasquí, representante del Comité Interinstitucional contra las Fumigaciones 
(CIF), señaló a la Comisión de la Verdad los resultados presentados en un 
informe al Gobierno ecuatoriano en 2002:

«Nosotros denunciamos todos esos impactos en la salud de las personas, 
particularmente queríamos corroborar con ese primer informe el fallecimiento 
de cinco personas y analizar aún más el grado de afectación a los cultivos 
de los campesinos. Entonces yo he sido testigo de los impactos porque 
junto con Adolfo y otros colegas miembros del CIF yo preparaba las visitas 
para tomar muestras de orina, sobre todo de los niños menores de cinco 
años, para tomar fotografías de alguna afectación en la piel a las personas 
adultas también, para hacer recolección de muestras de cultivos y hacer un 

147	  Entrevista 001-PR-02906. Exdirector del Servicio Jesuita para los Refugiados en Venezuela.
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estudio del impacto que estaban teniendo las fumigaciones en la zona de 
frontera»148. 

Sin embargo, estos exilios masivos pasaron casi desapercibidos del lado 
colombiano. La prensa les dio un escaso cubrimiento y el Estado no atendió ni 
brindó protección a esa gran parte de la población. El fenómeno más visible en 
el país fue el desplazamiento forzado. Además de los grupos armados ilegales, 
el Estado –y sus políticas de seguridad y defensa– también contribuyeron a la 
expulsión de cientos de miles de colombianos. 

Uno de los impactos más persistentes en las víctimas es la desconfianza frente a 
un Estado. Blanca fue lideresa campesina y hoy es residente en Bélgica; su tierra 
le fue despojada y fue víctima de otras violencias en el Quindío en 1999. En un 
foro de víctimas del conflicto colombiano celebrado en Bruselas en 2002, Blanca 
señaló estas graves violaciones, pero altos funcionarios del Gobierno colombiano 
–también asistentes a este evento– la conminaron a no seguir haciendo esas 
denuncias, pues el Gobierno negaba el conflicto armado. Dicha negación dejaba 
a las víctimas sin un marco social de reconocimiento y las condenó en muchos 
lugares al silencio y la marginación, sin tener en cuenta la necesidad de protección. 

«Y nosotros estábamos dirigiendo y contándole lo que estaba sucediendo, 
que nosotros realmente somos campesinos que no queremos estar aquí, sino 
que las circunstancias nos han traído aquí. En cierto momento, suspendieron 
la reunión y nos llevaron a solas… a hablar con nosotros, entonces lo que 
nos dijeron los representantes de Colombia era que nosotros no podíamos 
seguir haciendo eso porque ellos no podían reconocer ante gobiernos 
internacionales que teníamos un conflicto, aún no reconocían que teníamos 
un conflicto interno. […] Que ellos comprendían la situación en la que 
nosotros nos encontrábamos, y que muy duro y que estaban consternados 
con los relatos… pero que ante el gobierno ellos no podían respaldarnos 
en ese aspecto, porque nosotros estábamos haciendo unas denuncias muy 
fuertes y que ellos en ese momento no podían reconocer que teníamos un 
conflicto armado»149.

Tras el final del proceso de paz del Caguán, nuevos hechos de violencia siguieron 
llevando al exilio a un número importante de la población: persecución a 
diferentes sectores sociales que habían participado en los diálogos, las detenciones 
y judicializaciones arbitrarias (a veces de carácter masivo, como en Risaralda, 
el Caribe o Antioquia entre 2003-2004), la criminalización de defensores de 

148	 Entrevista 245-PR-02624. Representante del Comité Interinstitucional contra las Fumigaciones (CIF) en 
Ecuador.

149	 Entrevista 093-VI-00021. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1999.
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derechos humanos o líderes sociales y periodistas catalogados como «enemigos» o 
«simpatizantes de las guerrillas», así como la violencia de las FARC-EP y ELN por el 
control territorial y el incremento de las operaciones militares de la fuerza pública, 
todo ello con fuerte repercusión en la población civil en varios territorios del país.

Mujeres campesinas e indígenas de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas 
Negras e Indígenas (Anmucic) que ocupaban cargos directivos determinantes 
para el proceso organizativo en La Guajira, Cundinamarca, Cesar y Bogotá 
fueron víctimas de reiteradas amenazas, desplazamientos forzados, secuestros, 
interrogatorios, torturas, violencia sexual y desaparición forzada, así como del 
exilio de una parte de la dirigencia de la Asociación, por cuenta de estructuras 
paramilitares. Tal es el caso de una de sus dirigentes, que fue víctima de múltiples 
amenazas, seguimientos, hostigamientos, hurtos y desplazamientos intraurbanos. 
Aun contando con medidas cautelares de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH)150 y medidas de protección del Ministerio de Interior, 
la continuidad de la violencia forzó a varias lideresas y a sus familias a buscar 
refugio en España en 2003:

«Pero la llegada de los pasquines, la rapada de los teléfonos celulares en 
cualquier parte donde se pudiera ver así un poco de tumulto de gente [...], 
entonces te empiezas a sentir con una psicosis de amenaza permanente. 
Cuando llegó esa amenaza de “muerte a papá e hijos”, lo que se advierte 
es que esta líder, esta mujer, tiene medidas de protección de la Comisión 
Interamericana, tiene Brigadas [de Paz Internacional] detrás, ella no es presa 
fácil, pero están sus hijos. Entonces, nosotros lo que evaluamos… No, no 
podemos condenar a los hijos a un encierro total y permanente, entonces 
primera medida. Segundo, hagamos una salida del país, yo inclusive había 
propuesto que no fueran sino seis meses porque el trabajo de incidencia era 
muy grande y muy fuerte ese año en Colombia»151.

En el periodo de 1996 a 2005, el paramilitarismo agrupado en las AUC se expandió 
y consolidó como una fuerza nacional, y recrudeció y degradó el conflicto con 
masacres y atrocidades en todo el país. Las Fuerzas Militares adelantaron un 
proceso de reingeniería y profesionalización –de la mano de los Estados Unidos– 
y las FARC-EP fortalecieron su plan militar hacia la toma del poder y, con ello, 
aumentaron los secuestros, la toma de rehenes y los homicidios. En otras palabras, 
el conflicto armado sufrió un escalamiento; la salida dialogada al conflicto 
armado quedó postergada por varios años, y cientos de miles de colombianos 

150	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y Organización de los Estados Americanos 
(OEA), «Medidas cautelares», 2001.

151	 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
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abandonaron el país. Ahora bien, en medio de esta agudización del conflicto e 
incremento del exilio hubo una variación significativa en el perfil de los exiliados, 
en tanto se sumó población urbana y rural víctima de múltiples violaciones a los 
derechos humanos por parte de las guerrillas, los grupos paramilitares, la fuerza 
pública y los carteles del narcotráfico152. 

2.3. De la guerra total a la paz incompleta (2006-2016)

El 27,9% de las entrevistas tomadas por la Comisión reportan la ocurrencia 
de hechos de violencia entre los años 2006 y 2016, periodo no solo de la 
desmovilización de las AUC en el contexto del segundo gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez y la continuidad de estructuras paramilitares después de esta 
desmovilización –llamadas grupos armados posdesmovilización (GAPD)– sino 
también de la acción de las FARC-EP hasta la negociación, firma e inicio de la 
implementación del Acuerdo de Paz entre esta guerrilla y el gobierno de Juan 
Manuel Santos (2010-2014, 2014-2018). 

De acuerdo con la información suministrada por el Departamento Nacional de 
Estadística (DANE) a la Comisión de la Verdad sobre la salida del país de víctimas 
registradas en el Registro Único de Víctimas (RUV), entre 2006 y 2016, salieron 
del país alrededor de 140.466 personas registradas en el RUV153.

Muchos colombianos y colombianas abandonaron el país en estos años, 
principalmente campesinos, comunidades étnicas, líderes sociales y comunitarios, 
defensores de derechos humanos, pequeños comerciantes y personas LGBTIQ+, 
aunque esa situación fue aún menos visible154. También salieron servidores 
públicos, algunos de los cuales estaban relacionados en los procesos de restitución 
de tierras, e incluso algunos operadores de justicia que llevaban procesos en el 
marco de la ley de justicia y paz y otros procesos judiciales a miembros de los 
grupos armados posdesmovilización de las AUC. 

Durante el segundo periodo presidencial de Uribe Vélez (2006-2010) se siguió 
implementando la política de seguridad democrática, y con ello se dio la 
confrontación con grupos armados ilegales, el despliegue de operativos militares 

152	 Informe interno para la Comisión de la Verdad, Bermúdez, Anastasia, «Informe sobre la diáspora», 2020.
153	 Información entregada por el Dane, resultado de cruce de datos de población censada y el Registro 

Único de Víctimas. Alojado en: http://192.168.4.61:8080/dataset/poblacion-victimas-del-conflicto-ar-
mado-con-registro-de-salida-original

154	 El Registro Único de Víctimas registra 3.700 víctimas en el exilio entre el 2013 y las 2019 asentadas en 
Ecuador (2.668), provenientes en su mayoría de los departamentos de Nariño (1.200) y Valle del Cauca 
(1.066); el dato global de población desplazada interna para esta misma época es de 1.341.914 víctimas 
(Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Registro Único de Víctimas (RUV)»).
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en contra del secretariado de las FARC-EP, la puesta en marcha de la ley de justicia 
y paz y del proceso de desarme, desmovilización y reintegración de miembros de 
las antiguas AUC principalmente.

«Las desmovilizaciones de las autodefensas se iniciaron el 25 de noviembre 
de 2003 en Medellín con el Bloque Cacique Nutibara y terminaron el 15 de 
agosto de 2006 con el Bloque Elmer Cárdenas. En 38 actos se desmovilizaron 
31.689 de los integrantes de los grupos irregulares [más de 300 miembros 
de las FARC-EP decidieron desmovilizarse en el marco de la jurisdicción de 
Justicia y Paz]. Las organizaciones con mayor número de desmovilizados 
fueron el Bloque Central Bolívar con 6.348, el Bloque Norte con 4.760, el 
Bloque Mineros con 2.780, el Bloque Héroes de Granada con 2.033 y el 
Bloque Elmer Cárdenas con 1.538»155.

Además de las desmovilizaciones, la aplicación de la «seguridad democrática» 
estuvo marcada por denuncias, algunas de ellas con sentencia judicial, sobre 
el uso de los sistemas de seguridad del Estado, como el extinto Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS), para perseguir y espiar a contradictores 
políticos, miembros del poder judicial, periodistas, sindicalistas y defensores 
de derechos humanos. En este escenario se dieron acciones de inteligencia, 
seguimiento y persecución a organizaciones de derechos humanos colombianas 
y europeas por parte del entonces DAS156.

Con la llegada a la presidencia de Juan Manuel Santos (2010) comenzaron –en 
2012– los diálogos de paz entre el Gobierno y las FARC-EP. A pesar de que 
estos diálogos significaron una apertura al diálogo nacional y la participación de 
múltiples sectores sociales y políticos en las negociaciones, la violencia –aunque 
tuvo una considerable reducción– no cesó. Así lo relata una comerciante en el 
exilio, cuyo esposo fue asesinado, presuntamente, por miembros de las FARC-EP, 
tras negarse a pagar la extorsión que le hacían:

«A él venían vacunándolo, pero no me decía nada. Yo sí veía su preocupación; 
yo le preguntaba, pero él me decía que no, que tranquila, que no pasaba 
nada… entonces llegó un momento donde le estaban cobrando aún más […], 
usted sabe que cuando esa gente va a vacunar, ellos antes de hacer todas esas 
cosas les hacen seguimiento –yo me imagino– porque él me decía que estas 
personas lo amenazaban –si no pagaba– con matar a mis dos hijos y a mí... 
y pues por eso me decía que si a él le llegaba a pasar algo, que me fuera»157.

155	 Organización de Estados Americanos - Secretaría General, «Octavo informe trimestral», 2007.
156	 Ver caso anexo al Informe Final: La guerra sucia del DAS en Europa, la persecución del exilio.
157	 Entrevista 001-VI-00060. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Canadá desde 2012.
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También los grupos armados posdesmovilización de las AUC siguieron llevando 
a cabo acciones de violencia para mantener el dominio de las actividades de 
narcotráfico, extorsión y contrabando, entre otras. Así lo relata una lideresa 
comunitaria de mujeres barrenderas, exiliada hoy en Bruselas:

«Allá se manejan muchos grupos de delincuentes –los Pájaros, los Chivos–, 
gente que solamente va por un porcentaje de lo que humildemente nos 
estábamos ganando, por una vacuna [extorsión], y se dieron cuenta de lo 
que manejábamos, y ya llegó un punto en que me atacaron, me golpearon 
y me comenzaron a vacunar. Entre el 2013 y 2014, una madrugada me 
preguntaron si yo era la líder que organizaba toda esa cooperativa y yo 
les dije que sí, y entonces me dijeron que a partir de ese momento ellos 
necesitaban una colaboración para cuidarnos. Yo les dije: “No, no necesitan 
cuidarnos, esa no es la necesidad”. Y dijeron que eso era obligatorio, que 
tocaba pagar […]. El 18 de marzo del 2016, a las tres de la tarde, yo estaba 
barriendo cuando llegaron; ya que no podía esconderme más de ellos, yo 
dejé de pagar y ellos fueron y me dijeron que tenía que pagarles todo lo que 
yo les debía, que si no, me mataban o me tenía que ir del país, o me picaban 
y me mandaban en una bolsa de basura para mi casa… que me daban un 
tiempo, unas horas para recoger toda esa plata. Sin tener con qué, me tocó 
salir corriendo y dejar todo, me tocó dejar mi casa, mis hijos y todo para 
poderme venir para acá sin nada»158.

Durante el primer gobierno de Juan Manuel Santos se expidió la Ley 1448 
de 2011 de reparación integral a víctimas y restitución de tierras –conocida 
como «ley de víctimas»–, que admitió la existencia de un conflicto armado 
en Colombia y reconoció la victimización padecida por los movimientos 
de mujeres, campesinos, sindicales y partidos políticos, además de pueblos 
étnicos, comunidad LGBTIQ+ y los procesos comunitarios locales. La Unidad 
de Atención y Reparación Integral a las Víctimas –encargada de implementar 
la Ley– emprendió procesos de reparación colectiva con distintos movimientos 
sociales, que han avanzado a ritmos diferentes. En medio de ello, se impulsaron 
iniciativas de construcción de paz, pero estas, paradójicamente, significaron un 
riesgo para quienes las lideraban, por cuenta de amenazas de sectores opuestos 
al proceso de La Habana:

«Se vive el 2015-2016 como con una tensa calma, los diálogos de paz hacen 
que la gente tenga esperanza, pero al mismo tiempo empieza a sentirse 
el rigor de la violencia otra vez, y el rigor de la persecución. Y se da una 
persecución muy fuerte contra la Unión Sindical Obrera [USO]. Empiezan a 

158	 Entrevista 093-VI-00017. Lideresa comunitaria, exiliada en Bruselas desde 2017.
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acosar muy fuerte a dirigentes de la USO [...]. Lo que estaba pasando era que 
la gente estaba regresando del exilio producto del Acuerdo de Paz, la gente 
lo vio con toda la esperanza del caso y los tipos se devolvieron y dijeron: 
“Bueno, ahora sí”. Pero empezamos a ver que la cosa empezó a apretarse 
otra vez y empezó a haber seguimientos, veía uno los carros estacionados. 
O sea, empezó otra vez ese déjà vu de ver los autos estacionados, las motos 
rondando, los tipos preguntando»159.

Según datos del Sistema de Información de Derechos Humanos (Sinderh) de la 
Escuela Nacional Sindical, antes del Acuerdo de Paz, entre 2012 y 2016 se registraron 
aún altos niveles de violencia contra sindicalistas, 2026 distintas violaciones a la 
vida, libertad y la integridad personal de trabajadores sindicalizados160. 

El Acuerdo de Paz trajo un momento de esperanza y una mejora en el clima 
social, así como una mejora en la seguridad en muchos territorios durante el 
primer año de la desmovilización de las FARC-EP. Sin embargo, a partir de 2017 
comenzó un incremento de la violencia, no solo por la dificultad del Estado para 
integrar los territorios dejados por las FARC-EP y por el reacomodo y las disputas 
territoriales de un variado conjunto de grupos armados al margen de la ley, sino 
también por la reedición de alianzas estratégicas entre narcotraficantes, grupos 
armados posdesmovilización y algunos miembros de la fuerza pública, así como 
por la resistencia de algunos sectores políticos y económicos a cambiar un orden 
del que habían sido beneficiarios.

Un ejemplo de ello han sido las frecuentes amenazas por grupos autodenominados 
Águilas Negras. Una trabajadora social y terapeuta, defensora de derechos 
humanos a través de la Red de Mujeres Afrocaribe (Rema) –con una labor intensa 
de apoyo a las organizaciones sociales de la zona bananera durante el 2002-2003–
, tuvo que salir al exilio en México en 2016, víctima de amenazas y persecución 
por parte de las Águilas Negras en Barranquilla. En su relato, expresa el dolor de 
dejar su país, su familia y su proyecto de vida:

«Ha sido muy doloroso, muchas veces no asimilo dejar mi país, a mis 
hermanos que quedaron allá, a mis sobrinos –por cuestiones de seguridad, 
salí también para protegerlos a ellos–… a las víctimas, que eran un motor 
muy importante y lo siguen siendo para mí [llanto], de pronto ese poquito 
de acompañamiento que les hacía, esa confianza que depositaron en mí, de 

159	 Entrevista 001-VI-00019. Líder sindical, exiliado en Uruguay desde 2016.
160	 Buena parte de estos hechos corresponde a amenazas (1355), hostigamiento (251), homicidios (124), 

desplazamiento forzado (96), atentados con o sin lesión (86), detenciones arbitrarias (73), allanamien-
tos ilegales (17) y desaparición (8), entre otros. 
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pronto luchar por un país mejor, un aporte a la paz, porque duele, duele 
que en nuestro país se siga derramando tanta sangre… [llanto]»161.

En este mismo año, una defensora de derechos humanos y funcionaria de la 
Unidad de Restitución de Tierras (URT) en un pueblo minero del departamento 
del Cesar, que documentaba las situaciones de despojo y buscaba medidas 
cautelares colectivas para estos territorios, fue amenazada por el llamado “ejército 
antirrestitución”, presente en algunas regiones donde la URT construye los 
informes que son la base para los procesos judiciales de restitución. A raíz de 
esto, debió exiliarse con su familia sin hacer ninguna denuncia.

«Yo vivía en un apartamento muy grande y le alquilé una de las habitaciones 
al director en ese momento de la Unidad de Restitución […] él tenía una 
dinámica de seguridad establecida, y con él nos sentábamos a fumar todas 
las noches y a hablar; empezamos a notar la presencia de unos tipos 
que se hacían abajo del balcón, y pues sabíamos que existía un “ejército 
antirrestitución” montado en el Cesar… Un día, entrando al edificio, me 
abordan y me dicen que si no sé qué estoy haciendo, que me quede callada 
y que no me busque un tiro. Una amenaza directa, eso fue hacia noviembre 
o diciembre de 2016, y decidí salir hacia Bogotá, y estando allí tomé la 
decisión de salir para Argentina»162. 

Varias organizaciones sociales y políticas promotoras del “Sí” en el Plebiscito de 
2016 para refrendar el Acuerdo de Paz, y que han apoyado su implementación 
en los territorios, se han enfrentado a un contexto político estigmatizante. Se les 
ha señalado, en algunos casos, de ser expresiones civiles de la guerrilla –ahora 
de las disidencias de las FARC-EP– como una continuación de una violencia 
que busca impedir la apertura de espacios democráticos. Así lo expresó en su 
testimonio un líder campesino, miembro de la Marcha Patriótica y líder de la 
Asociación Campesina de las Provincias de Santander (Asocapoc), hoy exiliado 
en Argentina:

«En aquel momento, con el gobierno de Santos, estaba todo aparentemente 
tranquilo. Mi trabajo era visitar a los campesinos, socializar el Acuerdo de 
Paz, prácticamente fue trabajar el tema de los acuerdos. De la Mesa de 
Interlocución de los Acuerdos (MIA), y los recursos que se lograban gestionar, 
mi compañero, el referente de la de la asociación, sale de un momento a 
otro, decide irse por cuestiones personales, y en una asamblea que se hace 
más o menos para julio salgo elegido presidente de la asociación…a ver yo 

161	 Entrevista 464-VI-00003. Trabajadora social y lideresa, exiliada en México desde 2016.

162	 Entrevista 350-VI-00004. Defensora de derechos humanos, exiliada en Argentina desde 2017.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=iGQv5F
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=Rs5kr0
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recuerdo que yo llegué a hablar con él y me comentaba que tenía miedo 
por su vida, que ya había sufrido varias amenazas [...], antes del plebiscito 
se manejó como una campaña política del sí y la campaña del no, nosotros 
obviamente hacíamos parte por el sí y creo que ahí me vieron, me vieron 
en el pueblo… entonces por hacer parte de la campaña del sí uno viene 
a ser “guerrillero”. […] en el año 2016 se empieza a escuchar que matan 
compañeros de Marcha Patriótica, sobre todo en regiones del Cauca y en 
otras partes»163.

Este líder campesino, un año más tarde, en 2017, recibió amenazas directas en 
una reunión de la asociación campesina para un proyecto de pesca artesanal, en 
el que exigían la responsabilidad social de una mina que se explota allí. Debido 
a ello, tuvo que salir a Argentina, donde es solicitante de refugio.

«Esta reunión ocurrió en 2017, ya estaba firmado el Acuerdos de Paz, se 
había empezado a implementar o por lo menos estaba en proceso de 
implementarse. Saliendo, nos saludó este hombre [jefe de seguridad de 
alias Camilo, miembro del Bloque Central Bolívar de las AUC]. Yo iba con 
un compañero y me dijo que me iba a poner en la lista negra. Ese día, 
esa reunión… resonó mucho porque nos estábamos metiendo con los 
intereses de un tipo [...] que era un minero de la zona, que había mandado 
a sacar a una gente ahí de una aldea y les había quemado todas las casas, 
porque quedaban frente a una hacienda de él… Estábamos hablando con 
la gente y con los pesqueros y con los que sacaban oro, de organizarnos, 
mirar las leyes de pesca artesanal y también el tema de las obligaciones de 
una empresa de minería con la comunidad, etc. Así que este hombre me 
dijo eso ese día y yo decidí no regresar más al pueblo. Desde ese día no 
regresé, ya conocemos el peso de esas advertencias»164.

Entre 2017 y 2019, como se verá en el siguiente período, la continuidad del 
conflicto armado en algunos territorios del país, ha conllevado el asesinato 
de decenas de líderes sociales, defensores medioambientales y de derechos 
humanos, así como nuevas situaciones de amenazas y persecución; estos hechos 
de violencia y la polarización y fragmentación política que vive el país, hace que 
varias personas se vean obligadas a exiliarse. Firmantes de paz y sus familiares 
han tenido que salir del país por la ausencia de garantías y por el estigma sobre 
su pasado.

A lo largo de la trayectoria histórica del exilio colombiano, muchas víctimas han 
mencionado en sus testimonios a organizaciones y plataformas como el Comité 

163	 Entrevista 319-VI-00011. Líder campesino miembro de Marcha Patriótica, exiliado en Argentina desde 2017.
164	 Ibíd.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=T3ebI1
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Ad Hoc de Derechos Humanos, Somos Defensores, Andas, Minga, Benposta y la 
Coordinación Colombia, Europa, Estados Unidos (Cceeu), entre muchas otras que 
han acompañado y buscado mecanismos de respuesta rápida ante la inminencia 
de las salidas forzadas y las necesidades de protección. Estas plataformas se han 
articulado con programas temporales de protección que hoy tienen vigencia en 
Europa y América, así como con otras organizaciones en Colombia, como el 
Fondo de Acción Urgente de América Latina (FAU). 

2.4. El exilio como indicador de persistencia (2017-2022)

El panorama de amenaza, persecución, desplazamiento y exilio de antaño 
sigue personificando un patrón que hoy en día tiene plena vigencia en 

Colombia. Por eso, la historia del pasado del exilio colectivo tiene un nexo de 
continuidad con las historias actuales de las perseguidas y perseguidos.

Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda165

De los testimonios tomados por la Comisión, un 21,9 % corresponde a este último 
periodo, entre 2017 y 2022. Según la información suministrada por el DANE sobre 
la salida del país de víctimas, entre 2017 y 2022, también salieron del país 77.771 
personas ya registradas como víctimas en el RUV.

Si bien la firma del Acuerdo de paz tuvo un impacto positivo en las condiciones 
del país y un apaciguamiento parcial de los fusiles, las masacres, los asesinatos de 
líderes, las desapariciones y las amenazas que se viven actualmente –en medio 
de su implementación– hacen que el exilio sea en el presente un indicador de la 
persistencia del conflicto armado. En los casos analizados por la Comisión para este 
último periodo se recogen historias de sindicalistas, líderes y lideresas comunitarios 
y ambientales, autoridades étnicas, exmiembros de las FARC-EP o incluso miembros 
del Ejército que han colaborado en investigaciones con la JEP, además de algunos 
jóvenes que participaron en movilizaciones sociales en mayo de 2021.

Los territorios indígenas: zonas de permanente disputa

La disputa armada y el intento de control de los territorios indígenas se han 
estado repitiendo en el país desde hace al menos tres décadas y persisten en la 
actualidad después de la desmovilización de las FARC-EP en 2016, en un escenario 
de mayor fragmentación de las dinámicas de continuación del conflicto armado, 
especialmente en zonas de frontera.

165	 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia no pudo acallar», 
2021, 23. 
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Aunque la motivación del CRIC –desde su creación– era que las comunidades 
indígenas lucharan juntas para proteger sus tierras, en un escenario de guerra 
y control territorial esto implicó confrontación con los intereses de los actores 
armados. Un mayor del pueblo nasa –fundador y activista del CRIC amenazado y 
atacado en 2019 con arma de fuego en su parcela en Toribío, Cauca, por oponerse 
a los cultivos ilícitos en su territorio– manifiesta que la presencia permanente de 
actores en el territorio fue influyendo en las comunidades, normalizando el cultivo 
de plantas (para su comercialización), como la marihuana, la coca o la amapola. 
Esto implica una transgresión de plantas medicinales tradicionales y su inmersión 
en el conflicto:

«Me he hecho enemigo de ellos porque muchos de los también indígenas se han 
dedicado a sembrar marihuana y coca, y estos productos son los que atrajeron 
la penetración de los paramilitares. Ellos entran como compradores, y la gente 
que está sembrando y vendiendo y no piensa, no tienen ninguna malicia. 
Entonces “el señor llegó y pagó un buen precio, y entonces con él tienen mucha 
confianza”. Yo salgo hablando de que no más cultivos de marihuana ni de coca 
porque eso genera violencia, y entonces me caen encima»166.

Las amenazas lo obligaron a desplazarse y «esconderse» en Popayán, donde unos 
meses después fue localizado por los paramilitares. Le dijeron: «Usted está en 
Popayán y cree que está seguro, pero estamos cerca». Allí, a los pocos meses, fue 
detenido, golpeado y amenazado con una pistola; la llegada de policías detuvo 
a los agresores. Logró salir de Colombia gracias a la ayuda de una amiga que 
organizó todo para que pudiese irse a Alemania, con solo cincuenta mil pesos en 
el bolsillo y mucho miedo.

Según el informe de la MOE,

en el nuevo pico violento se atenta fundamentalmente contra líderes sociales. 
El carácter local de esta violencia y la naturaleza de los grupos armados que 
hacen presencia en los territorios sugiere que la apertura democrática en la 
arena nacional, asociada al acuerdo y la disminución en la violencia política, 
no necesariamente logra llegar a muchos municipios. La violencia política 
no se dirige principalmente a quienes compiten por los cargos públicos, que 
siguen siendo víctimas, sino a representantes de la sociedad civil, precaria 
o no. Esos lugares donde se politizan conflictos y donde el acuerdo de paz 
prometió llegar167.

La violencia también ha estado dirigida contra el movimiento social y sindical. 
A partir de 2019 han tenido que salir forzosamente del país por las constantes 

166	 Entrevista 514-VI-00009. Líder del CRIC, exiliado en Alemania desde 2020.
167	 365-CI-01260, Misión de Observación Electoral (MOE), 2021, 17.
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amenazas, los seguimientos y la ausencia de garantías de seguridad. Han tenido 
que salir forzosamente del país dirigentes sindicales de Fecode, Sintrainagro, 
la USO y la Confederación General del Trabajo (CGT), algunos víctimas de 
interceptaciones ilegales y seguimiento por parte del Ejército Nacional en las 
denominadas «perfilaciones» y «trabajos especiales» por parte de organismos de 
inteligencia168.

«Es increíble que el Estado colombiano y el Ejército lleguen a desmoralizarse 
tanto que tengan que gastar tanta plata en uno para seguirlo. Y me 
mantenían un carro a un lado, otro al otro. Casi todos los días seguían a 
mi esposa, a mi hijo y si eso fuera inteligencia, en un mes que tuvieran… 
(o dos), de seguimientos sabían quién era yo, que no era un delincuente, 
que estaba haciendo lo que la ley nos dice [...]. Tengo que tomar esta 
determinación porque está mi esposa, mi hijo de por medio también. Mi 
hijo es un joven que tiene 24 años, ¿qué tal me lo desaparezcan o alguna 
cuestión por el estilo?»169.

Por otro lado, la participación en la JEP de algunos militares y ex miembros 
del ejército que han colaborado en las investigaciones de las ejecuciones 
extrajudiciales falsamente presentadas como muertes en combate, también han 
salido al exilio. Incluso en uno de los casos, parte de la familia de uno de los 
militares es también demandante de asilo en España en 2022.

En el contexto actual, muchas de estas demandas de refugio y asilo son 
rechazadas, paradójicamente, porque se argumenta que con la firma del 
Acuerdo de Paz las violencias relacionadas con el conflicto armado en 
Colombia ya terminaron.

«Con la firma de los Acuerdos de Paz en Colombia llegó una era que se llama 
el posconflicto, y se esperaba que la situación mejorara, pero parece que fue 
peor, entonces en el 2019 alrededor de 10.000 solicitudes de colombianos 
pidieron asilo; de todas esas solicitudes denegaron 5.000, y la razón por 
la cual las deniegan es “el Estado colombiano se ha comprometido en 
proteger la vida honra y bienes de sus ciudadanos”’ y citan el artículo 2 
de la Constitución de Colombia, dicen eso por un lado, y por otro dicen 
“que el gobierno de Colombia ha creado un organismo que se llama la 
organización para las víctimas del conflicto armado colombiano, el cual le 
brinda todas la garantías a todos los ciudadanos que decidan ir a interponer 
una denuncia”. Entonces a raíz de eso ellos deciden denegar la solicitud de 

168	 «Espionaje desde el Ejército Nacional: Las carpetas secretas», Revista Semana.
169	 Entrevista 842-VI-00004. Líder sindical, secretario de derechos humanos de la CGT, exiliado desde 

2020.

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=8vqusL
https://www.zotero.org/google-docs/?broken=8vqusL
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asilo, yo presenté un recurso de reposición, que es como se conocen aquí 
las apelaciones»170.

Además, en medio de este panorama de violencia, tras los incumplimientos en 
la implementación del Acuerdo de Paz, el difícil acceso a derechos económicos, 
sociales y culturales –, y las medidas de contención y atención de la pandemia 
de la covid-19– se ha dado en el país un auge de movilización social y protesta, 
expresado en el paro nacional que inició el 28 de abril de 2021. En el contexto 
del paro se presentaron graves violaciones de los derechos humanos y distintos 
obstáculos para garantizar la protesta social. Según información reportada en 
el Sistema Nacional de Información de Derechos Humanos –con corte al 24 de 
junio del mismo año– se registraron 54 personas fallecidas, 1.140 personas civiles 
lesionadas171 y un número aún no confirmado de personas desaparecidas.

La Comisión ha podido ser testigo de varios exilios de jóvenes participantes en 
las movilizaciones, como el de un músico caleño que durante las manifestaciones 
de 2021 fue ilegalmente detenido por la policía el 28 de mayo de 2021; y de 
miembros de organizaciones acompañantes del paro, como la ONG Temblores, 
que tuvo un papel muy importante en el registro y la denuncia de la violación 
de derechos humanos por parte de miembros de la fuerza pública. En diciembre 
de 2021, luego de publicar su informe «Tiros a la vista», dos de sus miembros 
directivos tuvieron que exiliarse tras recibir información confidencial de presuntos 
seguimientos e interceptación por parte de miembros del CTI y de la Policía.

El informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos sobre la visita 
desarrollada al país señaló que «[...] observa con preocupación la persistencia de 
lógicas del conflicto armado en la interpretación y respuesta a la actual movilización 
social. Al respecto, reiteró que los desacuerdos se dan entre personas que hay que 
proteger y no frente a los enemigos que hay que combatir»172. Con esta profunda 
explosión social de 2021 volvió a surgir la discusión sobre la necesidad de una 
Colombia en paz y el cumplimiento del Acuerdo de Paz firmado en 2016 con la 
guerrilla de las FARC-EP, y sobre las demandas sociales de la población joven que 
busca su espacio y su futuro en Colombia.

170	 Entrevista 115-VI-00072. Dueño de taller de electrónica. Exiliado en España desde 2018.
171	 Boletín #41 de Derechos Humanos en el marco del Paro Nacional 2021.», 8.
172	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), «Observaciones y recomendaciones», 2021, 2. 
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La defensa de la naturaleza: del Magdalena al Sena

Colombia está a la cabeza de los países más peligrosos para los defensores de la 
naturaleza. Desde la firma del Acuerdo de paz hasta septiembre del 2021 habían 
sido asesinados al menos 661 líderes y lideresas defensoras del medioambiente173. 
Muchos más han tenido que salir de sus territorios tras las continuas amenazas, 
hostigamientos e intimidaciones, y ante la ausencia de medidas de prevención, 
protección y seguridad por parte del Estado. Yuvelis, hija de un pescador artesanal, 
consejera de Juventud del municipio de Puerto Wilches y miembro del Comité 
de Aguawil es una de ellas. En febrero de 2022, se vio forzada a dejar el país, 
perseguida y desterrada por quienes se oponen a su defensa del río Magdalena. 
Desde Francia, Yuvelis le relató a la Comisión su salida forzada en medio de la 
violenta paz que se vive en su región.

«A finales de 2020, se empezó a organizar el Comité para la defensa del agua, 
la vida y el territorio (Aguawil) para oponerse al proyecto piloto de fracking en 
Puerto Wilches. Éramos más de 50 niños, niñas y jóvenes, entre los 8 y los 25 
años, luchando por el no al fracking y en defensa del río Magdalena. Nosotros 
hemos pasado hambre por los derrames de petróleo –cuando el pescado no se 
puede comer porque huele mal, y donde también se dañan los cultivos de yuca, 
y de ñame que están a las orillas del río–»174. 

Yuvelis tiene tan solo 21 años, pero ya carga encima el peso de las amenazas, 
el miedo y la zozobra, y un exilio que espera sea corto. La persecución en su 
contra, que finalmente llevaría a su exilio, empezó en 2022: «En enero [de 2022], 
cuando se anunció la reunión informativa previa a la audiencia pública de entrega 
de la licencia ambiental a Ecopetrol para poner en marcha el piloto de fracking, 
se planteó una serie de protestas en Barrancabermeja y en Puerto Wilches»175. 
Como resultado de estas movilizaciones, el 8 de febrero de 2022, Yuvelis fue 
abordada por dos hombres en su casa, quienes la amenazaron. Esa misma noche, 
después de asistir a una sesión del concejo, ella y su madre fueron intimidadas 
por personas desconocidas que intentaron ingresar a la vivienda. Yuvelis, tras el 
hecho, supo que tenía que interponer una denuncia y que posiblemente debía 
volver a abandonar el municipio, pues ya en marzo de 2021, en una escena 
parecida de amenaza con arma de fuego, tuvo que desplazarse a Bogotá, donde 
permaneció alrededor de siete meses. El 9 de febrero, Yuvelis, luego de hacer las 
denuncias, y mientras la Embajada de Francia adelantaba su posible salida del 
país, decidió volver a Puerto Wilches y sufrió un atentado.

173	  Indepaz, «Líderes ambientales asesinados», 2021.
174	 Entrevista 842-VI-00008. Lideresa ambiental, exiliada en Francia desde 2022.
175	 Ibíd.
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«Ese día me pregunté si lo que había hecho a mis 21 años valía la pena, 
si yo me iba a morir ahí, y tampoco entendía por qué por hacer esto a mí 
me querían matar… yo no terminaba de pensar una cosa cuando escuchaba 
la otra, y eran las motos afuera de la camioneta y a uno de los escoltas 
que no paraba de decir: “Nos están persiguiendo. Ellos deben saber que la 
camioneta es blindada, nos van a meter una bomba”… Que necesitaban una 
extracción rápida, que nos vinieran a buscar porque eran solo los dos escoltas, 
un compañero de Aguawil y yo»176.

Luego del hecho, Yuvelis salió rumbo a Bucaramanga. La ruta fue directo al 
aeropuerto de Palonegro con destino a Bogotá. Ella no tuvo tiempo de despedirse 
de su mamá, de sus hermanos, de sus compañeros de Aguawil. No hubo tiempo 
para la maleta, el abrigo y el abrazo del adiós. El 17 de febrero de 2022 llegó a 
París, desde donde espera regresar pronto a Colombia. Ahora su vida transcurre 
a lado del río Sena, y desde allí añora su río Magdalena. «A mí me duele que me 
digan que soy una exiliada porque un día estaba allá viviendo mi vida muy bien 
–porque allá está toda mi familia y mis amigos–. Yo soy una persona feliz allá y 
quiero que Puerto Wilches cambie. Quiero ser parte de ese país en el que uno 
pueda protestar y uno pueda marchar y pueda tener la oportunidad de decidir 
–que fue lo que a mí me quitaron–, y es lo que más me duele. Me quitaron el 
derecho a vivir ahí. Esto de estar exiliado y no saber cuándo regresar es lo más 
duro. Nadie a mi alrededor habla español y yo no sé nada de francés. Me siento 
muy sola y todo el mundo asume que estoy bien porque estoy en otro país»177.

En síntesis, el análisis de estos períodos del exilio colombiano ayuda no solo 
a entender cómo y por qué se dieron las salidas, sino también a dimensionar 
el exilio como un indicador de la persistencia del conflicto armado en el país. 
Ahora bien, es preciso aclarar que aunque los datos provenientes de las fichas de 
las entrevistas tomadas por la Comisión no constituyen una muestra estadística 
representativa del universo completo del exilio, sí muestran tres tendencias por 
considerar. 

La primera es el aumento del fenómeno del exilio desde los años ochenta, y 
durante varias décadas, como consecuencia de la extensión de la persecución, 
las amenazas y la agudización de la guerra y la violencia contra movimientos 
sociales y políticos. La segunda, un aumento de casos a partir de mediados de 
los años noventa, debido a las disputas entre actores armados, la extensión de la 
guerra, el crecimiento del paramilitarismo, el secuestro, el reclutamiento, la puesta 
en marcha del Plan Colombia y el despojo masivo de territorios campesinos y 
étnicos, todo lo cual llevó a una gran crisis humanitaria.

176	 Ibíd.
177	 Ibíd.
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La última tendencia es que los casos de exilio y refugio se siguieron produciendo –
después de la desmovilización de las AUC– como consecuencia de las situaciones 
de violencia, las acciones del ejército, las guerrillas y los grupos armados 
posdesmovilización de las AUC que afectaron a la población civil. Tras un año de 
la firma del Acuerdo de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla 
de las FARC-EP, se registraron nuevos hechos de violencia en algunos territorios 
del país, en el contexto de la persistencia del conflicto armado por acciones del 
ELN, las disidencias de las FARC-EP y de varios grupos posdesmovilización, así 
como por otros conflictos asociados a las economías ilegales del narcotráfico, la 
minería ilegal y el contrabando, presentes en diversas regiones.

Los tiempos del destierro explican de manera simplificada los contextos históricos178 en 
los que sucedieron los relatos de tantas personas que tuvieron que salir forzadamente 
del país por distintos motivos asociados al conflicto armado interno, y su continuidad 
aún en tiempos de implementación del Acuerdo de Paz. Cientos de personas, con 
distintos perfiles, trayectorias e historias, han huido de la guerra y se aventuraron 
hacia tránsitos impensables para salvar su vida, las de sus familias y sus comunidades. 
Las historias que se narran en el siguiente capítulo muestran esa multiplicidad de 
voces, rostros y causas de las salidas forzadas; es decir, la multiplicidad y diversidad 
del exilio. Estas historias confluyen en una reflexión común: nadie más debería 
padecer el exilio.

178	  Para una ampliación, ver el capítulo de Narrativa Histórica del Informe Final de la Comisión.
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Vea, nosotros ya pasamos por eso y nos fue bien. No tengo pérdida de vida ni 
consecuencia más grave que el sufrimiento y los daños psicológicos y todo lo 

demás que me pudo haber dado la situación. Pero sí estoy de acuerdo con 
que tanta gente que no conoce nada de nada, no sabe de las personas que ha 

perdido, no sabe de tanta cosa, sepan la verdad de lo que les pasó.

Empresario, víctima de secuestro179

La historia reciente de Colombia ha estado marcada por hechos de violencia que 
han supuesto muchas veces traumas colectivos que afectan no solo a las víctimas, 
sino también a una buena parte de la sociedad, y que tienen su correlato en el 
exilio: el periodo del Estatuto de Seguridad del gobierno de Turbay (1978-1982); 
el secuestro y asesinato de la abogada Gloria Lara Perdomo (1982); la toma y 
retoma del Palacio de Justicia (1985); el genocidio contra la Unión Patriótica 
(1985 en adelante); masacres como las de Trujillo, Valle (1988) o La Rochela en 
Simacota, Santander (1989); las bombas y la guerra entre carteles del narcotráfico 
(finales de los años ochenta); la ola de secuestros realizados por las FARC (años 
noventa y años dos mil); la ruptura de los diálogos del Caguán (2002) y la 
persecución que se desencadenó contra diferentes movimientos; las masacres de 
Mapiripán, La Gabarra, El Salado o Bojayá (entre 1997-2002); el atentado al Club 
El Nogal (2003) y el asesinato de los diputados del Valle del Cauca secuestrados 
(2007), entre otros muchos casos que son analizados en el informe. La Comisión 
recogió –en países como Canadá, Francia, Suecia, Argentina, Ecuador, México o 
España– testimonios sobre estos hechos de violencia, así como sobre otros mucho 
menos visibles que marcaron la historia y el devenir del país. Una periodista 
reconstruyó –desde su exilio en Alemania– uno de los episodios más dolorosos 
del conflicto armado en este siglo:

«Otra de las notas que cubrí fue el asesinato de los diputados del Valle del 
Cauca en 2007, en una presunta operación de rescate después de cinco 
años de cautiverio. ¿Qué hizo la guerrilla [las FARC-EP]? Los mató a todos; 
solo sobrevivió uno. Tuve que ir a Cali a cubrir ese hecho tan horroroso. 
Era impresionante el dolor. Estaba en la casa de Fabiola Perdomo, la líder 
de los familiares de los diputados. Ella siempre salía en los medios. Todos 

179	 Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panamá en 2001, retornado.
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los familiares estaban a favor del acuerdo humanitario. Entonces llegar allá y 
verlos con las camisetas con las fotos de sus parientes, con camisetas de “Sí 
al acuerdo humanitario” y “No al rescate a sangre y fuego”...»180.

Es bien conocido que el acuerdo humanitario pedido por las víctimas nunca 
se dio en este caso. Sin embargo, los diputados no murieron en una presunta 
operación de rescate, sino en el ataque –por equivocación– de un grupo de las 
FARC-EP al grupo de guerrilleros que tenía a los secuestrados, pensando que se 
trataba de una operación de rescate del ejército. Así lo han reconocido las FARC-
EP públicamente y en los espacios de la Comisión de la Verdad.

Otros hechos, aunque no han tenido ese impacto social, sí han marcado la vida 
de familiares, colegas, amigos, comunidades o pueblos enteros. Tal es el caso 
de la rama judicial y de la Dirección de Derechos Humanos de la Fiscalía creada 
en 1994. Las amenazas a fiscales y jueces con motivo de las investigaciones 
que estaban adelantando sobre el paramilitarismo y las violaciones de derechos 
humanos llevadas a cabo por miembros del Ejército o la violencia del narcotráfico 
expulsaron al exilio a decenas de operadores judiciales que fueron desprotegidos 
por el propio Estado, lo que supuso un enorme impacto en las instituciones y el 
acceso a la justicia. 

Este capítulo sobre las causas de los diferentes exilios en distintos momentos 
históricos del conflicto armado interno muestra partes de la historia colectiva 
de Colombia que habitan en otros muchos lugares del mundo: en Estocolmo, 
Montreal, Nueva Jersey, San Lorenzo, Antofagasta, Madrid, Montevideo, Maracaibo 
o Buenos Aires, así como en el retorno al país. 

Hay muchos casos conocidos que han forzado a las víctimas a salir del país, como 
el del genocidio de la UP o de la persecución al sindicalismo, entre la que se 
cuenta el asesinato de Jorge Luis Ortega181 –vicepresidente de la Central Unitaria 
de Trabajadores (CUT), en Bogotá (octubre de 1998), quien estuvo exiliado un 
tiempo en Costa Rica– o el atentado contra la vida de Domingo Tovar, responsable 

180	 Entrevista 514-VI-00004. Periodista, exiliada en Alemania desde 2009.
181	 Uno de los hechos más representativos de la violencia contra el movimiento sindical fue el asesi-

nato de Jorge Ortega, vicepresidente de la CUT (directivo de la CUT Bolívar, asesor sindical de la 
Unión Sindical Obrera –USO– y miembro del Sindicato de Trabajadores de la Energía de Colombia 
–Sintraelecol–), el 20 de octubre de 1998. Las denuncias que Jorge había adelantado en torno a los 
procesos de privatización de las empresas del sector eléctrico en la región Caribe le significaron ame-
nazas graves contra su vida, por lo cual estuvo exiliado en Costa Rica. Meses antes de su asesinato, su 
vivienda fue objeto de un allanamiento, por lo que había solicitado medidas de protección de manera 
recurrente (Ver caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia con-
tra el movimiento sindical en el marco del conflicto armado colombiano).
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de derechos humanos de la CUT (1999182), debido a las denuncias que había 
hecho por los homicidios y las persistentes amenazas contra sus compañeras y 
compañeros, muchos en el exilio. Otros casos son poco conocidos, como el de 
Antofagasta (en el norte de Chile), el desierto más seco del mundo, donde hay 
una comunidad afrocolombiana desplazada por la guerra en Buenaventura y en 
el Pacífico, donde el dominio paramilitar y el enfrentamiento con la guerrilla de 
las FARC-EP a principios de los años dos mil dejaron a la población civil en medio 
del fuego cruzado y sometida a sus estrategias de dominio social y territorial:

«Cuando estaba creciendo, de doce años, si ellos querían estar con una 
jovencita tenía uno que estar con ellos, porque no podía uno decirles que 
no, porque lo amenazaban con la muerte. Lo otro eran los tiroteos que se 
formaban, eran impresionantes. Mi mamá nos cubría con unos colchones 
como de paja, nos arropaba, pues las casas eran de madera (o sea que la 
bala tranquilamente pasaba de largo). Yo siempre me acuerdo de eso como 
si hubiese sido ayer. Voy a llorar, no quiero llorar... Ellos, cuando iban a 
matar a alguien, lo pasaban… o sea, uno estaba jugando en la calle y ellos lo 
llevaban amarrado de pies y manos para el monte, como para la selva, y allá 
hacían lo que querían. Había veces que se armaban enfrentamientos entre 
guerrillas y paramilitares, entonces ahí eran los tiroteos más fuertes, nadie 
salía en una semana. Pero ya la gente empezó a emigrar, cuando yo tenía 
doce años la gente empezó a irse, ya nadie se aguantaba más eso, nadie 
quería ver más muerte, nadie quería vivir más violencia»183.

Los perfiles, testimonios y experiencias analizadas se sitúan en los hitos del 
conflicto armado interno y los periodos históricos mencionados en el anterior 
capítulo, en los que la mayoría de las víctimas fueron población civil. Otra parte 
de estos exilios se han dado en las zonas de frontera hacia donde la guerra se 
ha ido desplazando en Colombia y expulsado a diferentes poblaciones. Basta 
pasar el puente de Ipiales a Tulcán o el Simón Bolívar, entre Cúcuta y San 
Antonio del Táchira, para ver el exilio. Pese a ello, muchos hechos con amplios 
daños a la sociedad civil han permanecido invisibles a los ojos del país o se han 
representado como un campo en disputa entre gobiernos y grupos armados 
ilegales. Tal es el caso de poblaciones de la frontera con Venezuela, donde las 
comunidades viven identidades compartidas, han hecho parte de la construcción 
de los dos países durante décadas y donde se dieron exilios masivos, al igual 

182	 «El 31 de agosto, día del paro nacional, el señor Domingo Tovar Arrieta, director del Departamento de 
Organización de la CUT, fue víctima de un atentado cuando ingresaba a las instalaciones de la Federación 
Colombiana de Educadores (Fecode), organización de la cual también es dirigente (Secretaría de Derechos 
Humanos). El atentado fue reconocido por el señor Néstor Humberto Martínez, ministro del Interior. En el 
hecho resultó herido el señor Carlos Buitrago, guardaespaldas de Tovar». Comité de Libertad Sindical, 1999.

183	 Entrevista 450-VI-00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014.
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que sucedió en Ecuador a finales de la década de los noventa y primeros años 
de los dos mil.

Estos ejemplos muestran que las historias de vida de los exiliados están atravesadas 
por múltiples violencias y hechos traumáticos colectivos que causaron una ruptura 
en sus condiciones de seguridad y en sus garantías para quedarse en Colombia. Las 
causas del exilio muestran la diversidad de épocas, hechos violentos, responsables y 
contextos que llevaron a cientos de miles de compatriotas a buscar en otros países la 
protección que no tuvieron en Colombia.

Este capítulo da cuenta de siete patrones de causas principales del exilio que muchas 
veces se relacionan entre sí. Estas causas no solo se refieren al hecho determinante 
de la huida, sino al tipo de violencia y el sufrimiento producido, y a los factores 
que determinan esa salida forzada. Para quienes han permanecido ajenos a las 
experiencias del exilio, esta es la oportunidad de conocer las causas y situaciones 
vividas con el destierro; para quienes lo sufrieron, es una posibilidad para esclarecer 
lo sucedido y ver reconocida la injusticia de lo que el exilio ha traído para sus vidas, 
familias y comunidades, pero también para el devenir del país.

La primera de estas causas es la persecución a opositores políticos –militantes de 
partidos y movimientos políticos de izquierda o de oposición a los gobiernos–, 
pero también a un conjunto amplio y diverso de personas sin una adscripción 
política en particular, defensores de derechos humanos, líderes campesinos, 
afrodescendientes e indígenas, mujeres, personas LGBTIQ+, ambientalistas, 
sindicalistas y académicos, entre otros perfiles, que han sido objeto de una 
violencia específica por su posición o relación con el Estado y los actores armados.

La segunda causa refiere al control territorial y a la violencia sociopolítica 
generalizada contra la población civil que afectó principalmente a comunidades 
étnicas y campesinas, así como a personas en ciudades y cabeceras municipales: 
comerciantes, empresarios, personal de salud, estudiantes, todos víctimas de la 
extensión y el crecimiento del conflicto en el país.

Producto de la agudización de esta violencia, las tercera y cuarta causas abordan el 
reclutamiento de niños, niñas y jóvenes para la guerra y las estrategias de prevención 
y desvinculación empleadas, entre ellas el exilio, para salir de la mira de los armados, 
y el secuestro y la extorsión, principalmente de empresarios, dueños de fincas o 
ganaderos, aunque también de muchas víctimas de bajos recursos económicos. 

La quinta causa precisa la desprotección del Estado en el deber de prevenir, 
investigar, sancionar, reparar y garantizar los derechos y la seguridad de sus 
ciudadanos y su responsabilidad frente a hechos de violencia en el marco del 
conflicto armado interno. La sexta analiza la persecución a excombatientes, 
firmantes de paz y familiares en contextos de posacuerdos y negociaciones de 
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paz que también han tenido que salir del país en búsqueda de garantías para 
su protección. Y, por último, la séptima causa describe el exilio debido a los 
hostigamientos y amenazas contra familiares de víctimas que han sido perseguidas 
en el proceso de búsqueda de verdad y justicia.

Principales causas del exilio

1.	 La persecución a opositores políticos, organizaciones sociales, sindicatos y 
líderes sociales.

2.	 El control territorial y la violencia sociopolítica generalizada contra la población civil.

3.	 El reclutamiento forzado de niños, niñas y jóvenes para la guerra.

4.	 El secuestro y la extorsión.

5.	 La persecución y la ausencia de protección en el marco de la responsabilidad 
del Estado.

6.	 La persecución a excombatientes, firmantes y familiares en contextos de 
posacuerdos y negociaciones de paz.

7.	 Los hostigamientos y las amenazas contra familiares de víctimas que reclaman 
justicia.

3.1. �La persecución política a opositores, organizaciones sociales, 
sindicatos y líderes sociales

Tres de cada diez personas entrevistadas por la Comisión en el exilio (30,6 %) 
evidencian una persecución y una violencia ejercida contra liderazgos políticos 
y sociales. La mayoría de estos casos refieren acciones violentas de los grupos 
armados ilegales y las fuerzas de seguridad del Estado en medio del conflicto 
que golpeó e involucró a la sociedad civil; acciones dirigidas a personas que 
tenían un protagonismo social en luchas campesinas, sindicales o en la defensa 
del territorio en muy diferentes regiones del país. Se trata de exilios ligados a la 
lucha por la transformación social y la garantía de derechos. Las amenazas, los 
atentados o el homicidio de personas cercanas, los procesos judiciales arbitrarios, 
o las detenciones y torturas, caracterizan este patrón del exilio. Estas situaciones 
fueron muchas veces reiteradas, lo que implicó vivir diferentes situaciones de 
peligro, ataques o intimidaciones contra la integridad personal o la propia vida.

Muchas de estas víctimas mencionaron la intolerancia política y la estigmatización 
o señalamientos en la base de las razones que las llevaron al exilio. Cuando la 
Comisión les preguntó por los motivos de su salida, una buena parte de ellas 
mencionó no solo hechos de violencia específicos o a los responsables de 
las amenazas o el atentado, sino algo más profundo y estructural del sistema 
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político colombiano: la estigmatización, la persecución y la criminalización de la 
participación social y política en un contexto de guerra donde el pensamiento 
distinto se juzga como enemigo antes de ponerse en discusión.

Esa estigmatización y criminalización de la participación y el liderazgo pasa por 
opciones políticas alternativas o por militancias en espacios de oposición –desde 
partidos o corrientes políticas como el Nuevo Liberalismo hasta opciones de 
izquierda como la Unión Patriótica–, pero también, por ejemplo, por ejercer el 
liderazgo sindical, señalado por algunos sectores económicos y políticos de ser un 
obstáculo para el desarrollo de las políticas gubernamentales o gremiales del país. 
En todos estos casos –en medio de un conflicto armado violento que afectó la lucha 
social, sindical y política– representar un mundo de opciones políticas distintas a 
las tradicionales o liderar reivindicaciones sociales, económicas o territoriales que 
se oponían a las políticas del Estado y el accionar de los armados, condujo no 
solo a la eliminación física de personas, amenazas y destierro, sino también a la 
negación de espacios participativos y de apertura democrática para construir la paz.

El secuestro y asesinato de Gloria Lara
y la persecución que llevó al exilio184

Gloria Lara de Echeverri era una abogada que hacía parte del Partido Liberal 
colombiano y lideraba procesos relacionados con la identificación de la 
expropiación ilegal y violenta de tierras pertenecientes a comunidades indígenas 
del país. En 1982 era responsable de la Dirección Nacional de Acción Comunal y 
Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobierno.

El 23 de junio de 1982, en Bogotá, fue secuestrada por hombres armados cuando 
se dirigía a su casa en un vehículo conducido por su chofer. El secuestro tuvo un 
fuerte impacto nacional. El 30 de noviembre del mismo año, la prensa anunció 
que el cadáver de Gloria Lara había sido encontrado frente a la iglesia del barrio 
Bonanza, al noroccidente de Bogotá, envuelto en una tela que tenía escritas las 
letras ORP (Organización Revolucionaria del Pueblo). Según los testimonios e 
investigaciones del caso, esta organización ya había desaparecido hacía años y 
además había rechazado la lucha armada. 

El caso desató la persecución judicial de dieciocho personas entre estudiantes, 
líderes campesinos de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) 
y líderes políticos, y de partidos como el Nuevo Liberalismo y el Partido de los 
Trabajadores de Colombia (PTC), quienes habían hecho parte de la Organización 
Revolucionaria del Pueblo (ORP), un grupo de izquierda que se había disuelto 
dos años antes de los hechos. Estas personas fueron víctimas de tortura, detención

184	 Ver caso anexo al Informe Final: Victimización judicial y exilio, por el secuestro y asesinato de Gloria 
Lara de Echeverri, 1982.
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ilegal y arbitraria, desaparición forzada y falta de garantías procesales. Tanto el 
caso de estas personas como del propio caso del secuestro y asesinato de Gloria 
Lara permanecen en la impunidad.

Las detenciones fueron llevadas a cabo por la Brigada de Institutos Militares (BIM) 
en Bogotá, con la anuencia del juez instructor asignado al caso; las personas 
fueron forzadas, bajo tortura, a confesar y aceptar la responsabilidad en los 
hechos. En muchos de los casos, sus familiares fueron vigilados y amenazados, 
y sus residencias, allanadas. Por este mismo caso, antes de esas detenciones, 
una estudiante de la Universidad Nacional, sus dos hijas menores de edad y un 
hombre fueron detenidos y desaparecidos por miembros del Ejército Nacional, 
tal como lo señaló la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 
que declaró la responsabilidad del Estado colombiano185. Tras muchas vicisitudes 
jurídicas, en 1983, luego de que el juez de primera instancia absolviera a los 
acusados, dieciocho personas salieron al exilio, donde han permanecido con sus 
familias desde hace ya casi cuarenta años. Unos meses después del caso, en 1983, 
un nuevo secuestro del gerente de la empresa Texaco fue llevado a cabo por una 
banda de secuestradores dirigida por un exjuez de apellido Murcia. Las fotografías 
del lugar, la máquina de escribir y otros elementos resultaron coincidentes con 
los del secuestro de Gloria Lara. Tras llevarse a cabo su detención y las de otros 
colaboradores, estos huyeron de la cárcel sin que se haya conocido su destino. 

Este hallazgo no se integró a la investigación del secuestro y asesinato de Gloria 
Lara. La declaración de un agente del DAS que fue quien denunció haber 
recibido información de quiénes eran los secuestradores resultó totalmente 
inconsistente y fue rechazada por el juez. El caso, sin embargo, siguió abierto 
a pesar de las evidencias de declaraciones obtenidas bajo torturas. Finalmente, 
fue sobreseído el 18 de febrero de 1998, la Corte Suprema de Justicia, 
resolviendo un recurso de o casación presentado por la familia de Gloria 
Lara, declaró la prescripción de la acción penal y la cesación del proceso. 

A la fecha, el crimen de Gloria Lara permanece en la impunidad, al igual que las 
violaciones de las que fueron objeto personas militantes de diversos movimientos

185	 La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en su «Informe No 22/93, Caso 9477. Colombia» 
(1993) concluyó que el Gobierno de Colombia dejó de cumplir con su obligación de respetar y ga-
rantizar los artículos 4 (derecho a la vida), artículo 5 (derecho a la integridad personal), artículo 7 
(derecho a la libertad personal), artículo 8 (derecho a garantías judiciales), artículo 19 (derecho del 
niño) y el artículo 25 (derecho a una efectiva protección judicial), en conexión con el artículo 1.1, 
consagrados en la Convención Americana sobre Derechos Humanos, de la cual Colombia es Estado 
parte, respecto del secuestro y la posterior desaparición forzada de Patricia Rivera de Bernal, las me-
nores Eliana Bernal Rivera de nueve años, Katherine Bernal Rivera de cuatro años y del señor Marco 
Antonio Crespo. Le recomendó al Gobierno que continuara y profundizara la investigación sobre los 
hechos denunciados y sancionara a los responsables. También le recomendó al Estado de Colombia 
pagar indemnización compensatoria a los familiares de las víctimas y le solicitó que garantizara la 
seguridad y otorgara la protección necesaria a los testigos presenciales de los hechos que, con riesgo 
de sus vidas, habían prestado su colaboración para el esclarecimiento de los hechos.



106

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

sociales y políticos por parte de miembros de la BIM. Las evidencias de la 
investigación judicial, los testimonios de la Comisión y los testigos de los hechos, 
y el informe de la Comisión Interamericana, entre otras pruebas, dan cuenta 
de estos hechos. Este caso ha sido utilizado de forma periódica y sin ninguna 
consistencia contra personas del exilio y miembros de grupos de izquierda. La 
posibilidad de hablar del caso con respeto y consideración –tanto por Gloria Lara 
y su familia como por las personas injustamente investigadas y perseguidas– es 
parte de las heridas que Colombia debe afrontar y cerrar con la verdad, pese a la 
impunidad de ambos hechos. Dieciocho personas y sus familias salieron al exilio 
en Suecia, Francia y Austria, muchas de ellas fueron acogidas bajo el estatuto de 
refugiados. En esos países, buscaron la manera de salvaguardar su vida y la de 
la segunda y tercera generación, que crecieron en el exilio y que requieren esta 
verdad que reivindique su dignidad y sane estas heridas.

Hay que tener en cuenta que, en contextos de fuerte polarización –como ocurre 
en Colombia, donde en muchos casos se ha forzado la vinculación de actores 
sociales con la insurgencia– esta estigmatización también responde a intereses 
económicos o políticos, y cumple la función social de legitimar la violencia e 
invertir el sentido de la responsabilidad, que se carga en las víctimas como si 
ellas fueran las sospechosas o culpables («en algo estará» o «por algo será»). Así lo 
recalcó Claudia, una comerciante y lideresa de Medellín que mostró su malestar 
por una pregunta que le hicieron al llegar y que se repitió muchas veces: «Y ¿qué 
hiciste para tener que salir de tu país?»186. El estigma supone una marca moral 
negativa que acompaña a muchas colombianas y colombianos en el exilio y la 
verdad puede desestigmatizar al poner las responsabilidades en su lugar.

«En Colombia se ha normalizado el destierro. Con María del Rosario nos 
acompañamos mucho en esos exilios negados, porque muchas veces una forma 
de sobrevivir es el no hablar de esto ni de identificarse como una persona en 
situación de persecución o de exilio, ni tampoco hablarlo cuando se regresa. 
Hay una especie de castigo público por el hecho de haberse ido del país»187.

En Colombia, la etiqueta de «comunista» o «guerrillero» ha justificado la violencia, el 
ostracismo social y la marginación política de aquellos a quienes se «define» como 
opositores políticos. Esta estigmatización ha llevado al exilio a líderes sociales y 
políticos en diferentes épocas del conflicto armado. Incluso tras las manifestaciones del 
paro nacional en abril y mayo de 2021, numerosos discursos políticos estigmatizantes 

186	 Entrevista 001-VI-00002. Comerciante y lideresa social, defensora de derechos humanos, exiliada en 
Chile desde 2016.

187	 Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad buscan su lugar: distintas miradas sobre el refugio», 20 
de junio de 2020.
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siguen mostrando la persistencia de estas conductas amenazantes y que el tratamiento 
como «enemigos» se extiende más allá de la guerra, hasta la conflictividad social, y 
son la causa de nuevo exilios, con la salida de varios jóvenes que previamente fueron 
amenazados. También son muestra de la necesidad de un profundo cambio cultural 
para el país, un nuevo diseño institucional contra la impunidad y una reconfiguración 
democrática de la política y de la concepción de la seguridad..

3.1.1. �Las restricciones a la democracia favorecen la violencia 
y la expulsión

Movimientos sociales y partidos políticos que nacieron en medio del conflicto 
armado interno con vocación de lucha política por cambios estructurales de 
justicia social y democracia, como la Unión Nacional de Oposición (UNO), el 
Partido Comunista Colombiano (PCC), la Unión Patriótica (UP), ¡A Luchar!, el 
Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR), el movimiento 
Esperanza, Paz y Libertad (EPL), la Alianza Democrática-M19, la Marcha Patriótica 
y el Congreso de los Pueblos, entre otros, han sufrido persecución, señalamientos 
e incluso, en algunos casos, el exterminio de sus militantes en la disputa por la 
democratización, la búsqueda de salidas al conflicto y el avance hacia la apertura 
de espacios políticos. Muchos de ellos han considerado el exilio como última 
opción, tras sufrir distintas modalidades de violencia al ser calificados como 
guerrilleros o colaboradores de la guerrilla, y haber buscado la protección del 
Gobierno y las autoridades judiciales.

Foto 1. Amenaza de muerte y exilio

Fuente: Panfleto de amenaza. Material aportado por Clara López 
(entrevista 001-VI-00080, archivo personal de Carlos Romero, 1999).
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El carácter de estos hechos asocia el señalamiento contra opciones políticas 
que no han sido toleradas y donde la propia influencia del conflicto armado 
ha jugado un papel muy negativo. El exilio de numerosos miembros de la UP –
desde finales de los años ochenta hasta prácticamente la primera década del dos 
mil– es un ejemplo de la persistencia en el tiempo del estigma y de la sucesión 
de hechos violentos acumulados antes de salir del país. Un sobreviviente de la 
Unión Patriótica señaló: «llegué a sentirme culpable de que a mí no me mataran». 
Una defensora de derechos humanos, responsable del programa de institución 
humanitaria en Colombia y exiliada en Europa en 2003, por su parte, dice:

«Yo pensaría que hay como un imaginario de que, por una parte, la gente 
que trabaja con la construcción de paz y la defensa de los derechos humanos 
–sobre todo en esto último– lo hace casi como si fueran kamikazes. O sea, 
como hasta la muerte. Es decir, si no están sufriendo y no son amenazados 
y desaparecidos y todas esas historias, la gente siente como si no estuviera 
haciendo un trabajo para defender los derechos de las personas. Tal vez en 
otro momento yo también lo hice, pero no era consciente de eso. Y entonces 
las personas que se ven obligadas a dejar el país de cierta manera son… yo 
no sabría si decir recriminados o valorados subjetivamente en términos de 
inferioridad. Como “usted que no fue valiente y no soportó y abandonó, y 
nosotros sí seguimos aquí resistiendo”»188.

Hay que tener en cuenta que en dichos movimientos, muchas veces con férreos 
planteamientos de militancia, el exilio estaba censurado y los sobrevivientes eran 
vistos con sospecha, cuando no señalados de «traición a la causa», aunque con 
el tiempo reconocen que este permitió salvar muchas vidas. Profundizar en las 
historias del exilio es también reconocer el valor y la dignidad de los sobrevivientes.

Un ejemplo de esto es la persecución contra Rita Ivonne Tobón, primera alcaldesa 
de la UP elegida mediante elección popular en 1988 en Segovia, Antioquia, y 
fundadora de la Unión Patriótica en el nordeste antioqueño. Luego de la masacre 
de Segovia, el 11 de noviembre de 1988, y del asesinato de su hermano en 
1989, fue obligada a suspender sus funciones como alcaldesa y en diciembre 
de 1989 salió al exilio, antes de terminar su periodo. Lo sufrido por ella y lo 
sucedido en conjunto a este partido político dan cuenta de los enormes costos 
en vidas humanas y en los sueños y esperanzas de quienes creyeron posible un 
cambio democrático para Colombia. En las condiciones en las que el partido fue 
diezmado por la acción de grupos paramilitares y de instituciones de seguridad 
del Estado, los dirigentes políticos muertos eran reemplazados por otros que, en 
muchas ocasiones, fueron también asesinados. Como señaló otra militante de la 

188	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
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UP cuyo esposo fue asesinado, «yo en esa época tenía un traje negro solo para 
los funerales».

«No éramos ingenuos, creíamos en la democracia simplemente. Como 
ciudadanos, creíamos en la democracia y en que en el resto del país 
los detentadores del poder iban a respetar la decisión de la democracia 
mediante las urnas […]. Ejercieron sobre nosotros presión y tortura 
psicológica, enviándonos amenazas constantes en las que nos daban setenta 
y dos horas para abandonar el país o, si no, nos mataban o asesinaban a 
nuestros hijos. Esto llevó a que me recluyera en mi casa y no volviera a 
salir hasta el momento de la posesión. Recuerdo que ocho días antes las 
amenazas fueron peores: hombres armados circulaban por todo el pueblo 
amenazando, creando una tensión en la población. El mismo cura párroco 
se desplazó varias veces a mi casa disfrazado, para que no lo reconocieran, 
para decirme: “No vaya a salir que hay mucha gente en las dos esquinas de 
su cuadra”»189.

El anticomunismo como justificación de la persecución y el exterminio político, 
así como la resistencia a la democratización y a la participación política, también 
de sectores que nacieron de la insurgencia, han llevado al exilio a políticos, 
dirigentes o miembros de diferentes movimientos sociales. En esos casos, tener 
que salir del país fue un fracaso para la democracia en Colombia y ha significado 
un «evidente proceso de revictimización»190.

En muchas ocasiones, quienes menos protección han tenido han sido las personas 
desconocidas o con menor liderazgo público; la invisibilización de los hechos en 
un contexto de extensión de las amenazas a otros muchos hace que pocos casos 
sean considerados por programas de protección o que no tengan las mínimas 
garantías para su seguridad.

«Yo empiezo a ver que hay personas que han denunciado y más rápido los 
matan. Empiezo a consultar por internet y veo que hay personas que duraron 
años esperando un escolta. Si tú no eres una persona muy importante o sea, 
un político, no te dan la protección tan rápido. En el panfleto dice muy 
claramente que si yo denuncio, me va a ir peor. Entonces yo digo “No, no 
sé qué hacer”. O sea, realmente no sé qué hacer. Entonces averiguo y me 
dicen que en la Unidad de Protección máximo dan un chaleco antibalas… 
cosas así. Yo dije: “No, yo no voy a contarle a nadie, yo me voy”»191.

189	 Entrevista 001-VI-00016. Exalcaldesa de la Unión Patriótica, exiliada en Bélgica desde 1989.
190	 748-CI-00560, 2020. Banderas Rojas en Vuelo Libertario, 171.
191	 Entrevista 476-VI-00002. Activista estudiantil del Movimiento Mais y Colombia Humana, exiliada en 

Bélgica desde 2018.
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En Colombia, las personas defensoras de derechos humanos han sido 
particularmente perseguidas por su trabajo y lucha contra la impunidad, y 
señaladas –incluso por altas autoridades del Estado y servicios de inteligencia– 
de ser parte de la subversión. Abogados que llevaban la investigación de casos 
relevantes, reconocidos litigantes ante el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos, ONG que trabajan en la defensa y promoción de los derechos humanos 
y hasta miembros de la Cruz Roja han sido víctimas de amenazas y señalamientos 
en diferentes momentos históricos y todavía en la actualidad.

3.1.2. Los ataques a la defensa de los derechos humanos

En Colombia, las personas defensoras de derechos humanos han sido 
particularmente perseguidas por su trabajo y lucha contra la impunidad, y 
señaladas, incluso por altas autoridades del Estado y servicios de inteligencia, 
de ser parte de la subversión. Abogados que llevaban la investigación de casos 
relevantes, reconocidos litigantes ante el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos, ONG que trabajan en la defensa y promoción de los derechos humanos 
y hasta miembros de la Cruz Roja han sido víctimas de amenazas y señalamientos 
en diferentes momentos históricos y todavía en la actualidad.

El compromiso de estas personas con los derechos humanos se ha visto muchas 
veces bajo sospecha, y ha sido señalado de carente de objetividad. Desde la primera 
visita de Amnistía Internacional a Colombia, en enero de 1980, y la posterior 
publicación del informe «Violación de Derechos Humanos en Colombia»192, se 
da cuenta de la represión de los movimientos populares de la sociedad civil 
en el país, en un entorno no solo de crecimiento de organizaciones armadas, 
como el M-19, sino también de detención indiscriminada y práctica de torturas 
durante interrogatorios hechos en unidades militares fuera del control judicial 
ordinario, particularmente desde la promulgación del Estatuto de Seguridad, en 
septiembre de 1978. El gobierno del entonces presidente Julio César Turbay, 
al recibir las conclusiones y recomendaciones de dicho informe, previamente 
a su publicación, señaló: «Es evidente y ostensible que dicho Informe carece 
de pruebas que apoyen sus conclusiones y recomendaciones; que los cargos 
que formula son vagos e indeterminados y que revela en todo momento una 
tendencia política extremista, cuyo ánimo no es otro que desacreditar ante la 
comunidad internacional a la democracia colombiana»193. Desde entonces, los 
señalamientos y acusaciones contra el trabajo de derechos humanos han llevado 
a muchos defensores al exilio.

192	 Amnistía Internacional, «Informe de Amnistía Internacional: Violación de los Derechos Humanos en 
Colombia», 3.

193	 El Espectador, «Es evidente y ostensible...», 3.
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En el país, se dieron desde señalamientos contra organizaciones como el 
Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep) o el allanamiento a la 
Comisión Intereclesial de Justicia y Paz en 1998, hasta asesinatos como el de los 
investigadores Mario Calderón y Elsa Alvarado, en 1997, o el de los reconocidos 
defensores de derechos humanos Eduardo Umaña Mendoza y Jesús María Valle, 
en 1998, quienes investigaban casos de graves violaciones a los derechos humanos 
y crímenes donde estaban implicados agentes del Estado. Estos y otros casos 
tuvieron un enorme impacto y llevaron a otras personas al exilio ante la falta 
de garantías para sus vidas. Como señaló una defensora de derechos humanos 
del Cinep que salió a Brasil en los años noventa, hay un antes y un después del 
asesinato de Mario Calderón y Elsa Alvarado: todo cambió a partir de entonces, 
el miedo lo invadió todo y se instaló un peso en el sentir colectivo.

«Era un miedo en 140 personas que trabajaban todos los días, y los miedos 
en todos los niveles. La prudencia era necesaria, seguramente, pero eso 
nos hizo salir de algunos territorios. Salimos de Urabá, salimos de San José, 
muy poco entramos al Magdalena Medio […]. Obtuvimos un video en el 
que están diciendo los paramilitares que “la Negra” que vive en Pavarandó, 
que se mantiene y va siempre a Pavarandó, para dar clases de guerrilla y de 
comunismo, y de no sé qué historia, “es uno de nuestros salvos, es una de 
las personas de las que estamos tras de ella”. Ahí el Cinep me dice: “Tienes 
que salir, puede ser verdad, puede ser mentira, puede ser lo que sea, pero 
no podemos dar papaya”»194.

Desde décadas antes del propio conflicto armado, y todavía hoy, ser tachado de 
comunista es poner a la persona en el blanco como objetivo de guerra. Así lo han 
sufrido numerosos defensores que tuvieron que salir del país con el programa 
de Amnistía Internacional de protección de defensores en 1998: miembros de la 
Corporación Regional para la Defensa de los DD. HH. (Credhos), del Comité de 
Derechos Humanos de Sabana de Torres, de organizaciones como el Consejo 
Regional Indígena del Cauca (CRIC) o la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC), o del Proceso de Comunidades Negras (PCN) que trabajaban 
con las comunidades del norte del Cauca o en Cacarica tuvieron en esos años que 
buscar refugio en Canadá, España o Estados Unidos.

Estos defensores que denunciaban graves violaciones de derechos humanos en 
contra del Estado resaltan en su testimonio, por ejemplo, que desde la década 
del noventa –o incluso antes, desde comienzos de los años ochenta, cuando 
el exministro conservador Alfredo Vásquez Carrizosa, junto con liberales, 
conservadores, el Partido Comunista y la presencia de miembros de la Iglesia, 

194	 Entrevista 001-VI-00064. Defensora de derechos humanos del Cinep, exiliada en Brasil en 1999.
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creó el Comité Permanente de Derechos Humanos– el discurso humanitario fue 
fuertemente estigmatizado en Colombia, lo que significó una frecuente persecución 
por parte de sectores de las Fuerzas Militares y grupos paramilitares. A pesar 
de que desde 1995 en varios momentos se incorporó el Derecho Internacional 
Humanitario en la formación militar, ello no ha impedido que sea visto con 
frecuencia como un obstáculo para la guerra o un asunto «propagandístico» por 
parte de algunas instituciones del Estado.

«Cuando uno llegaba con el discurso de derechos humanos lo tachaban de 
comunista. Ahí es donde yo pienso que me gané enemigos ocultos. [...] En 
las clases sobre derechos humanos y derecho internacional humanitario en 
la Escuela Superior de Guerra, un coronel de la Fuerza Aérea me decía: “A 
ver, doctorcita, usted y sus amigotes, esos de derechos humanos, esos de las 
“ías” –porque usted ha sido de la Defensoría, de la Procuraduría y de no sé 
dónde–, esos vagos que en lugar de honrar a los héroes de la patria –o sea 
a nosotros, los militares–, lo que hacen es obstruirnos el trabajo y no dejar 
que preservemos el orden y la seguridad de la patria, como Dios ordena»195.

Durante casi dos décadas, esta defensora de derechos humanos recibió 
llamadas intimidatorias, panfletos, sufragios, amenazas por correo electrónico, 
persecuciones, allanamientos en su oficina y hasta una amenaza escrita en la 
pared que decía: «Fuera de Colombia HP, profesorcita civilista, comunista». Ante 
el incremento de las amenazas de muerte después del atentado al Club El Nogal, 
salió al exilio en marzo de 2003.

La estigmatización de los defensores de derechos humanos ha llevado incluso 
a adelantar operativos de inteligencia como el del antiguo Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS) en Europa, con la llamada operación Europa 
en 2003-2005. La operación estuvo dirigida a desprestigiar y deslegitimar el trabajo 
de organizaciones de derechos humanos que denunciaban internacionalmente 
las graves violaciones que ocurrían en Colombia y a contrarrestar los apoyos que 
estas organizaciones recibían en el exterior, considerándolas como «enemigos 
de la patria», como señala un experto en procesos de protección internacional 
y defensa de los derechos humanos196. La mayoría de las víctimas que habían 
tenido que salir del país por amenazas, e incluso organizaciones de apoyo a 
refugiados colombianos fueron también objeto de persecución. El DAS en esa 
época contempló incluso planes de atentados, señalamientos y amenazas de 
muerte contra defensores que pensaron que el exilio en un país tan lejano como 
España o Bélgica les traería protección.

195	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
196	 Entrevista 001-PR-00842. Defensor de derechos humanos y profesional en procesos de protección 

internacional en Bélgica.
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La guerra sucia del DAS en Europa: la persecución en el exilio197

Este caso da cuenta del enorme operativo de inteligencia desarrollado por el 
DAS en varios países, como Colombia, Suecia, España, Francia, Bélgica, Holanda, 
Gran Bretaña, Noruega, Portugal, Suiza, Alemania e Italia, entre 2003 y 2005 en 
un primer momento, y sus consecuencias entre 2009 y 2010, con los objetivos 
de infiltrar, hostigar, deslegitimar, desestabilizar, sabotear, difundir propaganda 
falsa y distorsionar o quitarles valor a las denuncias que exiliados colombianos, 
organizaciones de derechos humanos y agencias humanitarias hacían sobre 
Colombia. La Comisión recogió la información de estos hechos en los que se 
vieron inmersas organizaciones de diferentes países, como Amnistía Internacional, 
Oxfam, CEAR, FIDH, Secours Catolique, Diakonia, Coordinación Belga, Broederlijk 
Denle, Abogados Sin Fronteras, la Taula Catalana per la Pau i els Drets Humans 
a Colòmbia, plataforma que coordina instituciones públicas y organizaciones de 
derechos humanos, organizaciones de víctimas y refugiados, algunos funcionarios 
de la ONU y del Parlamento Europeo, varios diputados del Parlamento de España, 
Bélgica, Francia, y un amplio número de personas, entre las que se encuentran 
periodistas y defensores de derechos humanos de varios países.

Las operaciones Europa, Extranjeros, Canela, Imprenta y Transmilenio se llevaron 
a cabo por parte de una red de inteligencia establecida al interior del DAS bien 
estructurada, jerárquica, interinstitucional, de carácter clandestino e ilegal y, en 
ocasiones, también de carácter reservado y de alto nivel, que contó con presupuesto, 
medios e implicación de instituciones del Estado colombiano que le permitieron 
operar en distintos países. Estas operaciones ilegales consideraban «blancos» a 
personas que coincidieran en al menos uno de dos rasgos fundamentales: su 
oposición al gobierno y/o su defensa de los derechos humanos.

El nivel de registro y articulación con grupos paramilitares funcionó, según 
la propia Fiscalía, como una red criminal al interior del DAS. La noticia del 
espionaje, conocido mediáticamente como «Las chuzadas», salió a la luz durante 
una emisión en vivo del editorial del periodista Juan Gossain, transmitido por 
RCN Radio en 2010. Estas labores sistemáticas de espionaje y persecución, 
violatorias de los derechos humanos, estuvieron dirigidas a bloquear las 
denuncias y acciones de incidencia presentadas ante el Parlamento Europeo y en 
varios países de Europa, en el contexto de la grave crisis de derechos humanos 
que vivía Colombia para ese entonces; para ello, el DAS dio lineamientos de 
espionaje bajo la invitación a denunciar a posibles sospechosos, con lo cual 
extendió el estigma de terrorismo hasta las actividades de derechos humanos en 
el exilio, sin ninguna garantía legal.

Las víctimas en España y en Bélgica iniciaron acciones judiciales en sus países 
de acogida que no prosperaron por diversos motivos; entre otros, por problemas

197	 Ver caso anexo al Informe Final: La guerra sucia del DAS en Europa, la persecución del exilio.
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de jurisdicción territorial, falta de antecedentes –en Bélgica apenas se contaba 
con un caso relativo a espionaje ruso– y principalmente por la falta de respuesta 
de la Fiscalía General de la Nación a las comisiones rogatorias solicitadas por las 
autoridades judiciales en Europa. En el 2020 fue presentado ante la CIDH el caso 
12.380 –sobre la situación de integrantes de la Corporación Colectivo de Abogados 
José Alvear Restrepo (Cajar)–, en el cual se profundiza en las acciones de inteligencia 
ilegal adelantadas por el DAS en los años noventa contra sus integrantes. Allí se 
precisa todo el conjunto probatorio sobre la responsabilidad de la institución, en 
particular del grupo denominado G3 –Grupo Especial de Inteligencia que funcionó 
al interior de la entidad y estuvo financiado con presupuesto del DAS–.

En 2011, se llevó a cabo el desmantelamiento del DAS ante el inocultable nivel de 
corrupción de cada una de sus áreas y niveles; en ese mismo año, como producto 
de las investigaciones abiertas por «las chuzadas», se profirieron sentencias 
condenatorias a quienes ejercieron la dirección de la entidad durante el gobierno 
de Álvaro Uribe Vélez, incluyendo a Germán Villalba, quien ocupó el cargo de 
subdirector de Fuentes Humanas del DAS y que coordinó la operación Europa. 
Villalba se acogió a sentencia anticipada, lo cual les significó a las víctimas –
tanto de esta como de otras operaciones ejecutadas en el territorio europeo– un 
obstáculo para acceder a la verdad de lo sucedido. El derecho a la verdad de las 
víctimas en Colombia y en el exilio no se ha garantizado en tanto no se ha podido 
establecer con claridad la identidad de las personas responsables y que hicieron 
parte de una red de civiles que usó el DAS para llevar a cabo sus acciones ilegales, 
así como los medios, la financiación y el modus operandi de infiltración en los 
espacios colectivos privados de las víctimas y organizaciones afectadas.

Los operativos relativos al seguimiento y a la estigmatización de opositores al 
gobierno colombiano y a los defensores de derechos humanos llevados a cabo 
por los servicios de inteligencia del Estado han supuesto un ataque a la seguridad, 
la integridad, la dignidad y el buen nombre de personas y organizaciones, y ha 
deteriorado la salud física y mental de estas personas, en sus procesos de integración 
migratoria y en el desarrollo del trabajo de las personas perseguidas, así como en 
sus relaciones familiares y en su capacidad de incidencia social y política. Para 
las personas exiliadas, los hechos de violencia derivados de la persecución en el 
país y la continuidad de estos en los países de acogida representaron no solo una 
nueva victimización, sino un escenario de total desprotección. 

Como consecuencia de los hechos y el incremento de las amenazas y persecuciones, 
varios abogados del Cajar también tuvieron que salir al exilio. En el caso de la 
abogada y defensora de derechos humanos Soraya, en 2005 recibió en su casa 
una amenaza de muerte que la obligó a dejar el país por un tiempo198. «En la caja 
había una muñeca descuartizada, quemada con cigarrillos, pintada de sangre con

198	 trevista 429-PR-00466. Abogada, defensora de derechos humanos, exiliada en Europa en 2005, retornada.
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un mensaje que decía: “Usted tiene una familia muy linda, no la sacrifique”. Y ahí 
dije se terminó mi vida, sentir la amenaza que era contra mi hija, que tenía apenas 
seis años»199.

La persecución, amenazas, ataques y homicidios contra personas defensoras 
de derechos humanos es uno de los patrones de continuidad y persistencia del 
conflicto armado reconocidos por la Comisión. El informe del relator especial 
sobre la situación de los defensores de los derechos humanos en Colombia de 
2019 identificó como principales causas de los asesinatos y otras violencias: 
la pedagogía y la implementación del Acuerdo de Paz, así como la oposición 
a los intereses del crimen organizado y a proyectos extractivistas, economías 
ilícitas, corrupción, tenencia ilegal de la tierra, la lucha por la defensa de sus 
territorios o la protección de sus comunidades frente a los intereses de actores 
armados. Además, en el caso de las mujeres lideresas y defensoras de los 
Derechos Humanos, se cometen también violaciones específicas por razones 
de género200.

3.1.3. Movilizaciones estudiantiles y del sector educativo 

Maestros y estudiantes que han adelantado movilizaciones y luchas por el 
derecho a la educación pública, gratuita y de calidad, en muy distintos momentos 
históricos, también han sido objeto de esta persecución. Desde las protestas 
estudiantiles de los años sesenta, varios de sus líderes salieron al exilio al ser 
considerados responsables de las manifestaciones de 1968 en todo el país, en 
medio de la ebullición del mayo francés. 

«Nosotros planificamos una manifestación, dentro de la universidad y en las 
afueras, contra la venida de Rockefeller, que representaba, en esa época, 
los intereses capitalistas de los americanos. Como hubo una situación allí 
grave, de la muerte de un hombre y una chica que salió herida en un carro 
por un incidente con una molotov […], todo lo que habíamos hecho contra 
Rockefeller quedó en segundo plano: “asesinos, asesinos, gente que no debe 
estar en la universidad, criminales”. […] Comienza el interrogatorio, agarran 
a uno, al otro, al otro, y a mí me agarraron, me llevaron. El interrogatorio era 
constante, te levantaban tres y cuatro veces por la noche, haciendo ver que 
habían pasado dos días, para hacerte perder el sentido de la orientación, del 
tiempo. Dos meses estuve detenido… Salí de Colombia el 11 de septiembre 

199	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Audiencia Pública del Caso Miembros Corporación 
Colectivo de Abogados CAJAR Vs. Colombia Parte 2», 13 de mayo de 2022.

200	 Consejo de Derechos Humanos, «A/HRC/43/51/Add.1».
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del 69. Cuando regresé a Colombia después de 49 años, hace dos años, 
todavía tenía miedo cuando llegué al aeropuerto»201.

La estigmatización y el señalamiento de opositores o miembros de movimientos 
sociales ha conllevado violaciones no solo al derecho a la vida y la integridad 
personal, sino también al derecho de asociación y a la libertad de expresión –
considerados derechos civiles y políticos–. La causa real del ataque a muchos de 
estos movimientos civiles ha estado en sus demandas de derechos económicos, 
sociales y culturales como la salud, la educación o el territorio en un contexto de 
violencia en el que discurre el conflicto armado. 

Sectores del movimiento estudiantil y diferentes profesores universitarios que 
llevaron a cabo denuncias de corrupción y exigieron recursos de inversión, el 
respeto por la autonomía universitaria y las garantías de asociación y movilización 
agenciadas por varios profesores y estudiantes de la universidad, fueron tachados 
de terroristas y esto les costó la vida a varios de ellos. Entre finales de 1998 y 
comienzos de los años dos mil, otros muchos salieron desplazados o al exilio:

«Entonces éramos un grupo bastante amplio. Dentro del movimiento había 
sectores de toda clase, gente de izquierda, de derecha, de centro, toda clase 
de convergencia ideológica. Lamentablemente, a partir del año 97 se comenzó 
a hostigar a ese movimiento amplio universitario. Siempre íbamos en contra 
de la corrupción, y en este problema podemos decir que estaban involucradas 
personas de alto nivel, como rectores de la universidad, gobernadores, el 
mismo Estado a nivel nacional, y hasta los medios de comunicación locales 
y nacionales que también sirvieron de cómplices con su silencio cuando 
comenzaron los asesinatos, los hostigamientos, cuando comenzaron a llegar 
a la casa, a allanarnos; no teníamos garantías judiciales ni con los medios de 
comunicación; no teníamos protección por parte del Estado. El 10 de agosto 
de 1997 asesinaron al primer compañero activista estudiantil… y vino la ola de 
asesinatos […]. El jefe de las autodefensas, Jorge 40, reconoció públicamente 
–en una de sus audiencias – que él estuvo al mando de todas esas muertes 
que se orquestaron en la Universidad del Atlántico»202.

El primer testimonio que tomó la Comisión fue el del hijo del profesor Jorge 
Adolfo Freytter Romero, también de la Universidad del Atlántico, quien fue 
secuestrado, torturado y, finalmente, asesinado el 28 de agosto del 2001 por 
grupos paramilitares y agentes del Estado:

201	 Entrevista 578-VI-00001. Estudiante de Medicina de la Universidad Nacional a finales de los años se-
senta, exiliado desde 1970.

202	 Entrevista 541-VI-00010. Lideresa estudiantil, exiliada en Canadá desde 2001.
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«A partir de eso hubo una serie de persecuciones y amenazas, un clima 
también de incertidumbre y violencia directa contra estas personas que se 
oponían a que se instaurara un pequeño régimen en las universidades, donde 
no existiera el pensamiento crítico, la actividad sindical ni pensamientos 
alternativos. Mi padre fue amenazado directamente por grupos paramilitares. 
A él le estaban haciendo seguimiento los miembros de la inteligencia militar 
(el Gaula del Ejército y la Policía). A raíz de esta situación, sobre todo mi 
hermano mayor y mi persona nos vimos en la obligación de salir por amenazas 
directas de organismos de inteligencia militar y grupos paramilitares»203.

El sector del magisterio ha sido frecuentemente victimizado; se les ha acusado de 
formar guerrilleros, de organizar y movilizar comunidades para la exigencia de 
sus derechos, o simplemente de defender sus reivindicaciones sobre la educación. 
La Federación Colombiana de Educadores (Fecode), por ejemplo, ha sido uno 
de los sindicatos más victimizados del país, un número importante de maestros 
tuvieron que salir al exilio. Hay que tener en cuenta que la figura del profesor y 
la maestra en muchas comunidades ejerce un liderazgo social que va más allá de 
sus tareas docentes, por lo que en zonas rurales, especialmente, se convirtieron 
en objeto de señalamientos, persecución, desplazamiento y exilio. 

3.1.4. Los guardianes de la vida y el territorio

Ambientalistas y líderes de comunidades étnicas y campesinas en defensa del 
territorio y en oposición al despojo y el desarrollo de proyectos extractivos, 
mineros, energéticos, agroforestales, agroindustriales y de infraestructura también 
han sufrido distintas formas de violencia para sacarlos de escenarios comunitarios 
y políticos; para ellos también ha sido funcional el estigma o señalamiento de ser 
colaboradores de la guerrilla que se les impuso a líderes y comunidades. 

«Yo soy veterinario y tenía un grupo de estudiantes de Biología vinculado 
a la Universidad del Valle que se llama Iniciativa Baudó. Con ese grupo 
teníamos un trabajo de años de estar yendo al Chocó con comunidades 
del bajo Baudó, trabajábamos con seis comunidades afrodescendientes en 
temas ambientales. El propósito principal era asegurar que esas comunidades 
siguieran siendo las guardianas ambientales de ese recurso y que pudieran ser 
dueñas de la tierra también […]. Entonces nos involucramos en un programa 
para hacer la titulación de ese territorio, desde la desembocadura del río 
Baudó, eso es desde el municipio de Pizarro, al norte, hasta el sur de Cabo 
Corrientes […]. Poco después, la universidad comenzó a ser frecuentada por 
tipos de civil que nada que ver con la universidad, pero se pasaban tardes 

203	 Entrevista 001-VI-00001. Hijo de docente y líder sindical asesinado, exiliado en Venezuela en 2004 y 
luego en España desde 2006.
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o mañanas enteras preguntando por los nombres de nosotros. Entonces yo 
ya veía que haber cumplido todo lo que pide el Gobierno para la titulación 
nos iba a costar bastante»204.

En 1999, la titulación colectiva en estos territorios en el Baudó desencadenó una 
persecución contra estos liderazgos: vinieron las amenazas, las detenciones y 
los hostigamientos a las personas por ser sindicadas de guerrilleros, y luego el 
exilio. Como señaló este mismo líder ambientalista: «el accionar paramilitar en la 
zona, asociado a la concentración de tierras, tenía interés en la agroindustria y 
específicamente en el manejo de rutas de salida de coca».

La defensa de la naturaleza también ha llevado a tener que salir del país a líderes 
ambientalistas o incluso a funcionarios. Un exfuncionario del Parque Nacional 
Natural Sierra Nevada de Santa Marta narró los hechos de violencia que sufrió al 
desarrollar su trabajo como guardaparques; entre ellos, el asesinato de uno de los 
funcionarios a su cargo en el 2019, lo que muestra la continuidad de la violencia 
ligada al conflicto armado como factor de persistencia después de la firma del 
Acuerdo de Paz con las FARC-EP. Esto obligó al exfuncionario a desplazarse a 
Bogotá, pero luego de unos meses decidió regresar a Santa Marta. Durante ese 
periodo, logró acuerdos políticos con cuatro pueblos indígenas de la Sierra –
arhuacos, koguis, wiwas y kankuamos– para el manejo conjunto del parque y de la 
zona de resguardo, pero debido a la reiteración de las amenazas en su contra tuvo 
que salir con su familia al exilio en 2019, con destino a Norteamérica:

«Resulta que esos acuerdos generaron una situación muy fuerte, porque van 
en contravía de los intereses políticos y de terratenientes que están tanto en 
el Parque Tayrona como en el Parque Sierra Nevada y aquí estamos hablando 
de todo un movimiento en cabeza de estas familias poderosas de Santa 
Marta. El punto máximo de todo ese tema fueron unas declaraciones del 
mismo expresidente, después de una reunión con los empresarios de Santa 
Marta: “No es posible que Parques Nacionales sea el estorbo y el palo en la 
rueda de las políticas de desarrollo económico y turístico”, que “¡¿Cómo así 
que si un empresario quiere llevar turismo y desembarcar turistas a playas 
vírgenes, Parques no da el permiso?!”. Entonces, yo veía que cada vez se 
me iban cerrando más las puertas y yo siento mucha rabia porque yo creo 
que he sido un funcionario que ha tratado de hacer las cosas bien. Siento 
que me gané un problema por hacer que en el país las cosas funcionen. Y 
eso fue lo que pasó. El bendito problema me quedó fue a mí y a mi familia, 
y finalmente el Estado me desamparó. Me dejó al libre albedrío. Armé la 
operación de salida del país en dos mesess»205.

204	 Entrevista 312-VI-00006. Veterinario y líder ambientalista, exiliado en Canadá desde 1998.
205	 Entrevista 001-VI-00061. Funcionario guardaparques, exiliado en Canadá desde 2019.



119

Capítulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

De igual forma, proyectos de infraestructura y agroindustria articulados a 
entramados económicos, políticos y armados han expulsado a líderes campesinos 
y de comunidades étnicas al exilio. Por ejemplo, la incursión del paramilitarismo 
en la región del municipio de Buenos Aires, Cauca, en el 2000, con la llegada 
del Bloque Calima de las AUC, desató la persecución de líderes sociales que se 
opusieron al proyecto de embalse del río Timba, después de que la construcción 
de la hidroeléctrica de La Salvajina, en 1985, desplazó y despojó a cientos de 
familias de las comunidades negras de Buenos Aires y Suárez206.

«Allá después de la construcción de La Salvajina, en Suárez, estuve liderando 
el tema de oponernos a represar el río Timba, todos los que estuvimos al 
frente aparecimos en una lista de las AUC. […] Los líderes se atrevieron en ese 
entonces a hacer denuncias ante las instituciones de control, pero líder que 
iba salía marcado, y al otro día aparecía en el río o en la carretera asesinado 
o desaparecido, ¿por qué? Porque todas las instituciones estaban infiltradas 
por los paramilitares o tenían ellos amigos en esas instituciones que tenían 
que darles y les daban razón, les daban informes de quién iba, quién entraba, 
quién denunciaba. La Defensoría del Pueblo en ese entonces jugó un papel 
muy importante para nosotros, nos acompañó, en cabeza de un señor que ya 
murió, Jorge Muñoz, a él le tocó irse exiliado en el año 2001 a Canadá –junto 
con el personero de Buenos Aires y un concejal– porque denunció a los 
paramilitares y la complicidad y el hermanamiento que había entre la fuerza 
pública y los paramilitares, pero también con los políticos del  Cauca»207.

La pretensión de desarrollar la segunda fase del proyecto y desviar el río Ovejas 
a La Salvajina, así como la de construir una represa sobre el río Timba, sigue 
poniendo en riesgo la vida e integridad física de los líderes sociales, hombres 
y mujeres que se oponen a este proyecto y que se empeñan en defender su 
territorio y el río Cauca.

206	 En dos momentos distintos que la Comisión ha analizado –junto con el Instituto de Asuntos Intercul-
turales de la Universidad Javeriana–, varios líderes indígenas y afrodescendientes sufrieron atentados 
y amenazas, y tuvieron que salir del país. Estos momentos giraron en torno a la construcción y am-
pliación de la represa de Salvajina. En 1985, hubo una lucha social profunda y una persecución a 
los líderes que peleaban por sus tierras y derechos. En el año 2000, con el embalse del Timba y el 
desvío del río Ovejas, el proyecto pasó a manos de la empresa Fenosa. Se produjo una alta violencia 
paramilitar con la entrada del Bloque Calima bajo el mando de Éver Veloza, alias H. H., quien actuó 
en complicidad con el general Pedraza, comandante del Comando Conjunto de Cali. Como lo mencio-
naron en Justicia y Paz, «[l]os postulados del Bloque señalaron a más de veinte colaboradores, como 
el general Francisco René o José Pedraza Peláez; el teniente coronel Tonny Alberto Vargas Petecua; 
el coronel Rafael Alonso Jani Jimeno; el capitán Mauricio o Andrés Zambrano; el mayor Martín Emilio 
Navarro, de la Policía y el coronel Jorge Alberto Amor Páez, del Batallón Palacé de Buga» (Tribunal 
Superior de Medellín, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Jesús Ignacio Roldán Pérez, Radicado 
110016000253-2006-82611, 219).

207	 Entrevista 562-VI-00013. Líder social afrocolombiano, exiliado en México desde 2019.
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La persecución también se dirigió contra los liderazgos campesinos y la lucha 
por la tenencia y titulación de la tierra como es el caso de la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos (ANUC), a finales de los años ochenta e inicios de los 
noventa, contra organizaciones campesinas en el Tolima, Cauca, Huila y todo el 
Caribe, que fueron atacadas por grupos paramilitares en algunas regiones, en 
connivencia con miembros de la fuerza pública208. 

Esta persecución se dio también contra organizaciones de mujeres campesinas y 
lideresas, como ocurrió con la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras 
e Indígenas de Colombia (Anmucic), reorganizadas tras el exilio de varias de sus 
fundadoras y asociadas. Las mujeres reclamantes de tierras de esta organización 
han sido víctimas de amenazas, despojo de tierras, asesinatos, tortura, violencia 
sexual, secuestro y desplazamiento forzado de varias de sus dirigentes regionales 
y nacionales, e infiltración paramilitar, señaladas de ser comunistas y guerrilleras. 
Esta violencia coincidió con el inicio de los procesos legales para la tenencia de 
la tierra en el marco de las parcelaciones de predios adelantadas por el Incora y 
el Incoder. Leonora Castaño Cano, fundadora de Anmucic, sufrió junto con otras 
mujeres lideresas de la organización la persecución, los señalamientos y distintas 
modalidades de violencia, incluyendo violencia sexual contra una de ellas, lo que 
llevó a varias al exilio en 2003:

«No llevaba seis meses en el liderazgo de la Asociación Nacional cuando 
asesinan al primero de mis hermanos, Óscar Castaño, justamente el día 
en que estábamos instalando el Congreso Departamental de Mujeres 
Campesinas Negras e Indígenas del Valle del Cauca. Y de alguna manera eso 
fue generando que más tarde desplazaran a otros miembros de mi familia de 
la región; uno –el primer hermano que tuvo que salir– fue al segundo que 
asesinaron, eso fue ya para el año 96. […] Cuando retomo la presidencia de 
la organización, en un solo mes asesinaron a la lideresa que había quedado 
en reemplazo de María Emma –que había salido al exilio a Costa Rica–, 
amenazaron a su compañero; a sus hijos e hijas nos tocó sacarlos de la 
región; asesinaron a la presidenta de la organización en el Meta junto con 
su compañero, sus hijas tuvieron que salir de la región apoyadas por la 
Defensoría del Pueblo. El último asesinato de ese mes fue el Ana Julia, una 
compañera de Quipile, Cundinamarca, –la tesorera de Anmucic– y la cosa se 
fue poniendo muy dura para la organización. Empezaron a llegar amenazas 
a la Dirección nacional»209.

Por otra parte, la persecución a liderazgos comunitarios también ha incluido a 
personas en situación de discapacidad. En el caso de un hombre en Santander de 

208	 Comisión de la Verdad, «Azadones contra fusiles», 14.
209	 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
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Quilichao, Cauca, que trabajaba como vigilante de una transportadora de dinero, 
un atentado lo dejó en sillas de ruedas tras el impacto de nueve tiros. Luego de 
su recuperación se dedicó a trabajar en una fundación con personas en situación 
de discapacidad en varios municipios del norte del Cauca, principalmente con 
población desplazada. Su hija, exiliada por las amenazas que se extendieron a 
la familia, señala que la labor de su padre estaba enfocada a la inclusión social 
de las personas con discapacidad, desde donde trabajó en el programa de Red 
Unidos. «Mi papá empieza a ser amenazado, desde 2015, 2016, más o menos, 
empiezan amenazas directas hacia él. Que se aleje de las reuniones, que no asista a 
tales partes, que no denuncie las problemáticas sociales, que no denuncie cuántos 
recursos llegan para los discapacitados»210. En principio, estas amenazas no fueron 
tomadas en serio hasta que a mediados de 2016 empiezan a dirigirlas a la familia, 
a hostigarlos y a hacerles seguimientos, «llega a mi casa una foto mía recogiendo 
a mi niña en el kínder, y ya pues con una nota donde dice de que ya no quieren 
que él siga como líder social, que es mejor que se vaya, o si no, pues el objetivo 
éramos nosotras dos»211. A pesar de las denuncias en Fiscalía las investigaciones no 
avanzaron, y esta mujer y su hija salieron a México en enero de 2017, mientras su 
padre tuvo que salir desplazado a Bogotá.

3.1.5. La defensa de los derechos y liderazgo de las mujeres 

La lucha por los derechos de las mujeres y sus aportes a la construcción de 
la paz han sido objeto de señalamientos y persecución en diferentes periodos, 
especialmente cuando el liderazgo de las mujeres o sus movilizaciones tomaron 
mayor protagonismo en zonas de conflicto armado especialmente. Las mujeres 
han sido muchas veces víctimas directas, acusadas de colaborar con un grupo 
armado; en otros casos, lo han sido por sus vínculos familiares o afectivos, al ser 
consideradas «la novia de», especialmente las mujeres jóvenes, y en su mayoría lo 
han sido por asumir un liderazgo comunitario o político212.

De las entrevistadas, más de 100 se reconocieron como líderes de procesos de 
defensa de los derechos de las mujeres, asociados estos a las luchas campesinas 
y feministas. Entre ellas se encuentran lideresas de la ya referida Anmucic, la Red 
Nacional de Mujeres Defensoras y la Corporación Mujer Sigue Mis Pasos, entre 
otras organizaciones. Lideresas de diversos procesos sociales, étnicos, de defensa 
del territorio, de defensa de los derechos humanos o los derechos de las víctimas 

210	 Entrevista 562-VI-00022. Hija de líder social, amenazas y desplazamiento forzado. Exiliada en México 
desde 2017.

211	 Ibíd. 
212	 La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliada y Migradas, «Informe 3: la Verdad Contada por Las Muje-

res Refugiadas, Exiliadas y Migradas».
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también se vieron forzadas a exiliarse. Mujeres que llevaron a cabo investigaciones 
o denuncias –o que hacían trabajo comunitario– se convirtieron en objetivo militar 
en distintos lugares del país y en distintas épocas del conflicto. Alba Teresa Higuita, 
defensora de derechos humanos de Bucaramanga, feminista y fundadora, junto 
a otras mujeres, de la Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas en 
2004, señala en su testimonio todo el contexto de agravamiento de la situación de 
derechos humanos en Santander, con la escalada de la violencia paramilitar y las 
amenazas, los hostigamientos y las persecución de las que fue objeto, y que obligó 
a su salida del país en 2003, en el marco del programa de protección a defensores/
as de DD. HH. de Amnistía Internacional:

«A partir de ahí creamos, con otras organizaciones, todo un proceso de 
reconstrucción económica y social de la población desplazada del nororiente 
colombiano, también de acompañamiento psicosocial, de autogestión de 
organización de mujeres atendiendo a los niños y a las niñas y construyendo 
el tejido asociativo en toda el área metropolitana de Bucaramanga, en Girón, 
Floridablanca y Piedecuesta. Esto intensificó allanamientos y persecuciones 
a la organización, estigmatizaciones y la detención de compañeras y 
compañeros, a quienes se señaló de tener vínculos con la guerrilla»213.

Organizaciones como la Colectiva, junto con Mujer Diáspora, Anmucic, la Red 
de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora y el Grupo 
Intermodal de Género –este último creado alrededor del trabajo de la Comisión–, 
entre otras organizaciones y colectivos, continúan activas visibilizando desde el 
exilio las violencias que las obligaron a salir del país, pero también apoyando el 
proceso de paz en Colombia. Un número importante de estos testimonios en el 
exilio han estado ligados al papel de las mujeres en la defensa de sus territorios 
y al acompañamiento de las comunidades afectadas.

«Yo trabajaba con Fuerza de Mujeres Wayúu, creada en 2006. Ellas documentan 
y denuncian los casos de violencia que se viven en La Guajira, asociados 
principalmente a la implementación de megaproyectos mineros y sus efectos 
en estas comunidades, como el desplazamiento forzado y el despojo de 
tierras. Entre 2015 y 2016 se incrementaron las violencias contra las mujeres 
en este territorio: asesinatos, desapariciones y amenazas, por las denuncias 
que venían haciendo sobre los impactos del desvío del río Ranchería, así 
como los hostigamientos contra la organización y las amenazas de muerte a 
la lideresa Jacqueline Romero y su familia, del resguardo El Zahino, hechos 
que se han mantenido desde 2005 por parte de grupos paramilitares»214.

213	 Entrevista 568-VI-00011. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
214	 Entrevista 350-VI-00005. Defensora de derechos humanos de la comunidad wayúu, exiliada en Argen-

tina en 2017, retornada.
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Incluso mujeres con un trabajo profesional en el acompañamiento a las víctimas 
han tenido que salir al exilio, como Alexandra, una psicóloga activista de la 
Ruta Pacífica de Mujeres. La Ruta Pacífica identificaba a lideresas que tenían 
incidencia en la comunidad, que tenían reconocimiento, y ayudaba a formarlas y 
empoderarlas. En este trabajo llegaron también muchas mujeres que habían sido 
violentadas y tenían miedo de denunciar. La organización les explicaba cuál era 
la ruta y los protocolos para que accedieran a la justicia, y las acompañaba a la 
Unidad de Reacción Inmediata (URI) de la Fiscalía. El 6 de abril de 2019 llegó a 
casa de Alexandra un sobre de manila con letra de periódico y la imagen de un 
ataúd; decía: «Doctora, somos conocedores de que usted hace trabajo social, que 
le ayuda para utilizarla como informante para la Fiscalía. Fuera, sapa hijueputa, 
o se le da piso. Limpieza social»215. A pesar de que denunció los hechos y buscó 
protección por parte de la Policía y la Fiscalía, tuvo que salir del país en 2019.

3.1.6. Los costos de vivir la propia identidad de género 

Personas LGTBIQ+ han sido víctimas por su identidad de género o por reivindicar 
su diversidad e inclusión, y han buscado en el exilio la protección internacional y la 
posibilidad de ser. En el conflicto colombiano, distintos actores armados han ejercido 
violencia por prejuicio contra personas de estos colectivos. En estos casos, además, 
la justificación de la violencia incluye calificativos como «desviados», calificativos 
que atacan la dignidad de estas personas y tratan de crear una cohesión social 
alrededor de dichos prejuicios, así como de aumentar la pretendida legitimidad de 
los grupos armados en las regiones. El eufemismo de «limpieza social» ha sido usado 
en Colombia para justificar estas acciones que imponen un tipo de control y orden 
social. El autoritarismo y la discriminación que muestran estos casos es parte de lo 
que se necesita cambiar:

«En 1986, hicimos la primera investigación sobre grupos de limpieza social 
y asesinatos a personas homosexuales, cientos de personas habían sido 
asesinadas, y ahí recibí mi primera amenaza de muerte.[…] No te pueden poner 
guardaespaldas para todos tus familiares, entonces una cosa es que te amenacen 
a ti, pero no te gustaría que nadie muriera por causa tuya, por eso salí»216.

Muchas de estas personas no tenían un rol de liderazgo, pero su vida corrió 
peligro bajo esas lógicas de control y regulación de los cuerpos y la sexualidad 
que instauraron los grupos armados para mantener un cierto «orden» moral que, 
en muchos territorios, significó exterminar la diferencia.

215	 Entrevista 523-VI-00001. Activista de la Ruta Pacífica de Mujeres, exiliada en Canadá desde 2019.
216	 Participación de una víctima de la población LGTBIQ+, que salió al exilio y retornó al país, en el diálogo 

«Por una verdad diversa en el exilio». Comisión de la Verdad, 18 de julio de 2020.
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Un ejemplo de estos casos es el de Eduardo, un hombre afro homosexual que vivía 
en Cúcuta, y quien relató a la Comisión cómo sufrió la discriminación en diversos 
escenarios antes de enfrentarse al abuso físico y sexual por parte de miembros del 
Ejército. Él se formó como bailarín y trabajaba en una reconocida compañía de 
baile. En 1988, mientras iba con unos amigos a bañarse en el río, en Cúcuta, una 
patrulla militar los acosó e insultó, y fueron detenidos y golpeados «por maricas 
hijueputas». Dos meses después, Eduardo y sus amigos se volvieron a encontrar 
con el mismo grupo de soldados y fueron víctimas de violencia sexual. El hecho 
de que se tratara de miembros del Ejército le produjo un enorme terror que lo 
llevó a buscar refugio en Estados Unidos. Allí no pudo volver a desempeñarse 
como bailarín: «En noviembre de 1992, yo estaba bailando en el Teatro Colón de 
Bogotá, en febrero de 1994 yo estaba limpiando baños en restaurantes en Miami y 
vendiendo flores por las noches»217.

Los tratos degradantes señalados por las víctimas muestran desde la ridiculización 
y la burla, hasta la violencia sexual y la tortura. En Costa Rica, Daniela, una mujer 
trans de Medellín relató a la Comisión que en su comuna, mientras se dedicaba 
a su oficio de peluquera, ella y varias de sus compañeras fueron extorsionadas, 
esclavizadas y abusadas sexualmente por grupos paramilitares al mando de alias 
Don Berna. Salió del país en septiembre de 2007, y en ese tránsito hacia Costa 
Rica también fue víctima de una red de crimen organizado:

«En el 94 empezaron los problemas con estos chicos de las milicias urbanas, el 
trato de ellos hacia nosotros era muy discriminatorio, nos trataban de “maricones”, 
“maricas feas”, “maricas putas”, “vergonzosas”, “viciosas” y “desviadas”; o sea, 
la discriminación era algo espantoso de ellos hacia nosotros. Después, entre el 
97 y el 2000, más que todo los paramilitares nos llevaban a fincas en Apartadó, 
Puerto Berrío o Puerto Boyacá, partes así, siempre nos llevaban a que nosotras 
les cortáramos el pelo y allá nos dejaban ocho días, quince días. […] Era algo 
terrible llegar allá porque… ¡yo les voy a decir honestamente la verdad!... uno 
llegaba allá y no era a prestar solamente el servicio de cortar cabello, sino que 
muchas veces nos ponían a modelar, casi siempre teníamos que tener sexo con 
ellos, ya fuera con preservativo o sin preservativo, siempre nos tocaban cosas 
muy feas… mi vida se volvió un caos»218.

Dentro de este colectivo y en sus luchas por el derecho a la diferencia, quienes 
han tenido un liderazgo público en la defensa de sus derechos han sido aún más 
frecuentemente objeto de amenazas y violencia. Óscar Fernando, un líder que 

217	 Entrevista 113-VI-00006. Hombre afrocolombiano, perteneciente a la población LGBTIQ+, exiliado en 
Estados Unidos en 1993 y luego nacionalizado en Suecia.

218	 Entrevista 831-VI-00004. Mujer trans perteneciente a la población LGTBIQ+, exiliada en Costa Rica 
desde 2007.
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trabajaba en programas de sensibilización y defensa de derechos de la comunidad 
en Cartago, Valle, fue amenazado y perseguido junto a los demás miembros de su 
colectivo por parte de las Águilas Negras:

«Prácticamente las amenazas fueron en las casas, pintaban las puertas, decían 
que dejara de buscar lo que no se me había perdido, que no me metiera en 
cosas que no me importaban, que abandonara estas actividades. Que si lo 
que queríamos era plomo, porque eso valía más… que no valíamos nada, 
que un muerto no valía nada. Los paramilitares nos repetían que [querían] 
la ciudad libre de gais, lesbianas, trans, todo eso. Que éramos la plaga, el 
parásito de la ciudad»219.

La población LGBTIQ+, en especial, enfrenta un estado grave de desprotección, 
pues además de sufrir una violencia existe un profundo silencio sobre estos 
hechos, a los que parte de la sociedad ha contribuido a naturalizar con su 
rechazo, estigma y discriminación. Las víctimas han narrado el daño que supone 
el ataque a su identidad y su dignidad, pero también frente al no poder acudir a 
las autoridades para denunciar y buscar justicia y protección. Todo ello conlleva 
la casi total impunidad que caracteriza a la mayoría de estos casos en el exilio.

Para Joaquín

«Era de Buenaventura y ya había tenido que desplazarse más al norte, a Chocó, 
pero de ahí le tocó irse a Panamá. Era peluquero.

—Muy lúcido intelectualmente, aunque no tenía formación académica. Hacía un 
análisis del conflicto muy claro —dice Alfredo, director del Servicio Jesuita para 
Refugiados (JRS), quien lo acompañó durante ese tiempo.

También tenía muy claro por qué le tocó huir. Un día lo amenazaron advirtiéndole 
que le estaba cortando el cabello a la guerrilla y que él era base social. A quienes 
lo incriminaban, les dijo una verdad: que él no preguntaba quién era la persona 
que llegaba a cortarse el pelo. Pero habían hecho seguimiento y decían que ese 
hombre solo se afeitaba ahí. Joaquín les dijo que tenía muchos clientes a quienes 
les gustaba cómo los arreglaba y que por eso llegaban ahí. Las verdades completas 
no importan cuando la cosa no va de inteligencia, sino de imposición. A punto de 
morir de éxito, le dieron unas horas para salir.

Llegó a Panamá dejándolo todo. El SJR le dio un maletín con una barbería móvil. 
También ahí empezó a hacerse con clientes, aunque esta vez él iba a ellos. La 
gente de Colombia es muy emprendedora. Aquí no solo hay el «busque», sino

219	 Entrevista 980-VI-00001. Líder social perteneciente a población LGBTIQ+ refugiado en España desde 2020.
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también el «rebusque». Pero la policía lo perseguía también en el refugio. Entonces 
no aguantó más y regresó. Los paramilitares volvieron tras él. Desde allí escribía, 
porque hay lazos que una vez se hacen no hay tiempo ni distancia que pueda con 
ellos. Pero no le perdonaron su audacia»220.

3.1.7. Sindicalismo a sangre y fuego

Uno de los sectores especialmente estigmatizado y victimizado en el país es 
el sindical. Su capacidad organizativa y de movilización durante décadas, así 
como su agenda de lucha por los derechos para los trabajadores y, en otros 
casos, su oposición a políticas de privatización de servicios públicos, articuladas 
a reivindicaciones político-sociales más amplias, lo ha llevado a ser considerado 
por grupos económicos y empresariales, sectores del Estado y actores armados 
un obstáculo para el desarrollo económico del país. Desde mediados de la década 
de los ochenta y noventa, numerosos líderes del movimiento sindical tuvieron 
que salir al exilio, debido al incremento de la persecución y el asesinato de 
sindicalistas en este periodo, así como por su tratamiento de «enemigo interno» y 
objetivo de la guerra contrainsurgente221.

En 1987, Colombia fue considerado por la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) uno de los países más peligrosos para ejercer la actividad sindical; sobre 
todo por los líderes sindicales asesinados y desaparecidos en la región de Urabá222. 
Este llamado también tiene relación con el exilio. Sindicalistas de todos los sectores 
han sido señalados como guerrilleros y opositores del desarrollo en sectores tan 
distintos como la educación, la salud, el sector agrícola, el minero-energético y 
de hidrocarburos o el público. El sindicalismo en Colombia pasó de defender los 
derechos laborales a tener que defender su derecho a la vida. En ejercicio de su acción 
sindical, pero también social y de la defensa de los derechos humanos, muchos 
sindicalistas tuvieron que salir al exilio. Se trató de líderes de huelgas y paros, de 
quienes se oponían a las políticas económicas neoliberales –especialmente desde 
el inicio de la década de los noventa– o de quienes denunciaron la corrupción en 
empresas o sectores económicos para el financiamiento de la guerra.

Para 1994, la Central Unitaria de Trabajadores CUT señaló ante el relator especial 
y sobre ejecuciones extrajudiciales o arbitrarias de Naciones Unidas que la guerra 
cobró la vida de más de 1700 trabajadores sindicalizados, aunque muchos más 

220	 Martín Beristain, Una maleta colombiana, 195.
221	 Ver el caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia contra el mo-

vimiento sindical en el marco del conflicto armado colombiano

222	 Organización Internacional del Trabajo, «Boletín Oficial Vol. LXX, Serie B, núm. 1».
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habían sido objeto de amenazas o ataques, y precisó la responsabilidad de 
miembros del Ejército, la Policía y grupos paramilitares que vinculaban –en lógica 
de guerra– las actividades sindicales con la subversión223.

El movimiento sindical en Colombia ha sido objeto de una confluencia de 
factores victimizantes de diversa índole que ha conllevado a una situación 
frecuente y sostenida de violaciones a derechos, inseguridad jurídica, falta de 
reconocimiento, menosprecio moral y cultural y violencia contra los trabajadores 
sindicalizados y, en un contexto más amplio, de políticas económicas y falta de 
garantías para los movimientos sociales. El sindicalismo en Colombia ha defendido 
más que reivindicaciones laborales y libertades sindicales; los sindicalistas han 
sido defensores de los derechos humanos y son agentes esenciales en la lucha 
por los derechos políticos, sociales y económicos, y en ese contexto han sido 
también victimizados 224. La falta de reconocimiento del aporte de los trabajadores 
sindicalizados y sus organizaciones a la democracia ha permitido que la violencia 
sobre este heterogéneo colectivo se perpetúe. Según el Sistema de Información de 
Derechos Humanos (Sinderh) de la Escuela Nacional Sindical (ENS), en Colombia 
se han cometido al menos 15.160 violaciones a la vida, libertad e integridad 
contra sindicalistas, lo que dejó un total de 12.078 víctimas de estos hechos entre 
los años de 1971 y 2020225.

Los casos de la USO, en el Magdalena Medio; del Sindicato de Trabajadores 
Oficiales y Empleados Públicos de los municipios del departamento de Antioquia 
(Sintraofan); del Sindicato Nacional de Trabajadores y Empleados Universitarios 
de Colombia (Sintraunicol), en la Costa Caribe; de Sintraemcali, en la capital del 
Valle del Cauca y de la Federación Colombiana de Trabajadores de la Educación 
(Fecode) y la Asociación Nacional Sindical de Trabajadores y Servidores Públicos 
de la Salud y Seguridad Social Integral (Anthoc) en todo el país son esclarecedores 
de la heterogeneidad y el tipo de perfiles de los sindicalistas que tuvieron que 
exiliarse, así como de los mecanismos de estigmatización y persecución ejecutados 
en su contra.

En enero de 1988, fue asesinado en el Magdalena Medio el sindicalista de la 
USO Manuel Gustavo Chacón. Rafael Gómez, sindicalista y coordinador de la 
Comisión de Paz y DD. HH. de la USO en los años noventa en Barrancabermeja, 
señaló cómo, con la instauración de la justicia sin rostro, la USO se convirtió 
en objetivo de criminalización con testigos sin rostro, de los que no se conocía 

223	 Comisión de Derechos Humanos, «Informe conjunto de la visita a Colombia».
224	 Amnistía Internacional, Sindicalismo en Colombia Homicidios, Detenciones Arbitrarias y Amenazas de 

Muerte, 03 de julio de 2007, P.15.
225	 Ver el caso anexo al Informe Final: Ecos del silencio y verdades inaplazables: Violencia contra el mo-

vimiento sindical en el marco del conflicto armado colombiano.
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su identidad. Tras el asesinato de Blanca Valero (1992), secretaria jurídica de la 
Corporación Regional de Derechos Humanos (Credhos) e Ismael Jaimes Cortés, 
periodista, concejal de la UP y director del periódico La Opinión del Magdalena 
Medio, él y otros directivos de Credhos, como Jahel Quiroga y Jorge Gómez, 
tuvieron que salir del puerto y también al exilio.

«A Ismael Jaimes lo mataron en el 92, y ese año yo también decidí salir. Él 
era el único concejal de la UP que no había recibido un atentado... Tiene 
muchas implicaciones salir. Quedarse tiene la implicación de que lo pueden 
matar a uno por nada, porque realmente en esas condiciones era muy poco 
lo que se podía hablar y lo que se podía protestar. Cualquier mínimo brote 
era motivo de asesinato. En el 92 salimos, pero en esa época hubo otro 
aspecto de la represión: la judicialización»226.

Desde 1993 fueron procesados jurídicamente treinta afiliados y dirigentes de la 
USO acusados de terrorismo, rebelión, secuestro, homicidios, asonadas, etc.227. 
La USO sufrió procesos judiciales arbitrarios y persecución en una guerra jurídica 
de casi una década, cuando trabajadores de base y dirigentes sindicales fueron 
procesados por varios delitos y algunos permanecieron en la cárcel por largos 
periodos228. Al respecto, un dirigente señala: «A los sindicalistas de la USO nos 
tocaba todos los meses visitar los juzgados porque todos teníamos demanda de 
algo… es decir, teníamos ya la represión por doble lado: si no había muertes, 
había la judicialización»229. 

Los casos de tres dirigentes de la USO evidencian el uso de mecanismos judiciales 
para estigmatizar, perseguir y debilitar los liderazgos sindicales en el contexto de 
la apertura económica liderada por el gobierno de César Gaviria Trujillo (1990-
1994). Pedro Chaparro fue detenido por orden de la Fiscalía regional de Cúcuta 
el 1 de mayo de 1993, cuando se desempeñaba como vicepresidente de la USO230. 
Otro dirigente sindical, secretario de prensa y propaganda de la USO por varios 
años, fue detenido en 1994, sindicado de ser el ideólogo de la guerrilla del EPL 
en el Magdalena Medio; permaneció dieciocho meses preso. 

«El proceso precluyó y hubo un cambio en un juez que llevaba el caso y el 
Estado con todo su poder no pudo demostrar nada que pudiera imputarme. 

226	 Entrevista 001-VI-00031. Líder sindical exiliado en España en 1994, retornado.
227	 Nota «Criminalización e impunidad cercan a la USO. 2020», anexa a la entrevista 118-VI-00003 (diri-

gente sindical de la USO, víctima de detención arbitraria y exilio).
228	 Informe 353-CI-00623, Unión Sindical Obrera, «Un genocidio que no cesa», 153.
229	 Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical de la USO, víctima de detención arbitraria y exilio.
230	 Entrevista 842-PR-02329. Dirigente sindical, testigo de la violencia y persecución a sindicalistas desde 

1970 a 1990.
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Salí por vencimiento de términos y en el año 2006 se cerró el proceso. 
Después de enterarme de un intento de asesinato en mi contra, se acordó 
que debía salir del país»231.

Dos años más tarde, el 6 de diciembre de 1996, César Carrillo, dirigente sindical y 
expresidente de la Unión Sindical Obrera (USO), fue capturado a la salida del edificio 
de Ecopetrol. La detención de Carrillo marcó un hito en la organización sindical:

«Los testigos eran sin rostro, la gente del Ministerio Público era sin rostro, 
el fiscal era sin rostro. Entonces uno no sabía quién lo acusaba ni por qué, 
y además el sistema de justicia era yo sentado y una voz distorsionada: 
“Diga sí o no tal cosa”. El abogado no podía intervenir, así era el sistema. 
En ese momento sentí temor. Lógicamente, ¿a quién no le va a dar temor 
que lo metan a la cárcel? [...]. Eduardo Umaña, en nuestra defensa, logró 
vincular al proceso a altos funcionarios de Ecopetrol, a políticos, gente de la 
comunidad, a muchos testigos. Posteriormente, la Procuraduría sancionó a 
los funcionarios del ministerio público porque se comprobó que se habían 
prestado para la clonación de testigos»232.

Eduardo Umaña estaba a cargo de la defensa de sindicalistas de Telecom y de la 
USO vinculados a procesos de Justicia Sin Rostro. Respecto a los procesos judiciales 
en contra de la dirigencia y los afiliados de la USO, escribió:

«Los dirigentes de la Unión Sindical Obrera (USO), quienes luchan por 
los derechos de los trabajadores, la soberanía nacional y la defensa de los 
recursos naturales de la nación, han sido unas de las principales víctimas 
de la justicia sin rostro, en un caso de clara persecución política»233. Umaña 
logró desmontar todas las acusaciones y en 1998 empezó a recibir amenazas 
contra su vida que comunicó a la Fiscalía, sin embargo fue asesinado en su 
oficina en Bogotá el 18 de abril de 1998234.

Carrillo duró dos años privado de su libertad, luego tuvo que salir al exilio: «Las 
informaciones llegaban a ciertas personas del sindicato, en el sentido de que se 
preparaba un atentado fuerte. El sindicato determinó que saliéramos del país [...]. 
Duré dieciséis años en el exilio»235. Salió exiliado a Ecuador y luego a España, en 
1998, bajo el amparo directo del Gobierno español. La desprotección fue incluso 
certificada por la empresa:

231	 Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical de la USO, víctima de detención arbitraria y exilio.
232	 Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retornado.
233	 El Tiempo, «El documento de Eduardo Umaña».
234	 Informe 353-CI-00623, Unión Sindical Obrera, «Un genocidio que no cesa», 162-163.
235	 Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retornado.
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«Nosotros hacíamos bastante agitación contra las multinacionales y contra 
el Gobierno por permitir todo ese saqueo tan fuerte. Ahí comenzaron las 
amenazas. Comenzó a fortalecerse el proyecto paramilitar y a instalarse 
no solamente en las regiones petroleras, sino también en otras regiones 
colombianas. […] Yo fui el único dirigente sindical exiliado al que le dieron 
un permiso de la empresa que textualmente dice: “Por haberse comprobado 
que su presencia en Colombia es un gran riesgo contra su vida”. El sindicato 
la redactó y el vicepresidente administrativo de la empresa la firmó»236.

Antes de salir del país, vivió una situación compleja con la guerrilla del ELN, que 
muestra las dificultades de la lucha sindical:

«En una negociación en la que nosotros estábamos peleando para que 
Ecopetrol comprara de manera directa equipos de perforación, para evitar 
que las multinacionales perforaran nuestros pozos, después de una larga 
lucha logramos la compra de varios equipos; pues pasó la negociación y el 
ELN empezó a quemar estos equipos. Eso fue una época muy difícil. Eso 
obligó a que a mí, el presidente en ese entonces, me tocara hacer un llamado 
muy enérgico a la guerrilla: nosotros logramos nuestras conquistas por la 
lucha de los trabajadores, para recuperar la soberanía, y logramos la compra 
de unos equipos, y la guerrilla llegaba y nos volaba estos equipos […], 
incluso yo recuerdo un comunicado que hicimos, que me trajo problemas 
después, donde planteaba [a la guerrilla]: ¿es que ustedes están ahora con las 
multinacionales? ¿Quemando nuestros equipos para que vengan a perforar 
las multinacionales? […] Eso fue muy jodido: mientras nosotros estábamos 
luchando para que Ecopetrol perforara directamente y poder expulsar a las 
multinacionales, estos vergajos de armas los quemaban»237.

Otro de los sindicatos fuertemente perseguidos ha sido la Anthoc, una de las 
organizaciones más victimizadas a nivel nacional, junto a Fecode, el Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Industria Agropecuaria (Sintrainagro), la USO, la 
CUT y Fensuagro. Aunque el exilio ha afectado a todas las centrales sindicales y 
a muchos sindicatos cuyos dirigentes y trabajadores también tuvieron que salir al 
exilio, el control de las rentas del sector salud convirtió a Anthoc en el blanco de la 
persecución, dada su presencia en zonas rurales y urbanas del país. Este es el caso de 
María del Socorro, sindicalista de Anthoc y enfermera del hospital de Buenaventura:

«Salí de Colombia porque en una asamblea, en el Hospital Departamental 
de Buenaventura, llegó una amenaza con mi nombre. La amenaza era de 

236	 Ibíd.
237	 Ibíd.
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los paramilitares y decía: “Te hemos dejado vivir, pero hemos decidido darte 
muerte, guerrillera”. Protección no tuve, ni de la Policía ni del Estado en 
Colombia. Yo me vine por mis propios medios, porque no era posible que 
a uno lo acompañara alguna asociación o alguna entidad. En diciembre de 
2007 llegué aquí a España y pedí asilo»238.

Ejercer su trabajo de zonas consideradas «rojas» o traspasar las fronteras invisibles 
entre comunidades o caminos conllevó una enorme desprotección para 
trabajadores, maestros, personal médico y líderes sindicales. María fue víctima de 
un ataque en la escuela por parte del Ejército, bajo el argumento de que había 
una reunión con guerrilleros; allí fue herida y posteriormente detenida:

«Yo empecé a trabajar activamente en el sindicato en el 85. Era representante 
del municipio donde yo trabajaba y participaba de los paros y movilizaba al 
personal. Para ir a la escuela, que quedaba por la vía al Carmen de Chucurí 
[…]. A veces, me paraban cuando yo iba... a veces llegaban a la escuela y 
se estacionaban ahí, dos, tres días... Y estando ahí los militares, entonces 
me llegaba una razón por allá de que me mandaban una carta o algo, que 
fuera a la casa de tal, que necesitaban hablar conmigo, e iba allá y había 
otros armados también ahí. Y se presentaban como del ELN o como de las 
FARC, y querían que yo les informara por qué estaban los militares ahí, qué 
hablaban conmigo, que hasta cuándo se iban a estar, y quedaba una así: 
“No, yo no sé nada. O sea, si yo no hablo...”. Y me decían: “Ah, pero es que 
te vieron que estaban hablando. ¿O es que tú eres la novia de uno de ellos?”. 
O sea, era una situación que –ahora que la cuento– no entiendo cómo uno 
sobrevive a eso. O sea, cómo no se pone una más nerviosa, y con niños 
pequeños y eso. […] Eso fue cuando hubo un paro campesino en el 89, a 
partir de este momento se intensificó la actividad militar»239.

En síntesis, esas situaciones que llevaron al exilio a líderes sindicales se dieron 
desde los años ochenta y en diferentes épocas del conflicto armado, y tienen su 
origen en la estigmatización a los sindicalistas como «contrarios a los intereses 
del orden político». La desprotección del Estado condujo, en la mayoría de estos 
casos, a una situación permanente de zozobra y miedo. No obstante, gracias a la 
solidaridad internacional del movimiento sindical, las relaciones con sindicatos 
de otros países y el papel de investigación y monitoreo de organismos como la 
OIT, el exilio también representó una posibilidad de protección para muchos 
de ellos.

238	 Entrevista 101-VI-00001. Sindicalista, exiliada en España desde 2007.
239	 Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
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La exigencia del cumplimiento del deber estatal de protección a las organizaciones 
sindicales y sindicalistas ha hecho parte también de la actividad de defender los 
derechos humanos y laborales de los trabajadores. 

«Cuando llega una vez el DAS y me aborda a mí y me dice que definitivamente 
no, no tengo garantías […]. Entonces uno, en todo ese revoltijo de cosas, hasta 
de los amigos de uno, hasta de los mismos directivos empieza uno a desconfiar, 
¿será psicosis mía? Cuando resulta lo del programa de protección, me llaman. 
Y yo dije: “No, yo qué me voy a ir de aquí… aquí hay una cantidad de gente. 
No, ¡yo no me quiero ir!”. Ellos me dijeron –prácticamente me echaron–: “No, lo 
preferimos a usted en Estados Unidos vivo que aquí en un cajón”»240.

La violencia contra los líderes y miembros de los sindicatos buscó no solo apagar 
la vida de estas personas y presionar la salida al exilio de decenas de dirigentes 
y afiliados, sino también acabar con algunos sindicatos, controlar otros y limitar 
el ejercicio de los derechos laborales, sociales y políticos en Colombia. El 
ejercicio sindical resultó objetivo para los actores más opuestos, como grupos 
paramilitares, guerrillas, fuerza pública y algunos sectores empresariales, entre 
otros, aunque de distinta manera; mostrando las dificultades de mantener un 
liderazgo social, así como los intereses económicos que están detrás de muchas 
de estas agresiones. Lo común es la incomodidad que suscitaba un sindicalismo 
autónomo. Esa característica da a los sindicatos al mismo tiempo importancia 
para la sociedad y para el Estado y su vulnerabilidad frente a la violencia241. 
Sin embargo, el exilio fue una acción reactiva frente a una serie de violencias 
sistemáticas que siempre estuvo marcada por el dilema ético entre permanecer 
en Colombia y seguir luchando o salir del país, dejar atrás los liderazgos e 
intentar sobrevivir. 

En la sentencia del 20 de noviembre de 2018 de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos –que resuelve el caso Isaza Uribe y otros vs. Colombia242, 
se constató que la exacerbada violencia en contra de sindicalistas tuvo relación 
con haberlos considerado objetivos militares dentro de la noción del “enemigo 
interno”, propiciada por la doctrina de seguridad nacional asumida por las 
Fuerzas Militares. «Ese concepto de enemigo interno se extendió a toda forma de 
oposición política o social y de disidencia»243. Los sindicalistas del Sindicato Único 
de Trabajadores de la Industria (Sutimac) señalaron ante la Corte Interamericana 
que lograron sobrevivir gracias al exilio.

240	 Entrevista 075-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2002, retornado.
241	 Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Reconocer el pasado».
242	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Sentencia caso Isaza Uribe».
243	 Ibíd., 36.
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En términos más amplios, la violencia antisindical y el exilio revelan un 
verdadero ataque a la democracia colombiana y a la actividad política y social, 
particularmente de quienes pertenecen a un sector de la oposición política y que 
militaron en partidos de izquierda. En Colombia, la guerra moldeó las formas de 
hacer y participar, y movilizarse, exigir cambios sociales, económicos y políticos 
e incidir en las agendas y en el debate público ha tenido como precio más alto 
la vida y el destierro.

3.2. �El control territorial y la violencia sociopolítica generalizada 
contra la población civil

La frontera de Ecuador-Colombia es un espacio en donde el miedo llegó para 
quedarse y la esperanza aún no está en el horizonte.

Director de la ONG Clínica Ambiental en Ecuador, 2020.

La extensión de la guerra en Colombia a partir de la segunda mitad de la década 
del noventa llevó el conflicto armado a nuevas zonas del país que no habían 
sido escenarios de disputa hasta entonces o donde la presencia y el control 
hegemónico de las guerrillas había estado por décadas. La acción coordinada 
entre las Fuerzas Militares y el paramilitarismo en la mayor parte del territorio 
colombiano, el intento de las FARC-EP de llevar la guerra a las ciudades, la 
extensión del secuestro y los grandes operativos guerrilleros causaron una 
generalización del conflicto armado y, a la vez, a su más cruda degradación 
con un escenario masivo de violaciones de derechos humanos y del derecho 
internacional humanitario. Las modalidades de violencia empleadas y la 
intensidad de la acción de los armados han estado marcadas por los intereses y 
las necesidades de ganar el control sobre el tejido social.

Los éxodos masivos de población hacia el exilio que se dieron en esa época, 
especialmente a partir de 1997, tienen explicación, al menos en parte, en la 
violencia contra la población civil y las disputas territoriales, tanto por la lucha 
contrainsurgente como para la implementación de proyectos económicos 
extractivos y la concentración del despojo y acopio latifundista para ganadería 
y agroindustria, así como con el fin de controlar territorios de cultivo de coca o 
rutas para el tráfico de armas y drogas.

«El campesinado siempre ha estado en medio de esos grupos armados, si la 
guerrilla llegaba a una finca teníamos que –aunque no quisiéramos– darles 
agua y comida, y si veían un animal gordo, había que matarlo y dárselo. 
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Si los paramilitares se enteraban de eso, nos catalogaban de colaboradores 
de la guerrilla entonces nos declaraban objetivo militar; y si le servíamos a 
los paramilitares entonces teníamos problemas con la guerrilla. Pregunto: 
¿cómo un civil le va a decir que no a un grupo armado? Es exponerse a que 
lo acaben a plomo»244.

En el caso de la frontera con Panamá, la operación militar denominada «Génesis», 
llevada a cabo por el Ejército y un grupo de paramilitares de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) en la cuenca del Cacarica, en febrero 
de 1997245, causó desplazamientos forzados de comunidades afrodescendientes, 
favoreció la ilegalidad de las explotaciones madereras en territorios colectivos y 
llevó al desplazamiento interno a Pavarandó y al exilio a Panamá a través del 
Darién (1996-2004). 

A finales de la década de los años noventa y comienzos de los dos mil, la 
crisis humanitaria de los refugiados fue extensa, aunque invisible en Colombia, y 
produjo una búsqueda de refugio transfronterizo masivo a Ecuador y Venezuela, 
países que todavía hoy concentran el mayor número de refugiados colombianos 
y personas con necesidad de protección.

La Comisión escuchó casos relativos a zonas cercanas a la frontera y de refugio 
posterior a Venezuela. Uno es la masacre de Mampuján, en el corregimiento 
de María La Baja (Bolívar)246, donde el 10 de marzo de 2000 un grupo de 
paramilitares del Bloque Montes de María se tomó el pueblo y desplazó a 300 
familias campesinas; ese día, las familias se desplazaron aterrorizadas, pues el 
mismo grupo paramilitar había masacrado, un mes atrás, a 60 campesinos en el 
pueblo vecino de El Carmen de Bolívar247. 

Otro caso es la masacre del barrio El Cafetal, en el municipio de Villanueva, La 
Guajira, el 7 de diciembre de 1998, cuando paramilitares del Bloque Norte de las 
AUC ingresaron y con lista en mano masacraron a varios pobladores. Estos hechos 
produjeron un exilio campesino a Venezuela, donde, a pesar del bloqueo político 
y la ruptura de las relaciones diplomáticas entre los dos países, la comisión pudo 
tomar testimonios coordinándose con el Foro Internacional de Víctimas (FIV).

244	 Informe: «El desplazamiento forzado más allá de la frontera: aportes de las víctimas a la verdad, la jus-
ticia y la paz desde Venezuela». P. 27. Foro internacional de Víctimas-FIV Capítulo Venezuela. Instituto 
Colombo Alemán para la Paz -CAPAZ. Marzo de 2022.

245	 Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Sentencia del 20 de noviembre de 2013.
246	 Entrevista 121-VI-00003. Campesina, exiliada en Venezuela en 2008.
247	 El Tribunal de Justicia y Paz dictó la primera sentencia contra dos jefes del paramilitarismo, Diego 

Vecino y Juancho Dique, comandantes del Bloque Montes de María y Frente Canal del Dique, por 
crímenes contra la comunidad de Mampuján, un corregimiento de María La Baja, Bolívar (Tribunal 
Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz. Fiscalía 11 Unidad Nacional de Justicia 
y Paz, «Sentencia contra Edwar Cobos Téllez y Uber Enrique Banquez M.»).
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«Claro, mucha violencia, primero lo sucedido en la masacre que presencié 
el 7 de diciembre en Villanueva; todos en el pueblo vimos masacrando a 
la gente por las calles, vimos a los paramilitares o al Ejército camuflado 
con los paramilitares matando, masacrando a la gente. Masacraron en ese 
rato a once personas, entre ellas primos de nosotros, todos casi todos de 
la familia, porque eso fue en el barrio donde nosotros nacimos, donde 
nos criamos. Masacraron al pueblo, y ese fue uno de los hechos que yo 
empecé a analizar para salir»248.

Esta crisis de los refugiados se dio a partir de 1999-2000 con la extensión de 
la guerra por las FARC-EP, las masacres paramilitares y la aplicación del Plan 
Colombia, y entre los años 2002-2008 con la política de seguridad democrática, 
que tenía entre sus objetivos consolidar el control estatal del territorio, aunque 
con consecuencias muy negativas para sectores importantes de la población civil 
campesina, indígena y afrodescendiente. Dichas políticas incluyeron operativos 
militares y paramilitares contra lugares, comunidades y territorios con presencia o 
control de las FARC-EP en el sur del país y en las zonas de frontera con Venezuela, 
y produjeron el éxodo masivo de población civil, sobre todo de áreas rurales.

Indígenas de los cabildos Nuevo Amanecer y Citará («gente de hormiga arriera»), 
del resguardo Buenavista del pueblo zio bain, en Putumayo, víctimas de 
desplazamiento forzado y despojo, relataron en su testimonio a la Comisión los 
años más duros de esta década del dos mil con el impacto de las fumigaciones 
de glifosato y los enfrentamientos de los grupos armados en su territorio, 
en particular los bombardeos de la Fuerza Aérea en la persecución a grupos 
guerrilleros en 2005:

«[Fue] más o menos en el 2000 cuando se dio toda la apertura del Plan 
Colombia. Nos afectó mucho y hubo muertes, se murieron los peces, los 
caños contaminados, el río, todo eso había... el agua… digamos, uno 
tomaba el agua, le cogía dolor de estómago, ya no era como antes. Se 
murieron algunas aves. Por ahí donde nosotros vivíamos había hartas de 
esas ardillas y esas se murieron. […] hoy en día a uno le da tristeza mirar, 
porque antes había harto… digamos, la comida tradicional de nosotros los 
indígenas»249.

En este sentido, una mujer del resguardo recuerda en particular las condiciones 
de la huida. Las condiciones de esta búsqueda masiva de refugio al otro lado de 
las fronteras se dieron en estos casos en medio de una situación de emergencia:

248	 Entrevista 1194-VI-00001. Campesino, exiliado en Venezuela desde 2001.
249	 Entrevista 1113-EE-00204. Entrevista a comunidad Cabildo Sitará, pueblo indígena zio bain.
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«“¿Y el niño?”. “En la hamaca”. Y otra vez a regresar. […] Corra otra vez en 
medio del bombardeo a sacar al niño que estaba en la hamaca. Es que eso 
era una cosa, ¿no? Y mi hija corría toda descalza y cuando ya llegábamos 
allá ahí sí todo el piecito pura espina era eso, eran cosas así. Es que esas 
balas corren hartísimo, porque nosotros íbamos y eso piz, piz, pasaban 
en el monte. Por parte del Ejército. Y no le digo que el camino ese es 
un camino real, un camino que sale a toda parte. La guerrilla hostigaba a 
ellos, o sea, les tiraba, y ellos cogían por el camino adentro. La guerrilla 
se iba camino adentro. Entonces ellos, por todo ese camino, a todos iban 
bombardeándolos»250.

El conflicto armado en el pueblo indígena zio bain (siona)251

La guerra ha afectado a las doce comunidades de los cabildos y resguardos del 
pueblo indígena zio bain ubicadas en la zona fronteriza de Colombia con Ecuador, 
específicamente en los municipios de Orito, San Miguel, Puerto Asís, Mocoa y 
Puerto Leguízamo, así como a la comunidad indígena de San José de Wisuya de 
la provincia de Sucumbíos (Ecuador).

En los años sesenta, con la llegada de petroleras al Bajo Putumayo, aumentó la 
militarización de la zona y la presencia, el control y las incursiones de actores 
armados. En las décadas del ochenta y noventa se manifestó el control territorial 
alrededor de los cultivos de uso ilícito de coca, lo que causó la convergencia de 
grupos armados en escenarios de disputa territorial y la concentración de acciones 
de violencia que causaron una serie de hechos como el despojo de tierras; los 
desplazamientos forzados internos y transfronterizos; las amenazas a líderes 
indígenas; los secuestros; las desapariciones forzadas; las ejecuciones extrajudiciales; 
el reclutamiento de niños, niñas y adolescentes; la contaminación de los territorios 
por minas antipersona y trampas explosivas; así como incursiones armadas de distinto 
tipo: combates, bombardeos y militarización, que produjeron el confinamiento de la 
población civil y llevaron al pueblo indígena zio bain al riesgo de exterminio físico 
y cultural, declarado por la Corte Constitucional en el 2009.

La década del dos mil empezó con la implementación del Plan Colombia y la 
política de seguridad democrática en los territorios, periodo de mayor número de 
violaciones a los derechos humanos en contra del pueblo indígena zio bain, que 
continúa siendo víctima de graves violaciones tras la firma del Acuerdo de paz 
en 2016. Se destacan especialmente los señalamientos y las amenazas a líderes 
indígenas, y el control territorial por parte de los diferentes actores armados para 
el tráfico de economías ilícitas, así como la militarización de los territorios para 
garantizar la operación de los pozos petroleros. 

250	 Entrevista 1113-EE-00205. Sujeto colectivo, Cabildo Nuevo Amanecer, pueblo indígena zio bain.
251	 Ver caso anexo al Informe Final: Desplazamiento transfronterizo del pueblo indígena zio bain.
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Estas dinámicas persisten en los territorios para quienes permanecen en procesos 
de resistencia desde la medicina tradicional, la guardia indígena y la gobernanza 
territorial, pese a las medidas cautelares de protección por parte de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos otorgadas en julio de 2018252.

De este control territorial que impuso la guerra también habla Gilberto 
Buenaventura, exgobernador del resguardo Gran Cumbal del pueblo Pasto, quien 
menciona el desplazamiento forzado transfronterizo causado por las guerrillas a 
aquellas personas que cometían delitos en el territorio. Para él, ese desplazamiento 
se considera un destierro, con un fuerte impacto en su propia identidad: «había 
gente que andaba delinquiendo, que andaba haciendo estragos en el pueblo; 
de igual manera, la desaparecían, la mataban o la sacaban, la desplazaban, la 
desterraban y más bien hablaríamos del destierro, que es mucho más contundente; 
yo me he encontrado con mucha gente desterrada en Ecuador»253.

Asimismo, en la frontera sur del Pacífico, en el municipio de Tumaco, Nariño, las 
comunidades afrodescendientes del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera, y 
Bajo Mira y Frontera han vivido masivos éxodos transfronterizos debido al control 
territorial y la confrontación de grupos armados. El relacionamiento entre familias 
extensas de comunidades afrocolombianas y afroecuatorianas ha mitigado en 
muchos casos el impacto de la violencia que ha tenido un factor explicativo en el 
interés y uso de la tierra para la explotación maderera, y tras su declive, el auge 
del cultivo de la palma aceitera. Así como la expansión de cultivos de coca, que 
se aseguró con la presencia militar de las FARC en los años noventa y la llegada 
de colonos con el cultivo de hoja de coca. 

«Antes solamente operaba la guerrilla de las FARC. La guerrilla comenzó a 
llevarles a algunas comunidades mercados, ropa, comida, y esto de una u 
otra manera creó un vínculo de solidaridad con las familias que habitan en la 
frontera, de tal forma que la gente decía “es que la guerrilla nos está cuidado” 
y ante la ausencia del Estado y la presencia de otro enemigo, como son 
los paramilitares, la gente se sentía más «segura» con los grupos guerrilleros, 
se convirtieron como en los protectores de las comunidades. Sin embargo, 
esa protección tenía un sentido instrumental, y era que las comunidades les 
vendieran la hoja de coca a ellos y no a los paramilitares (…)»254. 

252	 La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) otorgó medidas cautelares el 14 de julio 
de 2018 a favor de las autoridades y los miembros de los resguardos Gonzaya (Buenavista) y Po 
Piyuya (Santa Cruz de Piñuña Blanco) del pueblo indígena siona (zio bain), en el departamento de 
Putumayo, Colombia, al considerar que el pueblo siona está en un «proceso inminente de exterminio» 
(Comisión Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], Resolución 53/2018).

253	 Entrevista 1052-PR-03209. Exgobernador pueblo indígena pasto.
254	 Entrevista 1052-PR-03234. Entrevista a investigadora del conflicto armado. Massachusetts, EEUU.
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En el caso de las comunidades indígenas del pueblo barí, el desplazamiento 
forzado trasfronterizo hacia Venezuela, en el marco de la incursión paramilitar al 
Catatumbo en 1999, llevaron a un proceso de reconfiguración territorial por parte 
de los actores armados legales e ilegales, los cuales buscaban asegurar el control 
sobre el territorio ancestral ubicado en La Gabarra y en la frontera con Venezuela 
y sus corredores. Tales territorios son considerados retaguardias estratégicas 
y espacios generadores de rentas ilegales derivadas del comercio informal, el 
contrabando, el cultivo de hoja de coca y el narcotráfico. Esto facilitó, a partir del 
confinamiento de las comunidades indígenas, los trámites para la exploración y 
explotación de hidrocarburos y minería a cielo abierto sin «impedimentos» legales 
como la consulta previa.

Para 1999 ingresó al municipio de Tibú el Bloque Catatumbo de las AUC, con el 
apoyo de miembros y unidades del Batallón Héroes de Saraguro del del Ejército255. 
Tal incursión estuvo marcada por las masacres de comunidades campesinas en las 
veredas del Socuavo y Carboneras, así como por la de La Gabarra en agosto de 
ese mismo año, en la que asesinaron a 35 personas acusadas de ser auxiliares de 
las guerrillas de las FARC-EP y del ELN; otra masacre se dio posteriormente contra 
raspadores de la hoja de coca acusados por las FARC-EP de ser paramilitares. Si 
bien la masacre paramilitar ocurrió por fuera del territorio del pueblo barí, las 
comunidades indígenas de Beboquira e Ishtoda, Karikachaboquira, Bridicayra 
y Saphadana y Corroncayra se vieron afectadas por desplazamientos forzados 
miembros del pueblo barí al interior de sus comunidades, y esta situación limitó el 
ejercicio de sus derechos territoriales y colectivos.

«Ahí se siente siempre el temor por los diferentes actores, los actores armados 
de la guerrilla y el paramilitarismo. Ahí se empieza a ver no tanto la diferencia, 
porque nosotros los barí los veíamos igual porque son gente armada, pero el 
temor era más hacia los paramilitares, porque se decía que el paramilitarismo 
venía asesinando, justiciando a todo el que se encontraba en el territorio, ese 
era el mensaje que tenía el pueblo barí»256. 

En muchos casos también de comunidades afrodescendientes, los desplazamientos 
a causa de confrontaciones armadas han sido colectivos. Las comunidades que se 
encuentran en medio del fuego cruzado, según las circunstancias del enfrentamiento, 
se desplazaron inmediatamente o fueron confinadas y cruzaron la frontera para 
salvaguardar sus vidas. Algunos de estos desplazamientos son temporales, ya que 
una vez consideran que ha pasado el peligro, regresan a su territorio.

255	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Con licencia para desplazar, 65-66.
256	 Entrevista 1226-EE-000256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento forzado transfronte-

rizo en condición de retorno.
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«En Alto Santo Domingo [Tumaco, Nariño], la población quedó en medio de 
disparos, de enfrentamientos entre grupos al margen de la ley, entonces la 
gente tuvo que botarse debajo de la cama. Ahí están las afectaciones en las 
escuelas, en algunas casas, los techos con las balas, una población de 70 
familias. Al otro día, la población se fue a Ecuador y se vino acá a Tumaco; 
solamente quedó una familia en esa comunidad, los demás salieron. Hasta 
hoy, algunas familias no han regresado. Otras regresaron porque tienen sus 
parcelitas allá»257.

Después de las desmovilizaciones de las AUC, grupos posdesmovilización 
comenzaron a expandirse en las regiones y ocuparon puntos geográficos 
claves para el control de las rutas del narcotráfico y de zonas de amplia riqueza 
mineral y agroindustrial, dada su importancia para el financiamiento de estas 
organizaciones258.

Entre 2002 y 2010 aumentaron los hechos de violencia contra las comunidades 
organizadas en defensa de este modelo de uso de la tierra. Organizaciones como la 
Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra (ACVC), la Asociación Municipal 
de Colonos del Pato (Amcop), la Asociación Campesina de Arauca (ACA) o la 
Asociación para el Desarrollo Integral de la Perla Amazónica (Adispa) reportan haber 
sufrido hostigamientos de la fuerza pública, detenciones arbitrarias, seguimientos, 
amenazas, desplazamientos, exilio, homicidios y amenazas259. También mujeres 
campesinas e indígenas que ocupaban cargos directivos determinantes para 
procesos organizativos en La Guajira, Cundinamarca, Cesar y Bogotá fueron 
víctimas de reiteradas violaciones a los derechos humanos y del DIH, incluyendo 
el exilio de algunas de ellas.

En el testimonio de María Mercedes hay aspectos estructurales de la cultura 
política que han estado presentes a lo largo del conflicto armado interno en 
Colombia. Para ella, en el país no se permite hacer oposición y, en ese sentido, 
se sigue criminalizando la protesta y etiquetando al contrario como a un enemigo 
por eliminar:

«En este momento lo que nos importa es la memoria de mi tío César, o sea, 
que no puede ser una cifra más, no puede ser uno más. El exilio de mi tío 
Lucho. O sea, ¿por qué llegar a ese extremo de destrozar a una persona 
por pensar diferente? Y no solo a una persona, sino a una familia completa, 
porque la familia de mi papá quedó dividida, la familia de mi mamá todavía 

257	 Entrevista 1052-EE-00239. Sujeto colectivo. Consejo comunitario Bajo Mira y Frontera.
258	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Nuevos escenarios de conflicto, 55.
259	 Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesina (Anzorc), «Informe del caso de las Zonas de 

Reserva Campesina (ZRC)», 15.
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llora a sus compañeros, lloran y todavía sienten el miedo… ¿Hasta cuándo 
vamos a tener que vivir con miedo?»260.

Por ejemplo, la expansión paramilitar en Buenaventura y las estrategias de control 
de la zona significaron ataques a la población afrodescendiente que desde esa 
época ha tenido que huir a lugares tan lejanos como el norte de Chile. Este es el 
caso, por ejemplo, de una mujer afrodescendiente que salió de Buenaventura en 
2008: «De la once a La Guarapera solo unas cuantas calles nos dividen, pero me 
tocó estar allá el 11 de julio de 2005, antes de que llegara al fin de año de la escuela, 
cuando fue la masacre de las siete personas allá, mientras jugaban dominó en una 
esquina del barrio Lleras. Era la tercera masacre que ocurría en Buenaventura en lo 
que había transcurrido de ese año. Ese día yo iba saliendo del colegio cuando me 
tocó presenciar ese hecho»261.

La violencia del conflicto armado en las zonas de frontera ha sido históricamente un 
hecho aún más invisible. En estas regiones hay hermandades entre las comunidades 
divididas por la frontera, aunque se dan vínculos e intercambios diarios, relaciones 
familiares y modos de vida que se comparten y complementan. Estos son en 
general territorios del olvido. Los indicadores de desarrollo, las infraestructuras o 
las oportunidades para los jóvenes son menores. En muchos de estos territorios –
habitados principalmente por pueblos étnicos y campesinos– los grupos armados 
ejercen el control a través de la coacción a líderes o comunidades, y las respuestas 
del Estado se han basado frecuentemente en la militarización en un contexto 
de desconfianza con la población. Esta imposición por parte de la insurgencia 
y contrainsurgencia ha llevado a considerar enemigo a quien estaba en la zona, 
hablaba con el otro grupo o le proporcionaba alimentos o descanso, muchas veces 
bajo coerción, o a quien simplemente había visto y se negaba a hablar.

Los testimonios tomados en los países vecinos o en la cercanía de estas fronteras 
dan cuenta de uno o varios desplazamientos internos, así como del asesinato o la 
desaparición de por lo menos un miembro de la familia o de haber sobrevivido a 
una masacre, al confinamiento y a las amenazas de diversos actores armados. En 
general, no hay un solo responsable de estos exilios, sino que en ellos se cruzan 
diferentes grupos armados, el propio Ejército y la desprotección del Estado. Lo 
que obligó a las personas a huir fue tanto la acumulación del impacto de la 
violencia como la ausencia de otras posibilidades o el no encontrar protección. 
El horizonte permanente de la guerra –y muchas veces el posterior control 
paramilitar de varias de esas zonas– provocaron también un cansancio y un 
clima emocional colectivo que llevó a la huida (como mucha gente le señaló a 
la Comisión, «porque ya no se podía más»). En historias como la de esta mujer 

260	 Entrevista 001-VI-00020. Hija de militante de la Unión Patriótica, exiliada en Argentina desde 2013.
261	 Entrevista 815-VI-00001. Mujer afrodescendiente, exiliada en Chile desde 2008.
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campesina que sufrió el asesinato de su esposo, amenazas y desplazamiento 
forzado, contrasta de forma brutal el nivel de violencia cruzada y su sinsentido, 
además en poblaciones con escasos recursos y posibilidades de desarrollo rural, 
donde la guerra no solo profundizó las heridas, sino que acabó con un horizonte 
de sentido en el que el exilio fue la única salida y también despertó un profundo 
rechazo a lo vivido, pues mantenerse en el destierro es también una muestra 
dramática de aquello que no se quiere vivir nunca más:

«Allá siempre es guerra, siempre hay masacres… pero entonces uno ya como 
que se cansa, dice “Hasta ahí”, y uno tiene que pensar en sus hijos. Pero 
es duro, no solamente yo… a mi hermana también. Primero se perdió mi 
cuñado, luego se perdió un sobrino: nunca hemos podido saber de la vida 
de ellos; mi hermana todos los días llora, es enferma, pero tampoco hemos 
tenido como un apoyo […]. Salí de mi país porque hay tanto conflicto, 
vivía en Samaniego, donde hay mucha guerra, por la cual yo ahí perdí a mi 
primer esposo en el 2008; fue horrible y nunca lo quiero volver a vivir, por 
esto estoy acá»262.

Sin embargo, la violencia del conflicto armado que ha penetrado diferentes 
ámbitos sociales no solo se ha dado en el escenario rural o de fronteras. La 
violencia e inseguridad en barrios de ciudades principales como Cali, Medellín, 
Pereira o Cúcuta, representadas en amenazas, extorsiones, reclutamiento forzado 
y despojo de bienes llevaron también a que muchas víctimas salieran del país. 
Pequeños comerciantes extorsionados, reclutamiento de menores o presiones del 
narcotráfico han producido también exilios, en este caso sobre todo individuales 
o familiares.

«Desde 2002 tuvimos negocios, fuimos al Chocó y pusimos negocios de 
madera. Desde allá empezó la guerrilla a sacarnos dinero. Entonces, nos 
tocaba pagar una “vacuna” [extorsión] cada mes de todo lo que pedían, de 
un millón de pesos; también darles gasolina, mercado [...]. Si no cumplíamos 
con esas cosas, no podíamos trabajar allá, porque esas eran sus leyes allá. 
[…] La guerrilla reclutó a mi hermano, el menor: se lo llevaron, me tocó ir a 
hablar con ellos para que me lo devolvieran, pero me pidieron más dinero 
para no hacerle nada. Yo accedí, me lo devolvieron y nos vinimos para Cali. 
[…] ya tenía 20, 22, cuando lo mataron porque él no accedía a todas las 
cosas que le pedían. Cuando lo mataron, yo sabía que habían sido ellos. No 
puse denuncia ni nada, solo me fui para Venezuela por Cúcuta y volví a Cali 
en 2011 para volver a salir a Ecuador por tanta violencia»263.

262	 Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.
263	 Entrevista 403-VI-00001. Mujer afrocolombiana, comerciante del Chocó, exiliada en Ecuador desde 2015.
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Estas formas de violencia sociopolítica también afectan a sectores sociales urbanos. 
La Comisión ha escuchado numerosos testimonios de profesores, investigadores 
y jóvenes estudiantes que tuvieron que hacer una migración «académica» o 
buscar refugio en el Cono Sur como resultado de la estigmatización y represión 
al movimiento estudiantil, y a las amenazas, persecuciones y los allanamientos 
de los que fueron objeto. En estos casos se mezcla la persecución política con la 
extensión de la violencia en zonas de control y presencia paramilitar. Una parte 
de esta persecución se dio contra sectores de la población civil que participaron o 
impulsaron el proceso de diálogo entre el Gobierno y las FARC-EP en el Caguán, 
y que tras su disolución fueron acusados de ser parte de la guerrilla; contra 
ellos se hicieron varios montajes judiciales, instrumentalizando a la justicia, que 
incluyeron la apertura de procesos y cargos en su contra.

Tal es el caso de una pareja de académicos de un colectivo de exiliados/as en 
Argentina, que a mediados de los años noventa –en el marco de la persecución 
y estigmatización al movimiento estudiantil– fueron víctimas de amenazas e 
intimidaciones después de participar en los diálogos de paz de El Caguán. En 
1998, salieron desplazados a Pereira y se vincularon a espacios académicos en los 
que comenzaron a investigar y crear cátedras de estudio sobre el fenómeno del 
desplazamiento forzado y la situación de protección de las tierras. Esto desencadenó 
una fuerte estigmatización sobre liderazgos sociales en la academia y su compromiso 
con la búsqueda de la paz. En 2008, una serie de detenciones arbitrarias de colegas 
imputados por concierto para delinquir, apología al terrorismo y fabricación y porte 
ilegal de armas, los llevó al exilio:

«Después del 2000, fuimos a las audiencias del Caguán. Había mesas sobre 
el café, educación pública, tierras, género, entonces era un escenario 
interesante. Incluso socialmente empezó también a imponerse en la agenda 
el tema de la paz en contextos muy complejos, porque fue uno de los 
momentos de mayor auge del fenómeno paramilitar. Por ejemplo, cuando 
se dio la posibilidad de instalación de una mesa con el ELN empezó a 
haber masacres en el norte del país; de hecho, esta mesa con las FARC se 
detuvo varias veces por las masacres y, por un lado, generaba esperanzas 
y expectativas que la paz estuviera en discusión, pero, por otro, era un 
escenario sumamente complejo donde no se veía una perspectiva cierta»264.

Situaciones como estas se fueron perpetuando, y la persecución aún resuena. Así 
lo narró Nicole, una estudiante de último año de sociología de la Universidad 
Nacional de Bogotá que tuvo que salir a Berlín a principios de 2018 debido a 
las amenazas, los seguimientos y allanamientos que desencadenaron la denuncia 

264	 Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2008.
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activa que hizo sobre la detención ilegal de su compañero de universidad, quien 
también debió dejar el país por seguridad265:

«Lo que creo es que se expande: prácticamente todo lo que esté relacionado 
con juventud o todo lo que se salga de nuestro círculo social, ya es un 
problema. Por ejemplo, recuerdo el atentado del ELN en febrero de 2017 
con una bomba a una patrulla policial del Escuadrón Móvil Antidisturbios 
[Esmad] en el barrio La Macarena, que dejó a una persona muerta y varios 
heridos. A dos compañeros que estaban cerca de la Plaza de Toros unos 
policías los pararon y les pidieron los «papeles». Ellos sacaron sus billeteras 
y cuando uno de mis compañeros estaba sacando la cédula, el policía le 
alcanzó a ver el carné de la universidad y le dijo: “¿Qué estudia?”. Él dijo: 
«Sociología». Después de eso hicieron todo un proceso irregular, terminaron 
encadenándolos a una banca en un parque, golpeándolos, les dijeron que 
si ellos también eran terroristas y “pone-bombas”. Ellos hicieron la denuncia 
en la Fiscalía porque evidentemente fue un abuso de poder»266.

La heterogeneidad de la población colombiana en el exterior que huyó del conflicto 
y el aumento de estos flujos en los últimos años hacen que cada vez sea más difícil 
separar los hechos violentos vividos o heredados de la guerra, las situaciones que 
hicieron la vida invivible en Colombia y la búsqueda de otras oportunidades por 
fuera del país. En el marco de la violencia que vivía Medellín en el año 2000, 
el padre de Verónica, una abogada y profesora universitaria, fue víctima de un 
secuestro/canje por el esposo de su tía, un directivo de Empresas Públicas de 
Medellín (EPM) en Anorí, y sufrió un atentado con una bomba en 2003 en un 
local comercial del que era propietario. El contraste de la propia experiencia en 
Colombia y en Argentina muestra, a la par de la indignación, un horizonte de 
posibilidades para Colombia que se ven desde el exilio:

«Ser mujer en Medellín es muy difícil, putamente difícil. Esa ciudad te traga 
tu cuerpo de mujer y todos los silencios que tenemos nosotras; cada una de 
nosotras tiene que ver con el miedo que nuestras familias nos infunden a 
cualquier denuncia, a contar nuestra verdad. Los hombres se sienten con el 

265	 En noviembre de 2018, un juez especializado de Bogotá absolvió en primera instancia de los delitos 
de concierto para delinquir, terrorismo, porte ilegal de armas y hurto agravado y calificado a un joven 
universitario, quien estuvo en prisión durante veinte meses, acusado por la Fiscalía de ser uno de los 
autores del atentado con un petardo contra la DIAN en diciembre de 2016 y que habría puesto dos 
artefactos explosivos en el centro y norte de Bogotá en septiembre de 2015. El caso pasó a apelación 
en el Tribunal y con ponencia del magistrado Jaime Andrés Velasco Muñoz se mantuvo la decisión de 
absolver al estudiante por tales cargos. Según la Fiscalía, Mateo hacía parte del Movimiento Revolu-
cionario del Pueblo (MRP) (El Tiempo, «Tribunal ratifica absolución»).

266	 Entrevista 514-VI-00005. Estudiante de sociología de la Universidad Nacional, exiliada en Berlín en 2017.
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poder de hacer lo que quieran y nosotras de callar. Toda la ciudad es eso, 
una ciudad muy violenta con todo, todas las cosas se permiten, se callan y 
se crecen en ese terreno tan fértil. […] Yo entendí aquí que yo no me había 
venido a estudiar, sino que yo estaba escapando de la guerra, porque no 
había forma de ser defensora de derechos humanos y seguir viva. […] Me 
sentí muy cómoda en Argentina desde el comienzo, porque yo sentía que era 
una sociedad con muy alto nivel de lucha, una sociedad que se miraba en su 
desgracia y la entendía, y yo siempre iba a las marchas del 24 de marzo, el 
Día Nacional de la Memoria, la Verdad y la Justicia, y lloraba de emoción de 
ver la capacidad que tiene este pueblo –¡puta madre!– de ver sus desgracias, 
y de lo lejos que estamos nosotros de hacer ese proceso»267.

Las causas y motivaciones de estos relatos sobre el exilio colombiano resaltan las 
diferentes modalidades de persecución usadas por todos los grupos e instituciones 
armadas del conflicto, así como la complejidad de los entornos en los que se 
producen estos desplazamientos transfronterizos y transnacionales. Se trata de 
testimonios que entrelazan hechos violentos recientes con violencias sufridas 
durante años de conflicto armado: unas se enmarcan en la sistematicidad de la 
persecución de los liderazgos sociales y políticos, y otras fueron producto del 
escalamiento, la prolongación y el desbordamiento de la guerra en Colombia en 
un contexto de ataque y desprotección de la población civil.

3.3. �El reclutamiento forzado de niños, niñas y jóvenes 
para la guerra

¿Usted sabe cómo está la situación? Viene un reclutamiento; yo sinceramente no me 
quiero ir con esa gente. La profesora me entendió y me dijo: “Si quiere, termine la 

básica secundaria  que es el noveno grado y se puede animar a ir a otra parte”. Ella 
me lo recomendaba: “Avise  a las autoridades, pida asilo”. Terminé en noviembre, 

terminé el año escolar y en los primeritos días de diciembre me vine…

Mujer exiliada en Venezuela desde 2005268

Entre las causas del exilio también está el miedo o la práctica del reclutamiento 
forzado de niños, niñas y jóvenes. Estas causas se unen a las situaciones de 
violencia contra la población junto a las extorsiones. En 76 testimonios, las 
personas relataron cómo tuvieron que cruzar las fronteras para prevenir la 
vinculación o lograr la desvinculación de sus hijos e hijas a los grupos armados 
del conflicto, guerrillas y paramilitares. Estar en medio de fuego cruzado, de 

267	 Entrevista 350-VI-00001. Abogada, exiliada en Argentina desde 2007.
268	 Entrevista 1071-VI-00002. Mujer, víctima de intento de reclutamiento, exiliada en Venezuela desde 2005.
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la amenaza del despojo, de homicidios y desplazamientos, de la precariedad 
económica en territorios donde la población sufre especialmente el abandono 
del Estado y el contacto permanente con los distintos actores armados implica 
una vulnerabilidad frente al reclutamiento. Estos exilios tienen un carácter 
generalmente familiar y son contados principalmente por mujeres en historias de 
cómo arrebatarle las hijas e hijos a la guerra269.

La presión y las amenazas o el convencimiento y la vinculación afectiva son 
estrategias utilizadas por los armados para el reclutamiento forzado. En los 
testimonios recogidos en el exilio, las víctimas señalaron la responsabilidad de las 
guerrillas (75 %), paramilitares (18 %), fuerza pública (1 %), otro grupo armado (3 
%), y sin identificar (3 %), en esta violencia. A pesar del enorme logro del Acuerdo 
de Paz con las FARC-EP, el reclutamiento de niños, niñas y adolescentes sigue 
siendo un desafío, así como lo es la búsqueda de refugio en otros países debido a 
este hecho270. Muchos de quienes eran menores de dieciocho años cuando sufrieron 
amenazas de reclutamiento o fueron víctimas directas, hoy adultos, relataron las 
circunstancias vividas, el sufrimiento asociado a la participación forzada en los 
enfrentamientos y la necesidad de tener que abandonar el territorio y el país para 
salvar la vida y escapar de la guerra. En sus relatos, describieron en detalle las 
tareas delegadas: cargue y mantenimiento de armamento, cuidado de personas 
secuestradas, vigilancia de cultivos ilícitos y procesamiento de droga, así como 
participación en actividades para el tráfico de coca y combates. Sus descripciones 
incluyeron también tareas cotidianas de servicio doméstico y cuidado colectivo, 
así como casos de violencia sexual. Asimismo, en algunos de los testimonios se 
refiere la muerte de compañeros de su misma edad, tanto en combates como por 
«ajusticiamiento» por intentos de deserción.

En sus relatos, estas personas describieron en detalle las tareas delegadas: cargue 
y mantenimiento de armamento, cuidado de personas secuestradas, vigilancia de 
cultivos ilícitos y procesamiento de droga, así como participación en actividades 
para el tráfico de coca y combates. Sus descripciones incluyeron también 
tareas cotidianas de servicio doméstico y cuidado colectivo, así como casos de 
violencia sexual. Asimismo, en algunos de los testimonios se refiere la muerte de 

269	 Echeverri, «Otredad racializada».
270	 La Defensoría del Pueblo, entre diciembre de 2017 y febrero del 2021 (en plena implementación del 

Acuerdo de Paz con las FARC-EP), emitió 157 alertas tempranas que hacen referencia al riesgo de 
reclutamiento forzado, uso y utilización para niñas, niños y adolescentes para el conflicto en el país, 
principalmente en los departamentos de Antioquia, Bolívar, Chocó, Cauca, Cesar, Norte de Santander, 
Córdoba, Arauca, Caldas, Caquetá, Casanare, Cundinamarca, Guainía, La Guajira, Magdalena, Nariño, 
Huila, Putumayo, Risaralda, Santander, Sucre y Tolima, y en la ciudad de Bogotá (Defensoría del Pue-
blo, «Dinámica del reclutamiento», 27). La población indígena, afrodescendiente y campesina resulta 
especialmente atractiva para los actores armados por su conocimiento del territorio, sus bajos índices de 
escolaridad y los escasos servicios de salud, alimentación y bienestar que reciben.
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compañeros de su misma edad, tanto en combates como por «ajusticiamiento» por 
intentos de deserción.

Como se señaló, una de las características de estos exilios es su componente familiar, 
pues muchas familias abandonaron el territorio con los niños y las niñas ante la 
inminencia de su reclutamiento, y esto estuvo asociado a otras victimizaciones como 
amenazas. En el caso de Marisol, comerciante, cuya familia fue amenazada por la 
guerrilla en Llorente (Nariño), su hijo de 14 años recibió amenazas de vinculación 
forzada con la finalidad de contrabandear gasolina y trabajar en las cocinas de coca, 
lo que causó primero su desplazamiento y, finalmente, el exilio. Como familia, 
salieron a San Lorenzo (Ecuador) en abril de 2008, y a finales del 2012 a Argentina, 
refugiados en el marco de un programa de reasentamiento: «Influyó que mi hijo iba 
a cumplir 15 años. Entonces por resguardar la vida de mi esposo y la de mi hijo, 
para que no se lo llevaran, porque se lo llevaban y yo jamás lo iba a volver a ver, 
tuvimos que salir»271.

Éxodos familiares por el reclutamiento272

Producto de la agudización y prolongación del conflicto armado en el Pacífico 
colombiano, la migración forzada hacia Chile, en particular a Antofagasta, al 
norte del país, se ha incrementado notoriamente en las dos últimas décadas273. 
Este desplazamiento forzado transnacional es principalmente de población 
afrodescendiente y está marcado por trayectorias migratorias encabezadas por 
mujeres que tanto en Colombia como a lo largo de estos tránsitos han sido 
víctimas de distintos hechos: violencia sexual, amenazas, extorsiones, homicidios 
y reclutamiento forzado de sus hijos (niños, niñas y jóvenes).

Las narrativas de las mujeres afrodescendientes que proceden del Pacífico son un 
ejemplo de esa reagrupación familiar llevada a cabo por ellas como una estrategia 
de prevención de la vinculación y/o de la desvinculación de sus hijos, sobre todo 
varones, a los grupos armados del conflicto. En otras palabras, las estrategias para 
la reagrupación familiar se dibujan con marcas de género y generación274.

Sus historias de desplazamiento comienzan desde cuando eran muy pequeñas, 
con desplazamientos forzados intraurbanos a casas de familiares o comadres en 
los mismos municipios o ciudades cercanas. Allí eran enviadas por sus padres, y

271	 Entrevista 588-VI-00001. Comerciante, refugiada en Argentina desde 2012.
272	 Ver caso anexo al Informe Final: Antofagasta: El Pacífico colombiano en Chile.

273	 El 57,71 % de migrantes colombianos se han radicado en la región metropolitana de Santiago y en 
la región de Antofagasta, en el norte de Chile, con un 17,71 %. Se trata de migraciones recientes, de 
población principalmente joven, inscrita en un constante proceso de feminización y con un carácter 
familiar y comunitario en el que no solo han migrado personas adultas, sino también niñas, niños, 
adolescentes y personas adultas mayores.

274	 Echeverri, «Otredad racializada».
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principalmente por sus madres, «que lo ven todo», para evitar la violencia sexual, 
el abuso y el acoso de los diferentes grupos armados. Para muchas víctimas, salvar 
sus vidas y vivir en los campamentos de Antofagasta ha significado también lograr 
«ombligarse» nuevamente a la tierra.

La mayor parte de estos éxodos se dieron especialmente en el marco de agudización 
de la guerra en zonas rurales entre 1998 y 2008, aunque también en lugares donde 
la continuidad del conflicto sigue afectando a varias comunidades a pesar de la 
firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP en 2016. Las fronteras grises entre las 
guerrillas, los grupos paramilitares posdesmovilización y las bandas criminales 
creadas en entornos urbanos son caldo de cultivo para el reclutamiento forzado. 
Alba, campesina de Quimbaya, Quindío, relata cómo su hijo fue entrando en 
contacto con grupos paramilitares y bandas criminales hacia el 2002. Frente a la 
necesidad de protegerlo de esa situación, ella y su familia salieron al exilio a Suiza 
a finales de esa década, después de varios desplazamientos internos. Involucrar 
a menores tejiendo la complicidad con participación en ciertas actividades y 
encomendando tareas o simplemente por haber sido testigos de asesinatos u 
otras formas de violencia ha hecho que, en distintas épocas, las familias busquen 
la protección en el desplazamiento interno y transnacional:

«El motivo de la salida del país es la inseguridad, pues mi hijo estaba 
en peligro, más que todo mi hijo menor. En mi pueblo operan mucho 
paramilitares, la Mano Negra; yo vi la vida de mi hijo en peligro porque 
lo estaban induciendo a que se metiera en eso, a que fuera participando 
en las actividades que ellos hacen, le estaban dando información y eso es 
muy peligroso porque después de que ellos tienen conocimiento de lo que 
hacen, ya los han comprometido con esa información; entonces hacen parte 
del grupo o los matan. Tuvimos que ver a muchos jóvenes que mataron, y 
ese fue el miedo y la razón por la cual nosotros decidimos salir del país»275.

El reclutamiento como causa de exilio ocurre en las mismas circunstancias de 
otras violaciones asociadas a este y muestra la desprotección de la infancia en 
las regiones de Colombia donde el control de grupos armados o la militarización 
conllevan el riesgo evidente de involucrarse en la violencia. En los casos recogidos 
en distintos países, los motivos que tienen las familias para cruzar las fronteras 
son el riesgo para sus hijos y el miedo a su pérdida.

En esos contextos de control territorial y violencia generalizada, el reclutamiento 
se convirtió, en algunos casos, en un castigo que se intentó justificar como 
represalia por malos comportamientos o acciones que irían en contra del «bienestar» 

275	 Entrevista 445-VI-00002. Campesina, exiliada en Suiza desde 2009.
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de la comunidad. Salir del país fue una manera de evitar esas presiones. Una 
cotidianidad vigilada que suponía a su vez un peligro:

«La cuestión era que si la guerrilla veía que un muchacho no estudiaba o que 
era rebelde con los papás, se lo llevaban, fuera niño o niña. A un muchacho se 
lo llevaron porque veían que no llegaba a estudiar y salía era a jugar fútbol. Nos 
dimos cuenta de que la mamá fue directamente donde ellos y les dijo que le 
entregaran al muchacho, que él era estudioso. “Nosotros no vemos que estudie 
y vemos que es muy patán y grosero con usted. Si a usted no la respeta, a 
nosotros nos tiene que respetar y no se lo vamos a entregar”. Ese era el dilema 
allá. Si veían que el marido le pegaba a la mujer, también se lo llevaban porque 
eran como muy respetuosos de la mujer y no aceptaban violencia ni nada de 
esas cosas, sino que tenían que marchar al ritmo de ellos»276.

3.3.1. La seducción forzada ligada al reclutamiento

La presencia de grupos armados ilegales y del Ejército en comunidades que 
se encuentran en zonas de conflicto ha supuesto también el establecimiento 
de vínculos afectivos o de familiaridad, situación que aumenta el riesgo de 
reclutamiento, ya sea por la seducción del poder o por la manipulación afectiva 
con las que se presiona a niños, niñas y adolescentes. Además, las personas 
resaltaron las circunstancias de normalización y cotidianidad en la presencia 
de grupos armados legales e ilegales en el territorio, no solamente porque 
hay personas involucradas que pertenecían a las comunidades, sino también 
por amenazas, extorsiones y otras violencias como maneras de acercarse, o la 
promesa de la incorporación a las filas como una alternativa a la pobreza. Como 
le señalaron a la Comisión varios líderes de comunidades en un viaje a Arauca en 
2021, en la frontera entre Colombia y Venezuela, aún hoy la presencia de grupos 
guerrilleros y bandas paramilitares, junto al abandono del Estado y la falta de 
educación y oportunidades para los jóvenes facilitan el reclutamiento.

Uno de estos ejemplos fue descrito por John, un líder social de la vereda El 
Congal, municipio de Samaná (Caldas), sobreviviente de la toma de la vereda 
a manos de paramilitares en el 2002 que provocó el desplazamiento masivo e 
inmediato de cerca de treinta familias277. A finales del 2014, las familias víctimas 
del desplazamiento hicieron la solicitud de restitución en la sede Eje Cafetero de 
la Unidad de Restitución de Tierras, que presentó la demanda en 2015 ante los 
jueces especializados, y en diciembre de 2016 un juez de restitución de tierras 

276	 Entrevista 588-VI-00001. Comerciante, refugiada en Argentina desde 2012.
277	 Mercado, «La vida en El Congal».
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falló a favor de estas 17 familias, es decir, les devolvió sus derechos sobre las 
tierras278. John acompañó el proceso de retorno, por lo cual debió salir al exilio 
por amenazas en su contra. 

«La guerrilla empezó a utilizar una estrategia: armaron campamento en El 
Congal o en los alrededores. Tenían buena comida, o sea, cosas diferentes 
a las que la gente del campo estaba enseñada. En el campo se come bien, 
pero lo que uno sabe, los fríjoles, el chicharrón, la arepa. Ellos para ese 
entonces llevaban que el Milo, cosas diferentes que no se veían allá, y 
entonces lo invitaban a uno: “Venga, esta tarde vamos a hacer un algo en el 
campamento”, y llevaban a los jóvenes para allá. Entonces uno escuchaba 
de los mismos muchachos: “Uy, no, no, esa gente come súper bien, allá lo 
tratan súper bien a uno”, y de esa manera se iban dejando seducir»279.

La promesa de una mejor vida es otra de las tácticas de vinculación utilizadas 
especialmente por la guerrilla. Así lo explica un exiliado en Alemania, víctima 
de desplazamiento forzado y amenazas de reclutamiento en La Uribe, Meta. Las 
FARC-EP decían: «“Si usted viene con nosotros, va a tener dinero, comida, no le 
va a faltar nada, va a poder tener una vida que no tiene acá en el pueblo, y lo 
único que tiene que hacer con nosotros es combatir”»280. 

Ahora bien, en el caso de los grupos paramilitares, la forma de reclutamiento más 
usada era ofrecerles dinero a los jóvenes. Posterior a la firma de los Acuerdos 
de Paz, el reclutamiento se mantiene y sigue siendo motivo de exilio, como 
en el caso de una familia que salió desplazada de Tumaco a Buenaventura y 
luego tuvo que pedir refugio en Ecuador por el asedio en el 2016 del grupo Los 
Guachos a su hijo de trece años:

«Mire, en el año que terminó [2019] mataron a más de 30 jóvenes de doce, 
trece, catorce, quince años, por el hecho de que los cogen y les dan a veces 
500, 600 mil pesos, y como son jóvenes ambiciosos, por eso se meten, 
y los ponen como carnada: llegan a los grupos de Guacho a donde son 
entrenados y los rocían como matar gallinas en un gallinero. Fueron muchas 
las lágrimas que se derramaron, mucho joven que ha perdido la vida en La 
Guayacana de Tumaco»281.

Junto con tácticas de persuasión y convencimiento, los grupos armados utilizan 
la seducción como medio para el reclutamiento forzado de niñas y adolescentes. 

278	 Unidad de Restitución de Tierras, «La transformamos El Congal [sic]».
279	 Entrevista 195-PR-02498. Líder social, exiliado en Suecia desde 2019.
280	 Entrevista 290-VI-00012. Estudiante LGBTIQ+, exiliado en Alemania desde 2018.
281	 Entrevista 397-VI-00008. Comerciante, exiliada en Ecuador desde 2019.
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Como lo menciona una lideresa del pueblo zio bain, habitante de la frontera 
colombo-ecuatoriana, las niñas son seducidas también con regalos, «un 
enamoramiento táctico; ellos empiezan a hacerles detalles a las niñas y así las van 
enamorando para que ellas se vayan, niñas entre 13 y 14 años más o menos»282.

También, personas con atractivo físico son los encargados de este acercamiento 
escalonado y de mostrar las «bondades» de estar en la lucha armada:

«En ese entonces la guerrilla… “Vengan, ¿cómo están? Mira, cojan esta arma 
que no pesa”. Y yo me acuerdo con esa inocencia a uno le parecía chistoso, era 
como que tú me estás brindando una amistad, pero el fin, claro, conquistarnos 
para llevarnos a la guerrilla, y pues ellos nos decían: “Mira que no pasa nada, 
eso allá es muy chévere. Ustedes pueden tener los novios que quieran, uno 
va de un lugar a otro, usted puede ser hasta mi novia”»283.

3.3.2. Convivencia, presión y extorsión

Los testimonios tomados en el exilio revelan también cómo los grupos 
armados utilizan espacios cotidianos para el reclutamiento: lugares de recreo, 
establecimientos comerciales, calles, bares, canchas, colegios y escuelas les 
brindaron la posibilidad de conocer los perfiles para incorporar a sus filas. Con 
relación a niños, niñas y adolescentes, el acceso a esos lugares del día a día se da, 
por lo general, en ausencia de los padres o el cuidado de adultos. Jorge Eduardo, 
cuyo padre fue asesinado presuntamente por grupos paramilitares fue asediado 
por los grupos armados en espacios frecuentados por la comunidad: «A mí me 
persiguieron varias veces cuando yo salía del colegio; yo estudiaba en la Escuela 
Normal Superior, y me iba a pie desde mi casa porque estaba relativamente cerca; 
siempre veíamos personas raras cerca»284.

En ocasiones, el riesgo de reclutamiento está asociado a la extorsión como una 
forma de presión para el pago, así como a evitar un secuestro o amenazas. 
Sin embargo, también el apoyo comunitario actúa como factor preventivo y 
mitigador del reclutamiento. Zorelia fue comerciante en Palestina (Caldas) hasta 
2015, cuando, tras ser víctima de amenazas, extorsión y desplazamiento, tuvo que 
buscar refugio en Chile:

«Nosotros habíamos comprado un lote y construido una casa, mis hijos 
tenían doce, catorce y once años. Estando allí, un joven informante de la 

282	 Entrevista 1113-EE-00196. Lideresa indígena, habitante de frontera sur.
283	 Entrevista 284-VI-00003. Campesina, exiliada en Chile desde 2003.
284	 Entrevista 541-VI-00006. Hijo de funcionario público asesinado, exiliado en Canadá desde 2008.
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guerrilla nos dijo que nos fuéramos porque a él ya les habían pedido a 
nuestros hijos para llevarlos para Miranda [Cauca], para la guerrilla, que iba 
a llevarse a los dos más grandecitos, pero como nosotros vivíamos cerca 
de la mamá de él, él nos avisó: “A mí me dieron un mes para llevarme a 
sus hijos”»285.

Otras personas que han tenido que vivir desplazamientos transfronterizos en 
Ecuador y Venezuela o retornos pendulares señalaron haber sido presionados 
para cultivar plantas de coca mediante la amenaza del reclutamiento:

«En el 99 me obligaron a cultivar. Como yo no quise, vinieron las represiones, 
nuevamente. Ahí fue cuando quisieron reclutarme, pero ya era para que 
entrara directamente al movimiento guerrillero, ya alzado en armas. Ahí sí, 
como dice el dicho, “a combatir donde tocara”. A mí un día en una reunión 
me dijeron que yo... si no sembraba coca, tenía dos opciones: me moría o 
ingresaba con ellos»286.

Estos exilios se han dado fundamentalmente en familias campesinas para proteger 
a sus hijos e hijas. Una familia exiliada en Alemania fue amenazada y extorsionada 
en Marquetalia, en el 2003, por parte de las AUC, quienes los presionaron para 
que sus hijas e hijo ingresaran a sus filas. La familia tuvo que vender la finca 
como pudo y salir a Manizales, y luego al exilio. 

«Había un comandante, lo mencionan mucho –era el comandante de esa 
zona– al que le decían alias el Soldado. En esos patrullajes, uno de los jefes 
de la cuadrilla que visitaba, que patrullaba la zona, le dijo a mi tío (pues vio 
a mis dos primas y a mi primo) que tenía que darle un regalo, una de las 
hijas o el hijo. Y le dijo: “Piénselo, piénselo. Yo vuelvo en una semana para 
que sigamos conversando”»287.

El reclutamiento de menores también supuso en algunos casos violencia sexual. 
El miedo al reclutamiento asociado a la experiencia de otras mujeres y niñas 
en actividades asignadas socialmente a ellas (meseras, empleadas de servicio, 
cuidadoras) o para relaciones sexuales forzadas hizo que algunas familias y mujeres 
en riesgo cruzaran las fronteras para proteger sus vidas. El reclutamiento y la 
violencia sexual eran las motivaciones para pedir refugio en otros países, como lo 
hizo en 2015 Mary, comerciante de Cali, en Costa Rica:

285	 Entrevista 255-VI-00014. Ama de casa, exiliada en Chile desde 2014.
286	 Entrevista 102-VI-00006. Campesino, exiliado con su familia en Ecuador en 2013 y luego en Suiza 

desde 2015.
287	 Entrevista 403-VI-00014. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2016.
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«Una de las cosas que marcan mucho es ver cómo se llevaban mujeres 
jóvenes y niñas reclutadas para el uso de ellos tanto sexual como para que 
empezaran a usar las armas, para que empezaran a combatir, para llevarlas de 
sirvientas, de empleadas. Y era: “O lo hace o se muere”. Entonces a muchas 
les tocó. Yo estuve a punto de ceder, porque yo dije: “Si no lo hago”… “Que 
mañana vienen por vos y te llevan para allá. Tenés que irte pal monte a lo que 
sea”. Y esa fue la situación de muchas conocidas; con el tiempo, que tenían 
enfermedades porque les tocaba estar con dos, tres guerrilleros»288.

Algunos testimonios tomados por la Comisión en países de frontera describieron 
también la participación en actividades de tráfico de drogas o transporte de 
armas. Los dos casos que se refieren a continuación obligaron a que las familias 
de los menores reclutados salieran del país. El primer caso es de una víctima de 
las prácticas de control territorial que hacía el ELN en el suroccidente, en 2001; el 
segundo, de un desmovilizado de grupos paramilitares exiliado en 2019:

«Del caserío, la dejaban en un punto que se llama Loma Grande y la mandaban 
cargada de droga a Cali y a Popayán, sola, tenía nueve años. Me cuenta mi 
hermana que abrían huecos dentro de las yucas y las rellenaban de droga, 
luego sellaban la yuca, le echaban tierra y ella pasaba con los costales llenos 
de yuca y plátano llenos de droga y nunca la descubrió el Ejército»289.

«Cuando iban a hacer sus fechorías a mí me echaban adelante con las armas: 
“Eche usted adelante y en tal parte yo le aviso”. Y cobraban extorsiones, 
a veces atracaban los carros de Coca-Cola, de Postobón, las empresas que 
llegaban a repartir –por decir Servientrega–... a todos los atracaban. Como 
yo era el que cargaba las armas, siempre llegaba al sitio donde estaba el 
vehículo y ellos llegaban ahí, cada uno llegaba y sacaba, ¡tan! Y pues “tome”. 
Después yo me abría [me iba]»290.

3.3.3. La búsqueda de salidas: deserción y exilio

Todas estas situaciones muestran que el reclutamiento y las actividades logísticas 
de las economías ilegales, la participación en combates y el riesgo de la violencia 
sexual, entre otros factores, han llevado a niñas, niños, adolescentes y jóvenes y 
a sus familias a salir del país buscando protección. Los intentos de deserción de 
estos grupos armados fueron, en muchos casos, penalizados con la muerte. Así lo 
narra Luz, la hermana de dos jóvenes reclutados por la guerrilla en el Putumayo, 
quienes tenían 17 y 18 años en el momento del alistamiento. Ellos enviaron una 

288	 Entrevista 831-VI-00003. Comerciante de Cali, exiliada en Costa Rica desde 2015.
289	 Entrevista 398-VI-00001. Ayudante de cocina, exiliada en Ecuador desde 2001.
290	 Entrevista 298-VI-00002. Excombatiente de grupo paramilitar, exiliado en Ecuador desde 2019.
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carta al padre solicitando su apoyo para poder escapar de las filas, pero esta 
fue interceptada por miembros del grupo armado y, como consecuencia, fueron 
fusilados: «La razón que le dieron a mi padre fue que los habían matado porque 
se iban a escapar, lo único que sí recuerdo bien es que fue en el 85»291.

De muchas maneras, la guerra es un camino sin regreso, una espiral de la que 
difícilmente se puede salir, especialmente en el caso de los niños, las niñas y 
los adolescentes. En algunas situaciones se dio la entrega de menores al Comité 
Internacional de la Cruz Roja (CICR), pero en otros muchos la deserción fue la 
única alternativa. El relato de la comerciante del Chocó que ya mencionamos, 
exiliada en Ecuador desde 2015, es un indicador de la sevicia del ajusticiamiento: 
«Cuando a él se me lo llevaron, se llevaron también como a unos diez jóvenes 
estudiantes, y a los que se volaron de allá los siguieron, vinieron y mataron siete 
ese día, ¡siete jóvenes de la edad de mi hijo! Gracias al señor –¡Dios es tan bueno 
conmigo!– que a él no lo mataron, porque él no se voló»292.

La degradación del conflicto y el reclutamiento forzado, en particular desde el año 
2000 hacia adelante, han vulnerado los derechos de niños, niñas y jóvenes y causado 
un enorme impacto en sus vidas, que ellos tratan de reconstruir en otros países, lejos 
de la guerra. En el contexto colombiano, el reclutamiento de menores por los grupos 
armados y la muerte de menores en bombardeos por las Fuerzas Militares suponen 
un problema que exige medidas de especial protección para esta población en los 
territorios y el riguroso cumplimiento de las obligaciones en materia de derecho 
internacional humanitario y derecho internacional de los derechos humanos.

3.4. �El secuestro y la extorsión: «Primaba la vida, primaba la libertad»

La falta de humanidad con el secuestro es total, su crueldad... Yo pienso que no 
hay ningún dinero que valga, ningún estatus que valga, maltratar así a un ser 

humano. Yo pienso que sean del M-19, o de las FARC, o de lo que sean, ellos están en 
la obligación de pedirles perdón a las víctimas, a las personas que han perdido a sus 

seres queridos, porque es que no se muere una planta, son seres humanos que son 
queridos por sus familias, que merecen saber dónde y cómo están.

Mujer, familiar víctima de secuestro293 

En Colombia, tanto grupos armados como delincuencia común incurrieron en la 
práctica del secuestro durante años y con distintos fines, principalmente extorsivos. 

291	 Entrevista 398-VI-00011. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2018.
292	 Entrevista 403-VI-00001. Mujer afrocolombiana, comerciante del Chocó, exiliada en Ecuador des-

de 2015.
293	 Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panamá en 2001, retornado.
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Para muchos observadores, este fue el primer paso para la degradación del conflicto 
y la política de las guerrillas294. La Comisión tomó testimonios de 133 personas 
secuestradas o de familiares que fueron testigos de estos hechos y que terminaron 
saliendo de Colombia para redefinir sus vidas. En países como Ecuador, Chile, 
Argentina, Brasil, Costa Rica, Panamá, México o Estados Unidos hay víctimas de 
secuestro –o de amenaza de secuestro– cuyos casos involucraron muchas veces 
extorsiones, «vacunas», o el pago de «impuestos» que amplificaron ese terror. Más 
de 200 hechos de extorsión fueron narrados por las víctimas, quienes coinciden 
en que su salida forzada del país se dio ante todo por el miedo de perder la vida 
o ser retenidos para presionar el pago de extorsiones cada vez más continuas y en 
muchos casos impagables.

En el país, los casos de secuestro se incrementaron de manera dramática en 
los noventa, y los años más difíciles de la década se enmarcan entre 1998 y el 
2000. Si bien este delito ha sido principalmente llevado a cabo por las guerrillas 
–en un 90 % de los casos–, también las AUC lo utilizaron, tanto extorsiva como 
políticamente, según el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), en un 
10 % de los casos totales295.

Aunque otras guerrillas también optaron por perpetrar este delito, las FARC-EP 
fueron el actor con mayor sistematicidad en su práctica. Algunas de estas víctimas 
estuvieron secuestradas durante años en condiciones inhumanas, sometidas 
a movilización continua, malos tratos y una incertidumbre y vulnerabilidad 
permanente sobre su destino. Otras murieron o fueron asesinadas durante el 
cautiverio; el país tiene en su memoria varios casos que duraron largos años296, 
así como el secuestro de militares y policías para forzar el intercambio por 
guerrilleros presos. Estos hechos afectaron también a las familias, que sufrieron 
igualmente el secuestro mientras hacían gestiones para la liberación de sus seres 
queridos y padecían la angustia de si podrían recuperarlos con vida.

294	 El Auto 19 de 2021 de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) consolidó la cifra de 21.396 víctimas 
de privaciones de la libertad de autoría de las FARC-EP entre 1990 y 2016, bien para financiar su lucha 
armada en todo el territorio nacional, bien para negociar con el Estado el canje de sus presos políticos.

295	 Centro Nacional de Memoria Histórica, «El conflicto en cifras».
296	 Se hace referencia aquí a secuestros como el del senador liberal Luis Eladio Pérez, plagiado por los 

frentes 29 y 2 en Nariño durante siete años y ocho meses; el de la candidata presidencial del Partido 
Verde Oxígeno, Íngrid Betancur, que duró seis años y cuatro meses y su asesora política Clara Rojas 
–cinco años y diez meses– ambas secuestradas en una vía del Caquetá por guerrilleros del Frente 
15. En la misma lista están los secuestros del exgobernador del Meta Alan Jara, de siete años y seis 
meses, y el de las excongresistas Consuelo González de Perdomo y Gloria Polanco de Lozada que 
fue secuestrada junto con sus dos hijos en 2001. Su esposo, Jaime Lozada, exgobernador del Huila y 
también exsenador, fue asesinado en 2005 –durante el cautiverio de Gloria– liberada en 2008 junto 
al representante a la cámara Orlando Beltrán Cuéllar, Luis Eladio Pérez y Jorge Eduardo Géchem. El 
secuestro de Géchem, el 20 de febrero de 2002, marcó el final de las negociaciones entre el entonces 
presidente Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC-EP. 



155

Capítulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

De entre quienes regresaron del cautiverio, algunos decidieron irse inmediatamente 
del país frente al miedo a un nuevo secuestro –de ellos mismos o de sus familias–, 
la continuidad de amenazas contra su vida y el impacto psicológico que deja esta 
experiencia. Asimismo, incontables víctimas de extorsión, bien por negarse al 
pago continuo de «vacunas» o por los pagos bajo amenaza de ser secuestrados, 
desaparecidos o asesinados, se vieron forzados a salir del país, en muchos casos 
sin denunciar, por miedo, los hechos. María Antonia, una mujer de clase alta de 
Cali, fue secuestrada en 1982 por un grupo guerrillero. Tras su liberación varios 
meses después, la persona que se encargó de la negociación y el pago del rescate 
le transmitió el mensaje dejado por la guerrilla en el que le conminaban al exilio: 
«tiene que salir del país por dos años, si no, no respondemos por lo que pueda 
pasarle». La amenaza, las posibles represalias contra su familia y el impacto de 
lo vivido la llevaron a EE.UU., en un exilio que se prolongó mucho más tiempo, 
mientras rehízo su vida como profesora de literatura. De su experiencia y la de 
sus captores hizo la siguiente reflexión: 

«Descubrí una Colombia que no conocía, precaria y muy vulnerable. ¿Cómo 
era la vida para esos jóvenes? Llena de sobresaltos, porque los iban a capturar 
o matar. Lo que aprendí es que a pesar de todo lo que ha traído el conflicto, 
somos hermanos. Por eso estoy a favor del proceso de paz»297.

En un espacio de escucha con empresarios residentes en Ecuador en noviembre 
de 2020, algunos mencionaron que continuar en Colombia les significaba riesgos, 
asociados no solo a la ausencia de garantías para el desarrollo de su actividad 
económica, sino a hechos como el secuestro y la extorsión, que tuvieron fuertes 
implicaciones en su economía y desarrollo profesional, pero especialmente en la 
tranquilidad y la salud emocional de sus familias:

«Mi papá fue víctima de secuestro por parte de las FARC, y hubo intento también 
de secuestro de dos de mis hermanos. La afectación de la familia ha sido 
grandísima. De los hijos de mi papá y mi mamá que están afuera, hay dos en 
Estados Unidos, yo en Ecuador, y dos en Colombia, y obviamente eso generó 
menos lazos familiares y menos lazos con la tierrita. […] No estoy interesado ni 
siquiera en la justicia, estoy interesado es en que no haya repetición, que pueda 
volver a Colombia y no tenga riesgo de... de que me asesinen por la escalada 
de la violencia. Cometieron un delito, a mí no me interesa que paguen en la 
cárcel, no, a mí me interesa es que esos señores que se acostumbraron a vivir 
de la violencia no lo sigan haciendo, ese es mi interés»298.

297	 Entrevista 153-VI-00007. Mujer, víctima de secuestro, exilada en Estados Unidos y retornada.
298	 Entrevista 001-C0-00608. Empresarios exiliados en Ecuador. Espacio colectivo de escucha realizado el 

21 de noviembre de 2020 con el apoyo de Flacso-Ecuador.
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Bajo las modalidades del secuestro extorsivo o como «objetivos financieros» 
también fueron retenidos empresarios, dueños de fincas, ganaderos, técnicos o 
directivos extranjeros que venían a Colombia a desempeñar cargos en compañías 
multinacionales e incluso turistas, así como altas personalidades de la vida política 
y económica del país.

«El 10 de febrero del año 86 me pararon tres tipos al frente y me mostraron 
armas, me bajaron del carro, me pusieron una ruana y me pusieron en la silla 
de atrás. […] Me tiraron a una cama, los primeros días me tuvieron encadenado 
a la cama, una cadena larga y todo lo demás. […] No me dijeron que eran 
una organización. Cuando me rescataron, cuando sucedió todo, ya supe, por 
la prensa, que eran del M-19. De verdad que hay dos personas que fueron 
luchadoras en mi secuestro: mi mamá, con el negocio, y mi mujer, con el 
secuestro. […] Empecé a trabajar de nuevo con miedo. Fue cuando empezamos 
con la vaina del carro blindado, las armas, que escoltas, que lo otro, y mi 
papá se cansó del negocio. Adicionalmente, empezaron a boletearme de nuevo, 
tenía que dar una cuota mensual en Usme. Yo intenté en Bogotá como cuatro 
años, porque nosotros, después del secuestro, con mi papá empezamos a mirar 
posibilidades de irnos a vivir a otro país. Entonces, intenté con Panamá, porque 
estábamos cerca de Bogotá, que estaba a una hora y pico, pero no pude, 
permanecimos allí por cerca de un año. Y sigo pensando lo mismo que hace 20 
años con mi señora, que nosotros somos colombianos y nos gusta Colombia, con 
todas sus limitaciones, pero esta cuestión del secuestro es algo completamente 
inhumano, o sea, es más inhumano que dar un balazo, porque mantiene a la 
persona todo el tiempo en un estado de incertidumbre total. La familia no sabe 
qué ha pasado, si vive o muere, qué va a pasar con nosotros más adelante, si 
salimos, si nos están mirando para dispararnos por una ventana»299.

El secuestro fue una modalidad extorsiva usada también por grupos de 
delincuencia organizada. Uno de los responsables de la política gubernamental 
para enfrentar esta situación, el llamado «zar antisecuestro» que tuvo el país en 
los años noventa, también fue víctima en 1996 del secuestro –durante cinco 
meses– de su hija de dieciocho años por parte del ELN. Según él, «otra de las 
degradaciones fue cuando –especialmente las FARC– tomaron la determinación 
de que grupos delincuenciales secuestraban y les vendían los secuestrados a 
ellos» . En esa época –mediados de los años noventa– fue común la «compra» de 
personas plagiadas por bandas criminales y «vendidas» a las guerrillas.

El impacto sufrido y la continuidad de la extorsión, el miedo, las medidas 
extremas de seguridad y el propio impacto de los hechos vividos llevaron a 

299	 Entrevista 001-VI-00023. Empresario, exiliado en Panamá en 2001, retornado.
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varios empresarios al exilio. La Comisión reconoce en esta escucha también las 
consecuencias económicas, pues estas personas no solo dejaron de invertir en las 
regiones, sino que también hubo quiebras y cierres de empresas y negocios tras 
el pago de los cautiverios y las extorsiones.

El secuestro fue una modalidad extorsiva usada también por grupos de 
delincuencia organizada. Uno de los responsables de la política gubernamental 
para enfrentar esta situación, el llamado «zar antisecuestro» que tuvo el país en 
los años noventa, también fue víctima en 1996 del secuestro –durante cinco 
meses– de su hija de dieciocho años por parte del ELN. Según él, «otra de las 
degradaciones fue cuando especialmente las FARC tomó la determinación de que 
grupos delincuenciales secuestraban y les vendían los secuestrados a ellos»300. En 
esa época –mediados de los años noventa– fue común la «compra» de personas 
plagiadas por bandas criminales y «vendidas» a las guerrillas.

«El 30 de diciembre del año 2011, me enteré por mis padres de que mi 
hermano había desaparecido. Él se había ido a venderle un carro a un 
amigo que tenía en Cali. Entonces, mi familia lo estaba esperando para 
poder celebrar el año nuevo. […] Después, nos enteramos de que lo tenían 
secuestrado y empezó todo el proceso de desaparición de él. El objetivo 
del secuestro fue el amigo, un comerciante, porque por mi hermano nunca 
pidieron nada, entonces nosotros teníamos la esperanza –como mi hermano 
no era el objetivo, no tenía dinero– de que a él lo fueran a soltar pronto. En 
2017, según investigaciones de la policía, una modelo de televisión de Cali y 
alias la Bruja fueron detenidos por ayudar a su cautiverio, pero los cuerpos 
no han sido hallados»301.

Las víctimas de secuestro por parte de las FARC-EP escuchadas en el exilio tenían 
diferentes capacidades económicas –grandes empresarios y medianos y pequeños 
comerciantes o ganaderos– que en muchos casos la guerrilla ni siquiera había 
identificado previamente y que no tenían dinero para pagar su liberación. Como 
señaló a la Comisión el zar antisecuestro sobre una de las épocas más duras del 
conflicto, a finales de los años noventa el secuestro se convirtió en una industria: 
«Era una mezcla de todo, es decir... y eso me tocó vivirlo en muchos secuestros, 
donde decían: “Sí, sabemos que nos equivocamos, pero nosotros invertimos en 
el secuestro”. Era un negocio, o sea, al menos sacaban la inversión»302.

300	 Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, víctima de secuestro, persecución y amenazas. Exiliado en 
España en 1999, retornado.

301	 Entrevista 115-VI-00002. Hermana de abogado secuestrado en 2011, exiliada en Reino Unido.
302	 Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, víctima de secuestro, persecución y amenazas. Exiliado en 

España en 1999, retornado.
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Así ocurrió con el secuestro de Beatriz Echeverry. En un viaje en 2004 a visitar 
a una familiar que se había ido a vivir a Puerto Inírida, Guainía, ella y algunos 
familiares decidieron visitar los Cerros de Mavecure, uno de los atractivos turísticos 
más importantes del río Inírida, pero las FARC-EP los interceptó y se llevó a dos 
miembros de la familia. El secuestro se prolongó por casi dos años, hasta noviembre 
de 2005. Su hijo, Iván Guarnizo, documentalista hoy en España, tuvo la idea el 
mismo día de la firma del Acuerdo de Paz en Cartagena –26 de septiembre de 
2016– de realizar un documental sobre el cautiverio de su madre (Del otro lado, 
2021) y narró a la Comisión lo que significó ese secuestro para la familia:

«A dos o tres horas de Puerto Inírida, sobre el río, los paró una lancha del 
Frente 16 de las FARC y secuestraron a mi mamá junto a su primo. La cosa 
es que no fue un secuestro al azar. En el momento en que secuestran a mi 
mamá –ella iba en la lancha con toda su familia–, se presentó el comandante 
Hugo del Frente 16, al que le decían el Tuerto, y sacó una lista del bolsillo y 
empezó a decir nombres. “¿Quién es Beatriz Echeverry?”, y mi mamá levantó 
la mano y la hicieron bajar. “¿Quién es Julio Arango?”. Era el primo de mi 
mamá. Entonces dijo más nombres, pero había otro señor, un cuñado de 
mi mamá, de 80 años, que cuando lo vieron decidieron no llevárselo. A las 
dos o tres semanas, nos llamaron y nos pidieron un millón de dólares por 
ella. Nosotros siempre hemos sido una familia de clase media, jamás hemos 
tenido ese dinero, entonces nunca entendimos por qué nos pidieron tal; lo 
que creemos –todavía es una cosa que no está clara– es que hubo una muy 
mala inteligencia por parte de las FARC y alguien les vendió la historia, la 
idea de que mi mamá efectivamente era una mujer millonaria y que podía 
pagar. Por el primo Julio estaban pidiendo aún más dinero, porque él es un 
colombiano que vive en Panamá y es empresario. […]

»Entonces nosotros pasamos catorce meses sin saber absolutamente nada de 
mi mamá. La familia siempre intentó negociar con lo que tenía, pero esto 
nunca les pareció suficiente a las FARC. Lo que más temíamos era un rescate, 
el Gobierno había prohibido las intermediaciones de personalidades de la 
sociedad civil y ordenaba los rescates militares. Yo secretamente agradecía 
que no pudieran rescatarla porque realmente tenía muchísimo miedo a que 
esto pasara, y al final me di cuenta de que mi mamá también estaba con esa 
idea, ella después nos empezó a contar del miedo que tenía cada vez que 
escuchaba el avión que pasaba encima»303.

En este caso concreto, aunque no pudieron pagar el dinero que les exigían, 
finalmente los dos secuestrados fueron dejados en libertad. Según Guarnizo, 

303	 Entrevista 126-VI-00003. Hijo de madre secuestrada en 2005, exiliado en España.
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la familia terminó pagando una suma por los costos que había significado su 
retención: «[…] yo creo que después de dos años se dieron cuenta de que se 
habían equivocado. Y no solamente eso, sino que les estaba saliendo más caro 
tener a una persona... porque realmente a ella la cuidó una cuadrilla de diez 
guerrilleros durante dos años».

Sin embargo, esta práctica para financiar los grupos armados condujo al asesinato 
de las personas que se negaban a pagar las continuas extorsiones. Amparo, 
exiliada en Europa, hija de un cafetero y ganadero en Anserma, Caldas, narró a 
la Comisión los hechos en los que su padre y hermanos fueron extorsionados 
por las FARC y asesinados a comienzos de 1980. Su madre había sido secuestrada 
pocos meses antes para presionar el pago de la extorsión, y en la liberación 
participó uno de sus hermanos, asesinado pocas semanas después:

«Mucha extorsión, pedían plata y mi papá decía: “¿Plata? Plata para los 
sinvergüenzas, esa plata no es mía, esa plata es ajena, un peso que yo tenga 
no es de esos hps, yo no tengo plata”. Entonces se moría de rabia, peleaba 
y alegaba. Le decían: “Oiga, vea que lo necesitan en tal parte, que tal cosa”. 
“¿Yo? Yo no tengo que ir a hablar con nadie, a nadie le doy un peso” y murió 
en su ley. […] yo nunca me acuerdo de haber visto un arma en la casa, y 
estaba pagando trabajadores y llegaron como a las once de la mañana, ahí 
sentado lo dejaron, lo extorsionaban mucho»304.

La extorsión y el secuestro afectaron también a personas pobres o con ingresos 
medios. Varias de las víctimas que contaron estos hechos referenciaron otros más 
en las regiones donde vivían: «han pasado cosas horribles, no solamente con mi 
familia, gente que han tenido secuestrada, mucha gente, recuerdo a una señora 
de Pereira, que le secuestraron el marido y le pegaron la matada más tenaz, 
dueños de una miscelánea, casas y un negocio»305.

Heidy, exiliada en Suecia desde 2001, relató los hechos de violencia por parte de las 
FARC-EP contra la familia de su esposo, propietaria de una pequeña empresa y una 
finca en Usme. En 1995, su suegro, un herbolario, empezó a ser extorsionado hasta 
que decidió dejar su negocio. Denunció ante la Fiscalía, pero no obtuvo respuesta, y 
en 1997 secuestraron a su hijo, quien logró escapar. Luego, el mismo año, pusieron 
una bomba frente a su casa. Siguieron las amenazas y en 1998 su suegro fue asesinado. 
La familia tuvo que abandonar la propiedad, su empresa familiar306.

304	 Entrevista 126-VI-00030. Hija de ganadero, exiliada en Reino Unido desde 2011.
305	 Ibíd.
306	 Entrevista 113-VI-00002. Mujer, pequeños empresarios, víctima de secuestro, amenazas y homicidio. 

Exiliada en Suecia en 2001.
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En no pocas ocasiones se dieron dos secuestros en la misma familia, como en el 
caso de una mujer campesina cuya madre fue secuestrada por el ELN en 1999, y el 
padre, por las FARC-EP en el 2000, ambos con fines extorsivos y en su finca. Este 
es uno de los casos analizados por la Comisión en el que los hechos se dieron ya 
del lado de Ecuador, a siete kilómetros de Tulcán, ciudad ecuatoriana fronteriza 
con Colombia. En estos casos, a veces contra los propios familiares que trataban 
de negociar su liberación, la presión sobre la familia incluyó los dilemas éticos 
sobre si denunciar o no, la falta de medios económicos, el miedo de que fueran 
asesinados o murieran durante su cautiverio, o el riesgo de una intervención militar 
que significara riesgo para sus vidas.

«Para recolectar una cantidad de dinero tuvimos que poner en contacto al 
padre [de la parroquia], a los hijos, a los cuñados, a los hermanos, todo esto 
para poder buscar una solución. Uno ahí se siente tan impotente, tan sensible 
que no se explica por qué pasó esto. Fue una situación muy difícil, muy dura, 
y nosotros como familia nunca dimos parte a la policía, a ninguna entidad 
del gobierno para que nos ayudara, porque siempre se había escuchado que 
alguien había denunciado y la víctima nunca regresó. Entonces más bien 
dijimos: “Quedémonos callados y hagamos las cosas como ellos dijeron”. 
Entonces nosotros teníamos dos días para reunir cierta cantidad de dinero; en 
ese tiempo fue en sucres y era una cantidad de dinero muy elevada, que no 
podía uno contar con eso»307.

Las guerrillas también adelantaron plagios de manera intencional a partir de 
operativos masivos denominados eufemísticamente «pescas milagrosas», retenes 
ilegales en carreteras en los que se seleccionaba a la gente que iba a ser secuestrada. 
Estas personas fueron detenidas en carreteras, parajes de vías a fincas, lugares de 
descanso o restaurantes frecuentados por personas consideradas de clase media 
o alta. En el caso de una mujer secuestrada en el kilómetro dieciocho en la vía 
Cali-Buenaventura, este hecho fue decisivo para su salida del país hacia Canadá, 
en abril de 2001. Su secuestro ocurrió en septiembre del 2000 junto a otras 63 
personas, de las cuales tres murieron en el cautiverio –que duró 45 días– casi año 
y medio después del secuestro masivo en la iglesia La María, en mayo de 1999. 
«Estábamos dentro del restaurante [era el día del amor y la amistad], cuando los 
guerrilleros entraron, enmascarados y con armas. Y dijeron que todo el mundo 
tranquilo, que todo el mundo quieto: “Somos el Frente José María Becerra del ELN, 
esto es un secuestro”. Empezaron a pedir las camionetas. […] Estuvimos caminando 
en la montaña, por toda esta parte de los Farallones, durante los 45 días»308.

307	 Entrevista 248-VI-00009. Mujer colombo-ecuatoriana, víctima del secuestro de sus padres, residente de 
Ecuador.

308	 Entrevista 518-VI-00001. Mujer, víctima de secuestro y exiliada en Canadá en 2001.
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La práctica del secuestro se extendió a finales de los noventa en medio de la 
consolidación de frentes del ELN, las negociaciones de paz con las FARC-EP en 
el Caguán y el aumento de las masacres de los grupos paramilitares, mientras 
se arreciaba la ofensiva militar con operaciones de rescate y el intento de 
cercar a los grupos guerrilleros; entretanto, crecía el temor de los familiares 
por un rescate a sangre y fuego. Era un contexto que se interpretaba como de 
«debilidad» del Estado y un momento muy difícil para el país, pues se estaba 
configurando todo el proceso del derecho internacional humanitario y el 
papel de los mediadores, que llevaron a cabo gestiones para la liberación de 
numerosos secuestrados.

«Esas figuras de gestores del derecho internacional humanitario estaban 
estipuladas legalmente, y después fue corroborado también por el Consejo 
de Estado en una sentencia. Es que estábamos facultados para hacer esas 
mediaciones humanitarias, porque en el país en ese momento se dividía –
siempre ha estado polarizado– entre quienes pedían los rescates a sangre 
y fuego y aquellos que solicitaban, rogaban que se respetara la vida y la 
integridad de los secuestrados. […] Claro, es fácil decir “a sangre y fuego 
el rescate”, mientras no esté un familiar o alguien allegado... porque eso 
me pasaba, gente que pregonaba abiertamente en contra de la solución 
negociada de un secuestro, pero por debajo de la mesa lo llamaban a uno a 
decirle que por favor, la vida del secuestrado…»309.

Además, estos gestores humanitarios fueron estigmatizados de ser guerrilleros 
o tener «nexos» o «simpatías» con la insurgencia, y algunos fueron asesinados 
precisamente por esa mediación como impulsores del DIH y el respeto por la 
vida, la libertad y la dignidad de las personas secuestradas ante todo, como en 
el caso del periodista y humorista Jaime Garzón. Esas experiencias de intentar 
enfrentar secuestros a través del derecho internacional humanitario también 
fueron parte de los motivos para salir al exilio:

«Cuando nosotros salimos nos dimos cuenta de cuánto lucharon nuestros 
familiares por nuestra protección. La estrategia del gobierno era que 
el Ejército entrara y nos liberara, pero nuestros familiares fueron los 
que evitaron que eso sucediera, porque si ellos hacían eso, sabían que 
nuestras vidas estaban en riesgo. Escuchábamos los enfrentamientos atrás o 
adelante, salíamos corriendo de un lado para otro, llegábamos a un sitio y 
decían: “¡Jueputa! Aquí se nos llevaron todo”. Entonces siempre estábamos 
ahí como acorralados. […] Ellos perdieron mucha gente también en los 

309	 Entrevista 001-VI-00051. Zar antisecuestro, víctima de secuestro, persecución y amenazas. Exiliado en 
España en 1999, retornado.
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enfrentamientos, nosotros notábamos que cada vez eran menos. Entonces 
ellos se tuvieron que rendir, se rindieron y nos entregaron»310.

Ahora bien, el secuestro también fue una forma de control social y territorial por 
parte de todos los actores armados, guerrillas y paramilitares, que involucró desde 
políticos hasta hacendados y campesinos adinerados con el cobro de «cuotas» a 
cambio de no ser asesinados, expulsados o despojados. Como para Veruska, para 
muchos de ellos el exilio fue una salida a la presión, la extorsión, al cansancio y 
al empobrecimiento a los que les condujo esta situación:

«[…] lo que hace mi padrastro es tratar de protegernos de esa situación del 
secuestro de mi madre, y casi que no nos dicen en el momento. Nos dicen 
después, cuando nos están tratando de sacar del país. En esa época, todo 
el mundo, de la clase económica favorable, lo único que estaba pensando 
era enviar a sus hijos al exterior. Era lo único que pensaba. Todos nosotros 
salimos... casi todas mis amigas están por fuera. Pero, claro, lo de nosotros 
era pagar un rescate, supuestamente, y sacarnos de la zona»311.

El hecho de haber salido al exilio en ese contexto aumenta la vulnerabilidad 
social y económica o la pérdida de propiedades y posibilidades de retorno. 
Veruska manifestó que en un viaje que hizo a Colombia entre 2015 y 2016, 
tras las negociaciones de paz, constató que la zona donde se ubica la finca –de 
1.300 hectáreas en los Llanos Orientales– se encontraba bajo control paramilitar, 
habitada por búfalos y sembrada de palma africana. Las razones de su exilio en 
Bélgica están ligadas al secuestro de su madre:

«Antes del 2000 yo salgo por el tema de buscar posibilidades, una mejor 
vida afuera, porque me sacan del país con el secuestro, con la violencia, 
con la falta de oportunidades para el futuro, y ahorita yo no tengo un país 
adónde volver»312.

En algunos casos extremos recogidos en el exilio, la familia había sido extorsionada 
y amenazada, y había sufrido atentados por parte tanto de guerrillas como de 
grupos paramilitares. En un caso de exilio en Suecia, dieciocho personas de una 
misma familia, propietarias de una finca en el Cesar, tuvieron que salir del país 
en el 2003 luego de que fueran víctimas de homicidios, amenazas, despojo de 
tierras y secuestro de dos de sus miembros por parte de las guerrillas del ELN y 
las FARC-EP desde principios de los años noventa hasta el 2001, cuando otro de 

310	 Entrevista 518-VI-00001. Mujer, víctima de secuestro. Exiliada en Canadá en 2001.
311	 Entrevista 554-VI-00002. Mujer, víctima de secuestro, extorsión y despojo de tierras. Exiliada en Bélgi-

ca en 1999.
312	 Ibíd.
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sus miembros fue víctima de un atentado. Con la llegada de los paramilitares en 
1996, un hermano fue asesinado, este grupo armado tomó posesión de la finca, 
sacó los trabajadores y exigió a la familia venderla313.

Como un ejercicio de control en los territorios y de sectores políticos de oposición, 
los paramilitares retenían por un tiempo a personas bajo la sospecha de ser 
informantes o enemigos, y cuando determinaban su supuesta vinculación, estas 
eran asesinadas. Jaime, dirigente del Frente Amplio del Magdalena Medio (FAMM) 
y secretario de la Unión Patriótica en Barrancabermeja, exiliado en República 
Checa, Austria y España –acusado de ser vocero de las FARC-EP– fue secuestrado 
después de haber estado exiliado y haber tratado de retornar. Otros secuestros 
llevados a cabo en 1999 por las AUC –bajo el mando de Carlos Castaño– tuvieron 
como objetivo a miembros del Instituto Popular de Capacitación (IPC), grupo de 
derechos humanos de Medellín, que posteriormente tuvieron que salir al exilio.

«En 2002 a mí me secuestran las autodefensas en San Pablo (sur de Bolívar), 
y me dicen: “Usted es un vocero guerrillero de las FARC”, y yo ya no estaba 
militando en política. Me secuestran y me interrogan y me dicen: “Si usted 
no sale de este interrogatorio, ¡pues lo fusilamos!, porque para nosotros 
usted es un vocero de las FARC”. Trajeron a desertores de las FARC y del 
ELN para que me identificaran. Total, probaron que yo no era guerrillero. Me 
dejaron salir y me dijeron: “Vamos a investigar, y si llegamos a la conclusión 
de que usted tiene vínculos con las FARC, pues nosotros lo matamos, así de 
sencillo”. Con esa advertencia salí yo en el 2002 hacia Barrancabermeja, y 
busqué unos pasajes para volver a España»314. 

En otros casos, se trató de servidores públicos objeto de extorsiones y secuestros, 
ya fuera como una forma de control de la gobernabilidad local mediante «juicios 
políticos» por supuesta corrupción y malos manejos o para exigir favores políticos 
o la entrega de recursos públicos a través de «comisiones»:

«Me dijeron que como yo era una persona tan influyente ahí y esos recursos 
llegaban para el municipio, que entonces a ellos, al Frente de las FARC, les 
correspondía el 10 %, o sea 1.500 millones de pesos. Un día, a la oficina en 
la Alcaldía de Filandia –eso era finales del 98– llegaron unos hombres y me 
llevaron. Me subieron por la montaña, por Calarcá, y uno de los guerrilleros 
me dijo que yo tenía unas propiedades y que yo me estaba haciendo el tonto 
con el 10 % que el municipio de Filandia les debía a las FARC, entonces que 
yo tenía que ser garante, y que mis propiedades valían, entonces yo se las 

313	 Entrevista 202-CO-00626. Agricultoras, exiliadas en Suecia desde 2003.
314	 Entrevista 660-VI-00003. Dirigente del FAMM y la UP, víctima de persecución, amenazas y secuestro. 

Exiliado en Europa, retornado.
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tenía que dejar en consignación a ellos, y me hicieron firmar unos poderes. 
Estaban los poderes y unas ametralladoras ahí al lado: o los firmaba o me 
moría. Finalmente me quitaron todo»315.

En el Pacífico chocoano, en el municipio de Bocas de Satinga, un líder afro, 
ingeniero agrícola y funcionario de la Unidad Municipal de Asistencia Técnica 
Agropecuaria (Umata) en ejercicio de su cargo entre 2009 y 2010, fue retenido 
por grupos paramilitares, razón por la cual él y su familia salieron desplazados a 
Bogotá. En esta ciudad formó parte de la mesa distrital afro, mientras su esposa 
participó en la mesa de víctimas en la localidad de Puente Aranda. Entre 2016 y 
2018 fueron objeto de múltiples amenazas y hostigamientos por parte del grupo 
paramilitar Águilas Negras por haber pedido un informe de la Contraloría para 
investigar fondos que estaban siendo desviados; a principios de 2020 la familia 
decidió salir a Noruega, donde son solicitantes de asilo:

«Me declararon objetivo militar. […] Una noche yo iba de regreso a la casa, 
cuando me detuvieron seis personas con un acento paisa. Me pidieron 
papeles. Les mostré que trabajaba en la alcaldía y uno de los tipos me cogió 
la mano, me inmovilizó y yo sentí un arma en la espalda. Me dijo: “Vamos 
para el río”. Yo empecé a suplicar por mi vida. Caminando hacia el río, 
pasamos por la comandancia de la policía, me retuvieron y a las horas me 
soltaron todo golpeado. […] al poco tiempo renuncié y me fui a Bogotá, 
pero con el temor que tenía»316.

De igual forma, la Comisión conoció casos de militares y policías que habían sido 
secuestrados y que tras su liberación salieron al exilio. Estas personas pasaron 
largos años de cautiverio con propósitos de canje, varios fueron intercambiados, 
otros huyeron de sus captores. La salida del país se dio por miedo a las represalias 
y las huellas profundas que les dejó su secuestro.

«De una vez me dijeron que era de intercambio. Estuve secuestrada 38 meses, 
hasta que un guerrillero nos ayudó a escapar y fui liberada en territorio 
ecuatoriano. [...] Yo estuve seis meses muy protegida del Estado ecuatoriano. 
¡Tenía seguridad de día y de noche! Nunca me dejaron sola y me acogieron 
como refugiada inmediatamente. De una me cambiaron la identidad. Yo 
tengo identidad reservada en Ecuador. Tengo que agradecerle mucho al 
Ecuador porque este gobierno me apoyó muchisísimo. Pero bueno, en 
realidad el refugio es una tarjeta que te dan y tú defiéndete como puedas. 
Entonces empecé a vender dulces en la calle»317.

315	 Entrevista 656-VI-00002. Funcionario público, víctima de amenazas, secuestro y despojo. Exiliado en 
Inglaterra en 2006. 

316	 Entrevista 083-VI-00004. Ingeniero agrónomo, exiliado en Noruega en 2020.
317	 Entrevista 285-VI-00002. Víctima, teniente de policía secuestrada. Exiliada en Ecuador en 2006.
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Un caso que conmocionó al país fue el secuestro del cabo segundo del Ejército 
Pablo Emilio Moncayo Cabrera, el 21 de diciembre de 1997, junto a otros 18 
uniformados durante la toma guerrillera de las FARC-EP a la base militar de Patascoy, 
en Putumayo. La vida de la familia Moncayo Cabrera se partió en un antes y 
después del cautiverio de su hijo Pablo, de apenas 19 años. Su padre, Gustavo, el 
profesor Moncayo, llevó a cabo una marcha por todo el país, exigiendo un acuerdo 
humanitario entre el Gobierno y las FARC-EP que le trajera de vuelta con vida a 
su hijo y fueran puestos en libertad todos los secuestrados. Casi diez años después 
del secuestro de su hijo, el 17 de junio de 2007, el profesor Moncayo, también 
conocido como «el caminante de la paz», emprendió una marcha a pie hasta Bogotá 
desde Sandoná, un pueblito en la región andina central de Nariño. Siete semanas 
después, llegó a la Plaza de Bolívar, y allí acampó hasta el 14 de septiembre.

En su larga marcha recogió dos millones de firmas que apoyaban el Acuerdo, aunque 
el Gobierno se negó al intercambio de policías, militares y civiles secuestrados por 
guerrilleros presos. Pasaron trece largos y dolorosos años entre escasas pruebas de 
supervivencia y el clamor de las familias de los secuestrados para que se buscara 
una salida política para su liberación. Pablo Emilio fue dejado en libertad el 30 de 
marzo de 2010, tenía 31 años. Pero varios de sus compañeros de cautiverio siguieron 
retenidos y su padre decidió hacer una gira por varios países de Suramérica por la 
liberación de todos los secuestrados y la paz de Colombia. Esta acción humanitaria 
resultó desafiante para quienes se opusieron a una salida negociada y a la paz, y en 
septiembre de 2011 se conocieron las primeras amenazas de muerte contra él. En 
octubre de 2012, la familia se vio obligada a exiliarse, primero en Ecuador y luego 
en Canadá. El profesor, como muchas víctimas en este país, no tuvo tiempo de más: 
«Llegué a mi vivienda y solo pude tomar mi guitarra, algunos apuntes y dos mudas 
de ropa, y salir…». Desde Canadá, le dijo a la Comisión: «Yo pienso que me convertí 
en esa voz del pueblo. Sin violencia, en primer lugar, porque era una marcha 
solamente defendiendo el derecho a la vida y a la libertad». Su exilio muestra los 
costos que ha tenido algunas víctimas apostarle a la paz y a la aplicación del DIH 
en Colombia.

Asimismo, la práctica extendida del secuestro tuvo efectos importantes sobre 
el conjunto de la población civil y las relaciones sociales que se tejían en estos 
escenarios comunitarios. Personas de zonas rurales –y urbanas, en muchos casos– se 
vieron forzadas a prestar sus propiedades para la detención de rehenes y terminaron 
desempeñando tareas de movilización, inteligencia, custodia y cuidado de los 
secuestrados, muchas veces obligadas por la situación y las armas.

«En los viajes que hice con la guerrilla, me tocó ver gente secuestrada, y 
yo sin poder hacer nada. Por eso no hablaban conmigo nada, para que no 
me hicieran preguntas, o que yo no mirara, porque a veces tenían gente 
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secuestrada, haga de cuenta como si fueran guerrilleros, pero estaban 
vigilados para que no se fueran a volar o algo así, aunque volarse en la 
selva es imposible»318.

En todos estos casos de víctimas en el exilio, el secuestro se convirtió durante 
décadas en una práctica brutal que afectó a veces de forma reiterada a las familias, 
extendió la extorsión y el terror de someterse a estas situaciones y mantuvo la 
incertidumbre y el sufrimiento sobre el destino y las condiciones de vida de 
seres queridos durante meses o años. Decenas de estas víctimas prefirieron el 
exilio y el desarraigo a tener que volver a enfrentarse a este delito atroz «contra 
el amor», como fue referido en un acto de reconocimiento de responsabilidades 
de secuestro por parte de las FARC-EP celebrado por la Comisión de la Verdad 
en junio de 2021.

3.5. �La persecución y la ausencia de protección en el marco 
de la responsabilidad del Estado

Otro de los patrones que muestra una tendencia en la mayor parte de los 
testimonios es la ausencia de protección. Salir del país ha significado para muchas 
personas la única opción segura para proteger su vida porque el Estado no 
respondió a sus demandas de protección ni a sus denuncias, no previó situaciones 
de empeoramiento para la población civil y no pudo –o no quiso– garantizar la 
seguridad de estas personas. En Colombia, el respeto, la protección y garantía de 
los derechos humanos son la base del Estado social de derecho319. La obligación 
de respeto de los derechos humanos implica el deber de evitar impedir o dificultar 
el goce de los derechos; la obligación de protección implica «impedir que terceros 
interfieran u obstaculicen el ejercicio de un derecho»; y la obligación de garantía 
implica que el Estado se organice para «asegurar el libre y pleno ejercicio de los 
derechos»320. En tal sentido, la Corte Constitucional ha recordado que:

la normatividad y la jurisprudencia tanto nacional como internacional han 
establecido que los derechos humanos se realizan plenamente –es decir, 

318	 Entrevista 126-VI-00023. Mecánico de lanchas en el Guaviare, exiliado en España en 1989.
319	 El Estado colombiano tiene el deber principal de asegurar a sus integrantes la vida, la convivencia, 

el trabajo, la justicia, la igualdad, el conocimiento, la libertad y la paz (preámbulo de la Constitución 
Política), y por fines esenciales servir a la comunidad, promover la prosperidad general y garantizar 
la efectividad de los principios, derechos y deberes consagrados en la Constitución (artículo 2º Cons-
titución Política). De esta manera las autoridades de la República, “están instituidas para proteger a 
todas las personas residentes en Colombia, en su vida, honra, bienes, creencias, y demás derechos y 
libertades, y para asegurar el cumplimiento de los deberes sociales del Estado y de los particulares” 
(artículo 2º Constitución Política).

320	 Corte Constitucional, Sentencia C-579/13.
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se asegura su goce efectivo– cuando los Estados en su deber cumplen las 
siguientes obligaciones: (i) prevenir su vulneración; (ii) tutelarlos de manera 
efectiva; (iii) garantizar la reparación y la verdad; y (iv) investigar, juzgar y 
en su caso sancionar las graves violaciones a los Derechos Humanos y al 
Derecho Internacional Humanitario321.

Por su parte, el Consejo de Estado ha afirmado reiteradamente que, de acuerdo 
con el mandato constitucional, la razón de ser de las autoridades públicas es la 
de defender a todos los residentes en el país y asegurar el cumplimiento de los 
deberes sociales del Estado y de los particulares. Por lo tanto, el Estado está en la 
obligación de utilizar todos los medios de que dispone para lograr que el respeto 
a la vida y los demás derechos sean una realidad.

En los casos en el exilio, si bien la denuncia ha sido una manera de tratar 
de frenar los hechos, defender la vida e investigar a los responsables y buscar 
justicia, la mayor parte de las veces el riesgo no disminuyó cuando las víctimas 
denunciaron su situación ante autoridades como la Fiscalía; por el contrario, 
muchas veces empeoró. Como lo reconocieron en las audiencias de Justicia y Paz 
algunos miembros de grupos paramilitares y lo mencionaron muchas víctimas 
en las entrevistas sobre el exilio, después de denunciar los hechos recibieron 
nuevas amenazas que incluían informaciones precisas sobre la denuncia o las 
conminaban a retirarla. De estas amenazas e infiltración de las instituciones que 
administran justicia en el país, como la Fiscalía, fueron testigos y víctimas incluso 
miembros de la judicatura que investigaban casos de violaciones de derechos 
humanos.

En Estados Unidos, una exjueza señaló cómo las amenazas contra su vida y 
los asesinatos de colegas suyos que también investigaban procesos contra 
paramilitares, y la indefensión en que se encontraba, la llevaron a salir con sus 
hijas al exilio a Ecuador y luego a Estados Unidos, en 2006:

«En marzo del 2006, del tribunal me avisaron que me resguardara, que me 
iban a matar ese día, era un viernes. […] Después, en el mismo mes de marzo, 
llegó el CTI a mi casa, […] que venía a la diligencia del levantamiento del 
cadáver de la doctora Beatriz, que les habían acabado de avisar que la habían 
matado, o sea yo […]. En Medellín se hizo un Consejo de Seguridad y me 
contaron que los paramilitares habían dicho que yo era su objetivo militar y 
que indiscutiblemente ellos tenían que salir de mí, porque me correspondían 
todos los procesos que tenían que ver con los paramilitares y que yo era 
una persona muy vertical. De las amenazas que yo tenía, que ya me habían 

321	 Corte Constitucional, Sentencia C-084/16.
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localizado, me dijeron en qué carro se iba a hacer el atentado para quitarme la 
vida y que era de la IV Brigada, y yo digo que uno meterse con los militares... 
si son los militares los que lo van a matar a uno, lo matan en Colombia, 
porque si ellos están participando, uno no tiene escapatoria, entonces me fui. 
Compré el primer pasaje que encontré disponible y me fui para Ecuador»322.

Uno de los mecanismos del Estado de derecho, el funcionamiento eficiente de 
la justicia, ha estado comprometido en Colombia en diferentes épocas, bien 
mediante la infiltración, la corrupción o su falta de independencia o mediante 
ataques directos con asesinatos y amenazas. Incluso los mecanismos formales 
de protección a cargo de instituciones del Estado no han protegido la vida de la 
gente que ha tenido que salir por sus propios medios al exilio. En otros casos, 
las medidas han sido totalmente insuficientes y la evaluación de la situación 
entre un riesgo extremo y unas medidas tardías o superficiales no han supuesto 
ninguna protección real para las personas amenazadas. Estas situaciones se han 
prolongado en el tiempo hasta la actualidad en varios de los casos analizados, 
como el de un docente de la Universidad del Norte en Barranquilla:

«El 29 de diciembre, una persona de la Defensoría se vuelve a comunicar 
conmigo para preguntarme cómo va la ruta de protección. Le digo que 
nadie se ha comunicado, que no tengo. Ellos vuelven a presionar y el 4 de 
enero yo me reúno con un intendente, un patrullero de la Policía Nacional 
que me entrega una fotocopia con unas medidas de autoprotección. Al final 
es como muy sincero, él me dice que realmente yo no tengo el perfil para 
ser protegido, porque no soy líder social ni defensor de derechos humanos, 
y que él cree que a mí no me van a dar protección, que lo mismo va a pasar 
en la Unidad Nacional de Protección, porque la “prioridad” son los líderes 
sociales. En ese momento es que decido salir del país, cuando sé y tengo 
certeza de que no va a haber ningún tipo de protección»323.

Si bien en la mayoría de los casos las denuncias fueron recibidas por las autoridades, 
varias víctimas mencionan que los mismos funcionarios mostraron desconfianza 
frente a sus declaraciones y que fueron vistas bajo sospecha. La estigmatización 
también ha formado parte de una impunidad en la que no se otorga credibilidad 
a las denuncias y facilita que no se lleven a cabo investigaciones efectivas, o 
simplemente la desidia y el cúmulo de casos termina por hacer ineficaz cualquier 
gestión para la protección. En Ecuador, por ejemplo, una mujer que salió hace 
once años buscando refugio, narra cómo su esposo fue víctima en 2010 de un 

322	 Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde 
2006.

323	 Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania en 2019.
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atentado, presuntamente por guerrilleros del ELN, por volver a Sotará, Cauca, 
a las tierras que le habían despojado a su familia, y en 2011, ante la falta de 
garantías para continuar con vida –y con varios desplazamientos continuados–, 
decidió salir del país: 

«Mi esposo sale a Ecuador por tierra, coge un bus y sale hacia el sur. Viviendo 
esa angustia tan horrenda, él dijo: “¿Sabe qué? Yo ya no me voy para el 
norte, no me voy para Cali, me voy para Pasto, me voy hasta donde pueda 
llegar”. Entonces llegó a Ipiales y allá se encontró con otros colombianos 
desplazados que iban hasta Quito. Fuimos a la Fiscalía y a la Policía y ellos 
decían lo que les daba la gana. Ellos creían que él era informante y por eso 
había regresado a Sotará»324.

Otra situación que incrementa la inseguridad y la falta de garantías para permanecer 
en el país se da cuando instituciones del Estado, como la fuerza pública o las 
entidades que administran justicia tienen responsabilidad en las violaciones y los 
hechos que las personas afrontaron en Colombia, y que corresponden a cerca 
del 28 % de los casos recogidos por la Comisión en el exilio. En su mayoría, 
están asociados a amenazas, seguimientos, allanamientos, formas de tortura 
física y psicológica, y detenciones arbitrarias. La actividad social, por ejemplo, 
en ciertas regiones del país, fue especialmente vista bajo sospecha por la fuerza 
pública y fue motivo de persecución. Este es el caso de Armando, un médico que 
trabajaba en San Vicente de Chucurí y que tuvo que exiliarse en 2001, después 
de dos detenciones: una en 1972 y otra en 1997, y de sufrir múltiples amenazas, 
allanamientos y encarcelamiento durante dos años por su trabajo con derechos 
humanos con comunidades afectadas por el conflicto armado:

«Fue un operativo grande, simultáneo con otras personas, en otros sitios, en 
Bucaramanga y en varios puntos. [...] llegaron a la madrugada como siempre 
para hacer los allanamientos a la casa y en una oficina que teníamos de 
Corphu [Corporación para la Promoción Humana]. Entonces no había nada, 
nosotros no teníamos armas, no teníamos propaganda para hacer proselitismo. 
Sí teníamos, claro, y yo como persona de izquierda que me gusta leer de eso, 
pues sí tenía materiales de izquierda, pero eso no lo hace a uno delincuente, 
entonces se agarran de esas cosas… cada que íbamos a una vereda o a un 
sitio era porque la comunidad de allá nos invitaba para hacer alguna jornada 
de salud, no para irnos a encontrar con la guerrilla. […] El mismo fiscal, el 
mismo encargado de la fiscalía que venía de Bogotá, expresamente a eso, dijo: 
“No hay una causa clara por qué detenerlos, pero los tenemos que llevar”»325.

324	 Entrevista 296-VI-00001. Campesina, exiliada en Ecuador desde 2011.
325	 Entrevista 111-VI-00003. Médico, defensor de derechos humanos, exiliado en España desde 2001.
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3.5.1. La omisión de protección a los servidores públicos

No solo los ciudadanos comunes han sufrido esa desprotección. También la 
sufrieron un número considerable de operadores de justicia, como jueces, 
fiscales o agentes del CTI que estaban investigando casos de graves violaciones 
de derechos humanos que implicaban especialmente a personas con cargos 
de alto perfil en instituciones públicas y Fuerzas Militares, así como en grupos 
paramilitares o del narcotráfico. En resumen, servidores públicos en ejercicio 
de sus funciones, vivieron la desprotección del Estado para el cual trabajaban. 
Investigadores presionados para desviar investigaciones; jueces a los que se 
les amenazó o se les prohibió llevar adelante diligencias que comprometían a 
personas o instituciones con alto poder; militares, fiscales o policías que hicieron 
bien su trabajo y fueron acusados de malas prácticas y considerados insubsistentes 
o amenazados directamente para no seguir en sus cargos, responsables de la 
Fiscalía de DD. HH., jueces de tribunales de orden público, investigadores del 
paramilitarismo y el narcotráfico, investigadores altamente cualificados o líderes 
de grupos de trabajo del CTI han sido escuchados por la Comisión en países 
como Canadá, Estados Unidos, España o Suiza. 

En sus relatos expresan el dolor y la injusticia de personas que creyeron en la 
democracia y en la independencia del poder judicial, y que conforme avanzaban 
en sus investigaciones tuvieron que enfrentar obstáculos y amenazas –como lo 
hemos mencionado ya–, no solo de los investigados, sino también de funcionarios 
de las propias instituciones donde trabajaban. La infiltración de instituciones como 
la Fiscalía, o la asimetría de poder institucional para llevar adelante investigaciones 
de alto nivel, especialmente contra altos mandos militares, supuso situaciones 
insostenibles que terminaron con un número considerable de ellos en el exilio.

El siguiente testimonio de un juez de instrucción penal militar en 2007 en 
Urabá, comprometido con su labor de investigar, mostró a la Comisión cómo la 
estigmatización se utilizó también para otros intereses y obstruir la justicia:

«A lo largo de los años me fui empapando de la realidad […]. Pude evidenciar 
la connivencia entre miembros de la fuerza pública y paramilitares para 
presentar a personas como muertos en combate. Evidentemente, no fue 
fácil, yo vivía en esa misma brigada y de hecho recuerdo que uno de los 
oficiales investigados vivía en frente de la cabaña en que yo vivía, y yo 
siempre dormía con un temor enorme. […] Había mucha inquietud porque 
con la diligencia de indagatoria que yo les hacía a los soldados, ellos iban y 
le contaban al comandante de la brigada, entonces se tenía la estigmatización 
de que el juez estaba en contra de la fuerza pública. Yo estaba cumpliendo 
mi deber tratando de esclarecer qué era lo que pasaba. Incluso los oficiales 
que antes me hablaban ya no me hablaban. Esa solidaridad que yo recibí 
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al comienzo se fue perdiendo con el tiempo, porque comencé a hacer mi 
trabajo y eso no gustó. Nunca me imaginé que eso me fuera a pasar, y mucho 
menos que tuviera que salir exiliado por ese tipo de cosas… jamás pensé 
salir del país, y menos de esa manera. […] Es decir, es muy complicado, muy 
difícil, porque me metí con el mando, con el poder, con el Estado»326.

A finales de 2009, solicitó traslado –se encontraba amenazado– y en enero de 
2010, recién llegado al nuevo juzgado, recibió en el fax una decisión de la 
Dirección Ejecutiva de la Justicia Militar que lo declaraba insubsistente; a pesar 
de su investidura como funcionario judicial, había sido retirado de su cargo. 
Debido a la persecución y las amenazas –que se extendieron a su esposa– y al 
no tener otra opción, denunció el caso y pocos días después sufrió un atentado 
en su residencia en Bogotá. En ese momento, decidió empezar el proceso de 
asilo en Europa y salió del país en noviembre de 2010. La Comisión ha tomado 
numerosos testimonios de funcionarios de instituciones del Estado que a la vez 
que recibieron amenazas fueron declarados insubsistentes, lo cual amerita un 
restablecimiento de su buen nombre y los derechos vulnerados.

La investigación de las masacres de Honduras y La Negra en Turbo (Antioquia) 
en marzo de 1988 también obligó a la jueza encargada a exiliarse; tras su salida, 
la jueza que la sustituyó fue asesinada, en una cadena de violencia que mostró 
no solo hasta dónde llegaron los intentos de bloquear la investigación, sino 
también la desprotección de investigadores tan relevantes como son los jueces 
de la república y la aquiescencia de funcionarios públicos de alto nivel para 
obstaculizar las investigaciones. La investigación –por la claridad de las pruebas– 
suscitó un auto de detención contra algunos militares y paramilitares y contra 
el alcalde de Puerto Boyacá. En consecuencia, se ordenó la destitución de los 
militares y del alcalde y la detención de los paramilitares. 

Esta jueza también dictó un auto de detención contra los narcotraficantes Pablo 
Escobar Gaviria y Gonzalo Rodríguez Gacha, y mientras estaba llevando a cabo 
la investigación empezó a recibir amenazas. Tras haber identificado una finca en 
el Magdalena Medio que se utilizaba como centro de torturas y entrenamiento de 
sicarios por un asesor israelí y como laboratorio para producir cocaína, organizó 
una comisión judicial y de peritos de criminalística pidiendo apoyo al DAS, la 
Policía y la Dirección de Instrucción Criminal. Al llegar a un aeropuerto militar 
en el Magdalena Medio, la jueza fue dejada sola varias horas en ese lugar, por su 
seguridad, con el argumento de que los oficiales iban a adelantar una inspección 
previa de la finca. Solo al anochecer regresaron y la llevaron a Bogotá sin mayor 
explicación. Al día siguiente, uno de sus escoltas le informó que se habían salvado, 

326	 Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Suiza desde 2010.
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que ese día los iban a matar, porque había un operativo montado para asesinarla. 
Su intento de buscar protección en las autoridades del Estado la llevó a una 
entrevista con el entonces ministro de Defensa, quien en lugar de garantizarle 
protección la intimidó. Tal sucesión de acontecimientos derivó rápidamente en su 
exilio, que contó incluso con apoyo de la Consejería de DD. HH. del Gobierno. 
Tras su exilio, su padre fue asesinado como represalia.

«Yo creí que el ministro me estaba citando para ofrecerme su apoyo, pues lo 
que estaba haciendo podía depurar el Ejército, y bueno, que era una causa 
noble, y que iba a encontrar los apoyos en favor de la investigación. […] 
Primero me dijo que las investigaciones se caían no solamente por las pruebas 
que allí se vertían, sino también por la persona del juez, que la persona de la 
juez podía ser o corrupta o inepta. Entonces, cuando yo le respondí […] Ah, 
que todo el mundo tenía un talón de Aquiles, le dije que yo no tenía talón de 
Aquiles y me dijo que si no tenía, me lo encontraban, que se podía encontrar 
algo... en mi coche o demostrar que yo era una inepta para ejercer ese cargo. 
Esto entre muchas otras cosas, pero resumiendo, que en últimas él, ellos, los 
militares, estaban en capacidad de desconocer mi autoridad como juez de la 
república, la autoridad de todos los jueces de la república juntos, y que fuera 
y le contara lo que él me estaba diciendo a quien tuviera que contarle, a quien 
yo quisiera contarle. Ese ministro era Rafael Samudio Molina»327.

Otro caso semejante en clave de desprotección es el de un jefe de la Policía 
Judicial, del CTI en Cali, obligado a salir del país en mayo de 2007 por amenazas 
de muerte contra él y su familia y falta de garantías de protección de sus 
superiores. Él había llevado a cabo una investigación para esclarecer la masacre 
de diez policías y un civil en el corregimiento de Potrerito, municipio de Jamundí 
(Valle), el 22 de mayo de 2006. En versión oficial, la fuerza pública comunicó 
que se había dado un enfrentamiento entre miembros del Ejército, un batallón 
de alta montaña de la Tercera División del Ejército y policías miembros de una 
división especializada de la Dirección Central de la Policía Judicial e Inteligencia 
(Dijín), que iban a hacer el allanamiento de una caleta de droga en una finca 
de la vereda y que las víctimas murieron por un terrible error de «fuego amigo». 
La investigación demostró que se trató de un operativo dirigido a eliminar a los 
policías que llevaban una investigación de narcotráfico. Después del traslado del 
investigador judicial continuaron las amenazas y tuvo que pedir asilo en Europa.

«Me llamaban a la casa en horas de la noche y me decían que sabían todo 
de mí. Sabían dónde estudiaba mi hijo, cuáles eran los movimientos que 
yo hacía, dónde me podían ubicar, y me amenazaron de muerte y que 
tenía que dejar eso quieto. Después de eso, a pesar de que se me ubicó la 

327	 Entrevista 001-VI-00027. Exjueza, exiliada en España desde 2003.
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seguridad, –duré con seguridad de la Fiscalía aproximadamente una semana 
y después me la quitaron porque se necesitaba el carro en otra parte–… 
volví a quedar otra vez solo […] Digamos que a las instituciones a las que 
representé, tanto la Fiscalía como el CTI, terminaron dándome la espalda; 
quedé solo, continuaba el riesgo de… bueno, si la primera búsqueda la 
hicieron a mi esposa y a mis dos hijos, estaba el riesgo de ellos también 
[...] Fui trasladado a la seccional de Manizales, y una de las causas de haber 
sido trasladado fue que en la reunión que teníamos sobre las amenazas, la 
persona encargada de la dirección del CTI lo primero que me dijo es que 
prefería que me mataran en otra seccional y no ahí, para no calentarse. 
Entonces me trasladaron a Manizales»328. 

Otro caso es el de una mujer, exfiscal especializada, que trabajó durante 23 años 
para la Fiscalía General de la Nación en los departamentos de Valle, Arauca y 
Caldas en el Comité de Desarticulación de Bandas Criminales, y que recibió 
amenazas junto a su familia en 2012 que la hicieron trasladarse de Caicedonia a 
Sevilla, Valle, donde continuó su trabajo en la investigación de estas bandas:

«Lo que pasa es que en Sevilla había mucha impunidad; yo llegué y encontré 
casos de homicidios, cantidades de homicidios que solo tenían el protocolo 
de necropsia y no más. Entonces me llegó la información de que en el 
archivo había una investigación que tenía todas las pruebas y que estaba mal 
archivado. Yo lo leí y efectivamente tenía la información de una organización 
criminal. De inmediato ordené desarchivarlo; tenía mucha indignación. Me 
reuní con la Policía Judicial para trabajar el caso. A las tres horas de haberme 
reunido con ellos, me llamaron a amenazarme. Yo de inmediato llamé a la 
Policía Judicial y les dije que ellos habían filtrado mi información, que yo con 
ellos no podía trabajar: o se iban ellos o me iba yo. […] Después logramos, 
por seguridad, remitir otro caso a Buga y allá se asignó un fiscal y se hizo un 
grupo de trabajo que yo lideraba, luego fue remitido a Bogotá y se hizo la 
captura de treinta personas. Nosotros, para que los fiscales y los empleados 
no se dieran cuenta del trabajo que estábamos haciendo, íbamos a las once, 
a la media noche a la Fiscalía para sacar información y que no se filtrara. Era 
absurdo, yo me sentía como una delincuente. Vinieron las amenazas otra 
vez, pero ya no era una llamada anónima o tirarme un panfleto, no, era de 
frente… abogados que me decían que ellos trabajaban con la organización y 
que si yo no les colaboraba, mi vida corría peligro. El mismo autor intelectual 
me llamó y se identificó, y me dijo que yo me iba a morir y que se iba a morir 
mi familia porque yo estaba metiéndome con ellos»329.

328	 Entrevista 001-VI-00032. Jefe de policía judicial, exiliado en Europa desde 2007.
329	 Entrevista 001-VI-00035. Exfiscal, exiliada en España desde 2016.
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Después de esta captura en 2014, dos de sus hermanos fueron asesinados, 
días después los victimarios, miembros de grupos armados posdesmovilización 
(GAPD) fueron capturados. Un primo de la familia, que trabaja en la policía, le 
dijo que ella se había «metido en algo muy grande» y que iban a acabar con toda 
la familia. Un equipo del CTI, por orden de la directora de Fiscalías, sacó a la 
familia –compuesta de 15 personas– hasta Cali, en pocos minutos solo pudieron 
empacar algo de ropa y sus documentos de identificación. Meses después la 
fiscal fue trasladada a Bogotá a donde se desplazó con su familia, pero volvieron 
a recibir amenazas. Las afectaciones psicológicas derivaron en la pensión por 
invalidez de la fiscal y la salida al exilio en 2016 como último recurso. La lucha 
por la justicia ha conllevado para estos funcionarios judiciales comprometidos 
con el Estado de derecho consecuencias dramáticas para ellos y sus familias.

Hay que tener en cuenta que la ausencia de protección de varios de estos 
funcionarios implicó internamente intentos de sanciones disciplinarias, 
declaraciones de insubsistencia o el uso de figuras legales –como traslados 
a otras dependencias en ciudades distintas– con el fin de frenar el curso de 
las investigaciones y entorpecer la judicialización de los responsables. En este 
escenario de desprotección, investigadores de la Unidad Nacional de Derechos 
Humanos y DIH de la Fiscalía, una unidad clave para las primeras investigaciones 
de alto perfil, tuvieron que salir al exilio para proteger su vida. Es el caso de 
una exfiscal que trabajó en el poder judicial durante dieciocho años, primero 
en la Unidad de Derechos Humanos y luego en la Unidad de Terrorismo; ella 
y su familia tuvieron que salir a Canadá en 2003, debido a la gravedad de la 
persecución y a las amenazas que enfrentaron por parte de todos los grupos 
armados involucrados en los casos que investigaba:

«Me quitaron las diligencias y el testigo clave, a través de la abogada, me 
hizo saber que no iba a seguir hablando, que no iba a seguir prestando 
colaboración y que estaba recibiendo amenazas del Ejército para que 
cambiara la versión. Yo ya no podía hacer nada, porque me quitaron todo, 
no podía hacer nada con relación al testigo y sencillamente él cambió la 
versión y les dieron la libertad a los militares, porque echaron abajo todo 
lo que él había dicho. Recuerdo que esa información que se recogió sirvió 
para que el doctor Hernando Valencia Villa [procurador Delegado para los 
Derechos Humanos en 1995] sacara una decisión contra el comandante de 
la III Brigada de Cali en ese momento, el general Álvaro Hernán Velandia 
Hurtado330, y esto también le significó la salida del país»331. 

330	 El Tiempo, «Procuraduría pide destitución de general».
331	 Entrevista 001-VI-00040. Exfiscal, exiliada en Canadá en 2003, retornada.
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La Comisión reconoce el valor de estos servidores públicos y cómo su compromiso 
con la justicia los expuso a una falta de protección de las instituciones y autoridades 
a las que servían, lo que lesionó profundamente sus derechos. En todos estos 
casos conocidos por la Comisión en el exilio, la desprotección muestra una 
intencionalidad que lesionó hondamente no solo la rama judicial, sino todo el 
ordenamiento democrático del Estado.

3.5.2. Una protección que se convierte en riesgo

Como una paradoja más del conflicto, en no pocos casos de víctimas de exilio 
quienes tenían la obligación de brindarles protección se convirtieron en realidad 
en sus agresores, o hicieron acciones de inteligencia o se coordinaron con grupos 
paramilitares para perpetrar la agresión. Tanto jueces, sindicalistas y políticos como 
líderes comunitarios y defensores señalaron a la Comisión la presunta responsabilidad 
o complicidad de los mismos esquemas de seguridad dispuestos por el DAS o la 
UNP para su seguridad, lo que profundizó la desconfianza hacia las instituciones en 
Colombia y la búsqueda de protección fuera del país:

«Al principio pensábamos que era realmente una voluntad del gobierno para 
darles protección a los dirigentes sindicales, pero después comenzamos a 
notar muchas cosas raras... los teléfonos como chuzados, los teléfonos que 
suministraba el mismo programa. Los escoltas no nos inspiraban confianza»332. 

Además de estas sospechas, las investigaciones posteriores que dieron lugar 
al desmantelamiento del DAS en noviembre de 2011 mostraron cómo esta 
institución operó en muchos momentos con funcionarios que no proporcionaban 
protección y sí, en cambio, con estructuras, mandos y agentes que llevaron a 
cabo operaciones de inteligencia, asesinatos y persecución de personas bajo sus 
esquemas de seguridad. La persistencia de estas actuaciones ha producido una 
enorme desconfianza, presente hasta hoy, de las víctimas y personas amenazadas 
hacia los mecanismos institucionales para su protección.

El contrasentido de esta situación está en que, a pesar de la existencia de 
mecanismos formales de protección y vías institucionales para presentar denuncias, 
el involucramiento de agentes y organismos del Estado en la persecución de 
personas y sectores sociales considerados sospechosos o parte del «enemigo» 
aumentó el riesgo, en vez de disminuirlo. Este contexto llevó a una parte de 
las víctimas al exilio, en medio de un fuerte sentimiento de impotencia y la 
sensación de desprotección, al no poder recurrir a una ruta clara que protegiera 

332	 Entrevista 120-VI-00001. Líder sindical de la CUT, víctima de persecución y amenazas. Exiliado en 
España en el 2004, retornado.
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su vida e integridad personal, máxime cuando los responsables eran parte del 
Estado. Es el caso de Sandra, exdirectora de la Fundación Red Desarrollo y Paz 
del Caquetá, organización que con recursos privados y de Naciones Unidas 
buscaba alternativas económicas de desarrollo para sustitución de cultivos para 
campesinos cocaleros. Tras las amenazas de las FARC-EP contra la Fundación por 
desarrollar el Plan Nacional de Consolidación (2007), fueron además amenazados 
por miembros del Ejército debido a su trabajo en el territorio, razón por la cual la 
directora salió desplazada a Bogotá y luego, en 2017, a Europa:

«Un delegado del Ejército que estaba en esa reunión con la oficina de 
Restitución –porque se iba a implementar el proyecto de sustitución de 
cultivos– dice: “Con ellos no, porque a la señora que está al frente de 
esa Fundación la tenemos en una lista como colaboradora de las FARC”. 
Entonces, mi amigo me llama y me dice: “Me acaban de llamar y decir, 
de fuente de alto Gobierno, que usted está en una lista del Ejército como 
colaboradora de las FARC”. Cuando el tipo me dijo eso, se me acabó la 
tranquilidad, y supe que en ese instante tenía que salir, porque era eso o un 
tiro en la cabeza o la cárcel […]. Un exdirector de la Escuela Nacional de 
Guerra me dijo: “Nunca nadie va a reconocer que el Ejército tiene listas, pero 
nosotros tenemos listas, y hay listas oficiales y no oficiales, todas ilegales. 
Si usted está en una lista oficial, hay un proceso judicial contra usted. Y si 
usted está en una lista no oficial, su vida está en peligro”. Y entonces eso da 
una sensación de mucha inestabilidad porque sientes que oficialmente no 
puedes hacer nada, todo es muy sutil, ¿qué puedes hacer sin pruebas? […]. 
Otro miembro activo de la fuerza pública me dijo: “Nosotros no tenemos 
listas no oficiales, tenemos procesos de investigación”»333.

En la historia del exilio colombiano hemos encontrado otros muchos casos en 
los que la salida del país no se da necesariamente tras la ocurrencia del hecho 
violento, como lo narra una campesina en Samaniego, Nariño, que salió a Chile 
diez años después del asesinato de su esposo por guerrilleros de las FARC-
EP en 2008, a quien acusaban de ser colaborador del Ejército. En este caso, la 
desprotección que ella sentía detonó su salida, el no poder denunciar los hechos 
y seguir viviendo en medio de la guerra. La impotencia se configura, entonces, 
como el horizonte de una vida que no puede ser vivida: «Allá pues uno no puede 
demandar ni denunciar. Usted sabe que eso es complicado, no se puede hacer 
nada. Y entonces eso es lo que a uno le hace tomar decisiones y salir de allá, para 
uno no tener que vivir así…»334.

333	 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017.
334	 Entrevista 424-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2019.
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Las fallas y debilidades en la política de protección y reparación para las 
víctimas es un elemento explicativo de por qué cientos de miles de colombianos 
salieron del país ante la imposibilidad de reconstruir sus proyectos de vida y 
tener tranquilidad. También muestra la necesidad de que el Estado reconozca 
su responsabilidad en estos hechos, así como su falta de compromiso en las 
condiciones de seguridad y protección. El deber de protección en sí mismo ha 
estado en entredicho en Colombia y necesita un cambio de modelo encaminado 
a legitimar y garantizar el trabajo que realizan estas personas.

3.5.3. El exilio de la libertad de expresión, el arte y la cultura

La censura y la autocensura son dos tipos de exilio de la palabra que han afectado 
al periodismo colombiano. En cada uno de ellos está la dimensión de lo forzado, 

la imposición de una realidad que rechazas, los dos te expulsan de la vida que 
elegiste para contar lo que sucede. En los dos, la culpa te acecha. Las amenazas, los 

asesinatos y el exilio de periodistas no son solo ataques a la vida y a un oficio, es a la 
sociedad que pierde el derecho a saber.

Daniel Coronell335.

Esta reflexión es de un conocido periodista colombiano y líder de opinión que tuvo 
que salir del país a Estados Unidos en 2005, por amenazas contra su vida, debido 
a las investigaciones que adelantó y las denuncias que interpuso. El periodismo, 
especialmente el de investigación, o los medios que han tenido un papel clave 
en develar casos o informar sobre responsabilidades de graves violaciones de 
DD. HH. y del DIH o casos de corrupción que implicaban a actores relacionados 
con el conflicto armado, han sufrido en distintos momentos las consecuencias 
de su compromiso con la justicia y la búsqueda de la veracidad de los hechos. 
Periodistas, algunos muy reconocidos en el país, otros no tanto, pero que igual 
estuvieron en una situación de vulnerabilidad por su trabajo, escribieron durante 
años sus crónicas desde el exilio, debido a la falta de condiciones de seguridad; y 
ante la imposibilidad de encontrar, como lo dijo en 1983 Gabriel García Márquez, 
tras el regreso de su primer exilio de dos años en México, «que este sea el 
momento de recuperar la vieja dignidad de dar noticias y de darlas todas»336.

Algunos fueron conminados a detener investigaciones o censurar sus análisis y 
opiniones, pues tenían un importante peso nacional, y asegurar que solo cierto 

335	 Martín Beristain, Carlos, «Los exilios del periodismo».
336	 El País. «García Márquez vuelve a Colombia tras su exilio de dos años en México». 11 de abril de 1983. 

https://elpais.com/diario/1983/04/11/cultura/418860009_850215.html 
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tipo de narrativa fuera difundida en medios nacionales. Trabajar en contextos 
de conflicto armado, meterse en lugares peligrosos, contactar con víctimas, ser 
testigos directos e informar con independencia es parte del trabajo de periodistas 
profesionales que han llevado a cabo investigaciones muy relevantes en 
Colombia. Ejercer la investigación periodística en un país en guerra los ha hecho 
blanco de ataques, amenazas, extorsiones, intimidaciones y denuncias. Incluso 
algunos periodistas internacionales que han publicado reportajes –por ejemplo 
sobre ejecuciones extrajudiciales y operativos ilegales de inteligencia– han sido 
formalmente invitados a salir del país, como le sucedió en 2020 al corresponsal 
de The New York Times.

Un periodista corresponsal de radio fue amenazado y hostigado por actores 
armados y fuerza pública por registrar casos de violencias y abusos contra 
comunidades en Cauca y el Valle del Cauca y negarse a manipular las piezas 
periodísticas que mostraban a la población civil víctima; debió salir exiliado por 
amenazas e intimidaciones y un atentado contra su vida en Cali, en 2019:

«Tuve muchos problemas con el Ejército y la Policía, pero con el Ejército 
tuve serios inconvenientes durante muchos años, porque yo no me dejaba 
manipular y no dejaba manipular la información. […] Cerca de Tacueyó, 
una vez asesinaron a una señora y su niña con una granada que lanzaron 
en medio de un combate. ¿Quién la lanzó? No sé quién, pudo haber sido 
la guerrilla o el Ejército. La granada cayó en la casa y las mató a las dos. 
Entonces hice las entrevistas con la gente y me dijeron: “La granada la lanzó 
el Ejército, porque el Ejército estaba allá, la granada cayó acá, la guerrilla 
estaba al otro lado”. Si ese testimonio me lo dice una persona en cámara, 
yo le tengo que dar credibilidad a esa persona, por lo menos dejarla hablar, 
escucharla. El Ejército me mandó un comunicado diciendo que la granada la 
habían lanzado las FARC, entonces ahí tenía las dos versiones, pero no podía 
tomar partido. Yo digo: “La gente dice esto, el Ejército en un comunicado 
dice lo contrario, ¿no?”»337.

No es ese, por supuesto, el único caso. Otros periodistas de investigación que 
han puesto en evidencia relaciones entre servidores públicos, fuerza pública y 
paramilitarismo también han tenido que salir del país bajo amenazas. En este caso, 
el contenido de estas investigaciones señalaba la relación de funcionarios de la 
Gobernación de Antioquia con una masacre en el Bajo Atrato chocoano, en el 
contexto de la operación Génesis en febrero de 1997, el apogeo de las cooperativas 
de vigilancia privada (Convivir) y su relación con el proyecto paramilitar, lo que 

337	 Entrevista 216-VI-00139. Periodista, víctima de amenazas y atentado. Exiliado en Estados Unidos 
en 2019.
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originó las amenazas y la salida de Colombia de uno de estos periodistas, primero 
hacia Israel y posteriormente, en 1998, hacia España.

«De esos cursos identificaban qué personas les servían para las Convivir. 
[…] Por esa investigación tuve que salir trece años de Colombia. Para mí 
es una omisión grave del Estado, que no solo no me protegió, sino que 
siguió investigando sobre mí en Israel y en España. Porque aclaro una cosa: 
nosotros también tuvimos seguimientos en Israel porque hubo una visita 
que organizó el DAS o la Embajada de Colombia; nosotros estábamos en el 
Kibutz Baram, en la frontera con el Líbano, y afortunadamente en ese kibutz 
había personas de origen argentino –judíos argentinos– y me dijeron: “Hay 
alguien, una pareja, parece que vienen de la Embajada de Colombia, están 
preguntando por vos y por tu mujer y están recogiendo información. Yo me 
asomé a ver quiénes eran y se fueron”»338.

Asimismo, un periodista corresponsal de guerra que investigó las razones y 
los responsables del asesinato del arzobispo de Cali, monseñor Isaías Duarte 
Cancino, en marzo de 2002, fue amenazado y forzado a salir del país con rumbo 
a Canadá en 2019:

«Yo trabajaba como corresponsal de RCN radio en esta ciudad y tenía 
una especial amistad con monseñor Isaías Duarte Cancino. Él se había 
convertido en una persona polémica por su forma de mirar las cosas; como 
líder católico, ayudaba a la gente. Hicimos una buena amistad y esa amistad 
sirvió para que se convirtiera en una fuente de información para mi trabajo. 
Él me llamaba a cualquier hora de la noche o del día y me decía: “Ocurrió 
esto, me pasaron este dato”, y a mí esta información me servía. […] Fuimos a 
una rueda de prensa y antes de que empezara, el jefe de prensa de la policía 
en esa época –creo que era un capitán– nos dijo muy, muy así de pronto, sin 
pensarlo: “Es mejor que no nos metamos en esto, porque en esto va a haber 
muertos”. Llegué a la emisora, que quedaba un tanto retirada del distrito de 
Aguablanca, cuando me llamaron: “Hágame un favor: termine ese asunto, 
no se me meta más en eso. No quiero que siga con esa investigación. 
Paremos eso porque me acaban de llamar y me acaban de decir lo siguiente: 
que lo van a matar y que a Francisco también”»339.

Las amenazas y la persecución también han afectado a investigadores que han 
dado a conocer sus trabajos en medios periodísticos. En el caso siguiente, las 
amenazas arreciaron cuando se publicó en un medio nacional la investigación 

338	 Entrevista 058-VI-00019. Periodista, Exiliado en Israel y España en 1998, retornado.
339	 Entrevista 494-VI-00002. Periodista, exiliado en Canadá desde 2019.
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sobre las redes del narcotráfico y las élites en Barranquilla; la información había 
escalado ya nacionalmente. Las dinámicas y responsabilidades regionales del 
conflicto son muchas veces bien conocidas localmente, pero se mantienen así por 
la falta de investigación de organismos y entidades de control de orden nacional:

«El problema fue que yo puse en evidencia en un medio nacional cómo funciona 
el dispositivo de la exportación de clorhidrato de cocaína desde Barranquilla… 
Es decir, lo que no me perdonaron fue que lo dijera a nivel nacional. La persona 
que me amenazó me dijo que era porque yo había ido a hablar en Bogotá de lo 
que pasaba en Barranquilla. Ellos creyeron que yo había ido y no, la entrevista 
me la hicieron en la misma ciudad. Cuando se hizo evidente que el problema 
de seguridad era real y que no iba a recibir ningún tipo de apoyo institucional 
o protección, empecé a buscar escenarios de salida»340.

Los ataques a la libertad de expresión pasan también por otro colectivo menos 
visible y que parecería ser menos objeto de persecución: el de los artistas. 
Sin embargo, varios de ellos relataron a la Comisión –desde el exilio– cómo 
se vieron también obligados a buscar refugio en otro país debido a su trabajo 
con comunidades, lo que fue objeto de rechazo y estigma por distintos grupos 
armados.

Muy cerca de las playas de Ipanema, en Río de Janeiro, una pareja de refugiados 
colombianos vende artesanías y cuadros para sobrevivir. Su trabajo con sectores 
populares a través del arte fue motivo suficiente para que fueran señalados de 
formar parte de la guerrilla y tuvieran que salir al exilio. Él era pintor de caballos, 
de manera que visitaba constantemente ferias y competencias; ella era artista 
plástica y pertenecía a la red de mujeres empresarias de la Presidencia de la 
República:

«Mi especialidad es el óleo, pero voy trabajando para que la gente vea cómo 
se elabora un cuadro, algo así como un taller en la calle, así trabajé durante 
mucho tiempo. Estando así recibí la invitación de un señor a un evento 
en un colectivo de artistas al que justamente les estaba faltando un pintor. 
Tenían música, danza, teatro, poesía, pero les faltaba un pintor, y era para 
desarrollar unas clases de sensibilización artística en sectores deprimidos 
de Bogotá. A mí me gustó la invitación, y le dije: “Bueno, vamos”. No 
tenía ningún pago, era voluntario, pero me pareció interesante, a mí me ha 
gustado retribuir al mundo algo de lo que he recibido en la vida»341.

340	 Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania en 2019.
341	 Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, amenazados y exiliados en Brasil en 2015.
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Entonces, el pintor empezó a recibir llamadas telefónicas de quienes se 
identificaron como grupos paramilitares: «“Estos hp”… que nos teníamos que 
morir por hijueputas, que ya nos habían avisado que no podíamos entrar allá. Lo 
que yo oí es que no sé cómo el colectivo de artistas se había convertido dizque 
en un espacio de “guerrillas”, en un sector que estaba lleno de paramilitares, 
vacunas y extorsiones». Aun sin tener ninguna participación política ni vivir 
en zona de conflicto, el hecho de participar en actividades sociales en zonas 
marginadas de la ciudad puede ser razón suficiente para sufrir amenazas y, como 
en este caso, tener que huir al exilio.

Otras veces, el moverse en ambientes en los que se conocen actividades ilegales 
–como el microtráfico – la simple convivencia diaria o el trabajo comunitario 
pueden ser también fuentes de amenaza por tener conocimiento o ser testigo de 
algunos hechos e intentar denunciarlos. En este otro caso, José, un artista que 
tenía un proyecto con niños, pudo vivir de cerca los abusos que estos sufrieron. 
Esto lo llevó a ser amenazado por grupos ilegales y a tener que salir hacia Italia:

«En Santa Marta no hay dónde demandar, el que llegué a demandar se 
está poniendo... porque cuando había esa vaina de la marihuana, si usted 
demandaba a algún marimbero, la misma policía iba y le señalaba y el 
marimbero mandaba a sus sicarios; allá la policía decía que en boca callada 
no entran moscas, entonces cuando yo fui a denunciarlos, no la recibieron 
¿A quién se le denuncia?»342.

La música es también parte de la expresión artística sobre problemas sociales. 
Con ese contenido en la poesía, la literatura o las canciones, escritores y artistas 
tuvieron que huir al ser declarados objetivo militar. Ese fue el caso de Ronald, un 
hombre dedicado al trabajo cultural, artístico y educativo en Medellín, que formó 
parte del movimiento estudiantil y creó posteriormente, para los tiempos de la 
Asamblea Nacional Constituyente, el grupo musical Pasajeros, que acompañaba 
procesos de reflexión y protesta como una forma de sensibilización, y que con el 
tiempo ganó fama y reconocimiento por sus letras:

«Es en la universidad donde me encuentro con un compañero de ingeniería 
agrícola, y al calor del movimiento estudiantil, él con su quena y yo con la 
guitarra, acompañamos jornadas de reflexión, de protesta, y empezamos un 
poco a jugar con la música y a entender también que la música constituye 
una herramienta más para el trabajo de movilización y de sensibilización»343. 

342	 Entrevista 575-VI-00004. Artista, exiliado en Italia desde 2007.
343	 Entrevista 988-VI-00001. Artista, agrónomo y líder estudiantil, exiliado en España en 2005.
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En 2004, hubo un proyecto de ampliación de una vía hacia el norte Medellín 
que implicaba la privatización de la vía pública y la instalación de un peaje. Esto 
suscitó una protesta por parte de los habitantes de Copacabana, que en junio 
de ese año convocaron una gran jornada artística donde personas infiltradas 
filmaron a los asistentes, entre ellas, al grupo musical. Una vez terminado el 
concierto, llegó el cuerpo élite de la Policía, cerca de 30 hombres, y detuvieron 
a los integrantes de Pasajeros, acusados de terrorismo, y fueron trasladados a la 
cárcel Bellavista. Después de muchas indagatorias y presentación de pruebas, 
lograron salir libres, pero las amenazas que siguieron –señalaron en la entrevista 
a la Comisión– les forzaron a pensar en el exilio y a pedir asilo político en 
España en 2005.

3.5.4. �Religiosos perseguidos por su trabajo pastoral contra la pobreza 
y la guerra

Además de los servidores públicos, los funcionarios de la justicia, los periodistas 
y los artistas, congregaciones y miembros tanto de la Iglesia católica como de 
otras comunidades laicas y de diferentes confesiones de fe han sido en Colombia 
objeto de persecución política y de desprotección. Hombres y mujeres de 
distintas misiones pastorales, iglesias con trabajo comunitario o congregaciones 
comprometidas con las víctimas del conflicto armado han sido acusados, 
estigmatizados, amenazados, perseguidos y, en algunos casos, asesinados por 
su compromiso con los más pobres, su lucha por la paz y la reconciliación, y su 
entrega a los más necesitados de la guerra. Durante años, los equipos de Pastoral 
Social no solo les han llevado atención a las víctimas o ayudado a salir del país a 
personas amenazadas o en grave peligro de muerte; sino que ellos mismos han 
sido objeto de ataques, asesinatos y amenazas. En muchos lugares del país (Meta, 
Arauca, Putumayo, Guaviare, Antioquia, Valle o Nariño), cuando la guerra había 
diezmado movimientos políticos, sindicatos y organizaciones, estos sectores de 
las iglesias, comprometidos con la defensa de la vida, acompañaron a las víctimas 
de graves violaciones de derechos humanos. Otros han tenido que salir al exilio 
para poder defender sus vidas y continuar con su trabajo en distintos países.

Quizá uno de estos exilios más lejanos y recordados en el tiempo es el de 
monseñor Germán Guzmán Campos, en la década de 1960, pionero de los 
estudios de La Violencia en Colombia (1962). Por su trabajo como coordinador 
de la Misión de Paz del Tolima en 1960, el papa Juan XXIII le dio el título 
honorífico de monseñor, teólogo popular e investigador social. Amigo del cura 
Camilo Torres Restrepo, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, Guzmán 
Campos estuvo comprometido hasta su muerte con la búsqueda de la paz y la 
solidaridad con las víctimas de la violencia. En 1968, tras la publicación de sus 
ponencias biográficas sobre Camilo Torres –muerto en su primer combate en 
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1966, cuando se hizo guerrillero del ELN–, y a quien había acompañado en la 
creación del Frente Unido del Pueblo, retomó el periódico Frente Unido y por 
sus publicaciones, tuvo que exiliarse en México en ese mismo año. En 1970, 
regresó a la vida laica, pero permaneció en ese país hasta que falleció, en 1988344.

«Germán retoma el periódico del Frente Unido y ese es el motivo fundamental 
por el que tiene que salir a México. Ese periodo fue muy turbulento porque 
Germán, si bien es cierto que tenía una presencia social comprometida 
siendo sacerdote, era muy inquieto en las conformaciones de proyectos 
de paz, fundamentalmente en el Tolima, acompañando a los campesinos, 
a los indígenas. Yo creo que él fue un precursor de la teología de la 
liberación y del nuevo pensamiento al interior de la Iglesia católica a partir 
de las comunidades de base. Asumió esa responsabilidad por convicción 
y combinaba la actividad pastoral y la académica con la actividad social; 
justamente por eso creo que la oligarquía colombiana –tan insensible– no lo 
perdonó, y ese es el motivo por el cual salió exiliado…»345.

Asimismo, un sacerdote que trabajaba en Trujillo, Valle, tuvo que salir al exilio en 1998 
tras las masacres y desapariciones (entre 1986 y 1994) de más de 300 campesinos, 
por una alianza entre el Ejército, la Policía, paramilitares y narcotraficantes. En estos 
hechos fue torturado, asesinado y descuartizado, el 17 abril de 1990, el también 
sacerdote Tiberio de Jesús Fernández –y tres personas más que estaban con él, 
entre ellas su sobrina de dieciocho años, torturada y violentada sexualmente–346. La 
hermana Yolanda Cerón, directora de Pastoral Social de Tumaco, estuvo refugiada 
en Alemania durante casi un año debido a las amenazas que sufría, y tras su 
regreso al país fue asesinada por grupos paramilitares del Bloque Libertadores del 
Sur en 2001, frente a la iglesia de La Merced. En 1998, el sacerdote Alcides Jiménez 
fue asesinado en Puerto Caicedo, Putumayo, presuntamente por el Frente 32 de las 
FARC-EP, por oponerse al dominio territorial de los actores armados; su crimen está 
en la impunidad. Tras su muerte, otros religiosos tuvieron que salir del país para 
proteger sus vidas, «estudiar» o mantenerse alejados de su trabajo y los territorios 
habitados por la muerte. El presidente de la Comisión de la Verdad, Francisco 
de Roux, salió del país en 1990 durante casi un año ante la inminencia de un 
atentado; otros jesuitas, como Javier Giraldo, tuvieron que hacer lo mismo después 
del asesinato de Eduardo Umaña. El trabajo de acompañamiento a las víctimas 
ha sido visto también como un obstáculo para quienes han querido imponer en 
Colombia el silenciamiento y el miedo.

344	 Universidad del Valle, «Germán Guzmán Campos».
345	 Entrevista 464-VI-00011. Sobre el exilio de intelectuales en México en la década de 1960. Colectivo 

por la Paz en Colombia desde México, ColPaz.
346	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Informe No. 68/16.
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Religiosos de otras iglesias también han sido objeto de persecución por los 
mismos motivos. Desde muy joven, el obispo Tito de Jesús Mora Esguerra se 
inclinó por el servicio religioso, pero rompió con la tradición católica y se unió a 
la Iglesia episcopal anglicana. Trabajó durante muchos años en barrios populares 
de Guayaquil, Ecuador, antes de instalarse en Barranquilla, a principios de 1970, 
para trabajar en barrios populares. Allí vivió por más de 30 años antes de salir 
al exilio, pues recibió amenazas y fue detenido en numerosas ocasiones bajo 
montajes judiciales en los que se le acusaba de rebelión. Tras el asedio constante, 
los allanamientos y el asesinato de varios religiosos de su congregación –como 
el del padre Pablo Ariza, ocurrido en Barranquilla en 1988–, el padre Tito salió 
exiliado a Noruega el 4 de julio del 2000. El exilio, aunque le permitió proteger su 
vida, tuvo un enorme impacto en las redes comunitarias y en el trabajo popular 
en los barrios más pobres y más afectados por la violencia en Barranquilla, donde 
desarrollaba su misión:

«Yo viví 30 años en Barranquilla, ahí fue donde tuve mi gran testimonio. 
En los ochenta empezó la persecución. Ahí fue cuando vinieron los 
encarcelamientos, llegaron hasta a decir que yo era el coordinador de todos 
los grupos guerrilleros de la costa norte, por todo mi trabajo con los pobres, 
esos pobres que eran considerados por ellos como “miserables”, “pobres 
criminales a convertir”. En estos años fui detenido 27 veces por montajes, 
por rebelión, la principal fue la última, antes de venir yo acá. Lo primero fue 
cuando mataron al padre Ariza, entonces yo dije, idealista y románticamente: 
“¿Yo tengo que irme de mi país si no estoy haciendo nada malo? Aquí me 
joden, me envainan y salgo libre, yo no tengo nada, nada, todo lo que 
inventan, nada; ¿por qué me voy a ir y abandonar a mi pueblo?”. Desde 
esa época, al señor Tito todo el mundo lo recordaba, la misma iglesia, toda 
la gente, los amigos de la Universidad del Atlántico, los abogados. Toda la 
gente: “Aplique, busque el exilio”. Y cosas de Dios, el país que aprueba es 
Noruega… 20 años aquí de asilo político»347.

En 2016, mientras se aprobaba el Acuerdo de Paz con las FARC-EP, Julián, un 
miembro de la Congregación Eclesiástica Terciarios Capuchinos, que trabajaba en 
el programa de responsabilidad penal para adolescentes de Bogotá, fue víctima de 
amenazas y seguimientos por su trabajo en El Redentor con menores involucrados 
en redes de microtráfico controladas por actores armados. Tras un atentado en 
Bogotá en diciembre de 2015, en el que fue herido con arma blanca, se desplazó 
a Pereira, pero allí continuaron los hostigamientos. En el 2016, decidió salir a 
Madrid, donde es solicitante de asilo. Al reflexionar sobre, su situación dice:

347	 Entrevista 1083-VI-00011. Obispo anglicano, exiliado en Noruega desde 2000.
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«Colombia lo que necesita es educación. O sea, enseñarle que usted tiene 
sus derechos, pero que sus derechos terminan cuando comienzan los míos 
y viceversa, que yo no puedo pasar por encima de usted. Que usted 
puede llegar hasta donde pueda llegar, pero sin pasar por encima de 
absolutamente nadie»348.

Por otra parte, desde su propio exilio, religiosos de la línea de la teología de la 
liberación que apostaron por una vida fundamentada en la justicia e igualdad 
pregonada por el cristianismo, también trabajaron en la acogida de colombianos 
expatriados en otros países. El sacerdote colombiano Mario Bernal Londoño, 
el padre Marito, como lo llamaban sus amigos, que había salido de Colombia, 
estuvo retenido en San Salvador en 1977 –durante la época de la dictadura 
militar–, acusado de terrorismo y expulsado de ese país. Se exilió en México, 
desde donde continuó su trabajo como teólogo de las bases y defensor de los 
derechos humanos de los migrantes y exiliados, y desde donde denunciaba la 
violación de los derechos humanos en Colombia hasta su retorno al país, a finales 
de los años noventa. 

«Cuando conocí al padre Mario en la Ciudad de México, entre 1997 y 1998, 
estaba recién llegada de Colombia buscando refugio en México, y trabajamos 
juntos en el Colectivo México por Colombia. Recuerdo que con él hicimos 
una carta dirigida a Andrés Pastrana exigiendo que se detuviera el asesinato 
de grandes defensores, como Jesús María Valle, Eduardo Umaña, la pareja del 
Cinep, Mario y Elsa, y otras personas que habían sido asesinadas en la época»349.

Religiosos y religiosas de las iglesias en Colombia y comunidades de fe, en muy 
diversas regiones, han acompañado y apoyado a población en riesgo en zonas de 
conflicto bajo las más difíciles condiciones de seguridad y ausencia de protección. 
En ocasiones, sus acciones de protección, mediación, denuncia o indagación 
respecto de casos de personas secuestradas, reclutadas, desaparecidas o cuyos 
derechos habían sido vulnerados los llevaron a recibir amenazas, atentados, 
hostigamientos e incluso la muerte o desaparición de varios de sus compañeros. 
Por estas violencias, señalamientos y persecuciones, algunos fueron forzados al 
exilio para salvar su vida. Su salida de los territorios impactó de manera significativa 
a aquellas comunidades golpeadas y confinadas por las dinámicas de la guerra.

Este exilio de miembros significativos de comunidades de fe ha tenido un fuerte 
impacto no solo en tratar de limitar el trabajo de acompañamiento a víctimas y 

348	 Entrevista 171-VI-00009. Pedagogo de la Congregación Eclesiástica, exiliado en Madrid desde 2016.
349	 Entrevista 469-CO-00577. Entrevista Colectivo por la Paz en Colombia en México.
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diferentes sectores, sino también un impacto simbólico en sus comunidades de 
referencia.

3.6. �La persecución a excombatientes, firmantes y familiares 
en contextos de posacuerdo y negociaciones de paz

Desde hace décadas, Colombia ha pasado por varios intentos de conseguir la 
paz. A principios de los años ochenta, un acuerdo para la solución negociada del 
conflicto armado establecido entre el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) y 
la guerrilla de las FARC-EP dio lugar al surgimiento de la Unión Patriótica (UP)350, 
que participó en las primeras elecciones nacionales para corporaciones públicas en 
1986 y obtuvo resultados prometedores que rompieron el bipartidismo tradicional. 

Algunos de los hasta entonces miembros de las FARC-EP dejaron las armas para 
hacer política y se aliaron con otras fuerzas y liderazgos de distintas procedencias 
políticas y movimientos sociales en este proyecto351. Cuando comenzaron los 
asesinatos y la persecución a la UP, el diálogo para la paz se rompió y el regreso 
a la guerra hizo que algunos de los que​​ habían dejado las armas volvieran a 
tomarlas, aunque varios se quedaron en el compromiso de hacer política. Sin 
embargo, otros militantes y simpatizantes, que no eran miembros de las FARC-
EP –antes del Acuerdo de La Uribe, Meta, en 1984–, agraviados, desesperados 
e indignados por el exterminio que estaba sufriendo este partido y la falta de 
garantías para hacer política de oposición y de izquierda, se fueron «al monte»352. 
Otros, entre dirigentes, exalcaldes, concejales, diputados y hasta senadores, 

350	 La Unión Patriótica fue concebida inicialmente como una plataforma amplia para la participación de 
diferentes sectores políticos alternativos. Organizaciones campesinas en Tolima, el Sumapaz y otras pro-
vincias de Cundinamarca, Huila, el Caribe, el Magdalena Medio, el Meta, Guaviare y el Caquetá vieron a 
la UP como una oportunidad para impulsar sus luchas agrarias, sociales y sus demandas ante el Estado.

351	 Sectores independientes de los partidos Liberal y Conservador, los movimientos de Convergencia 
Liberal y Nuevo Liberalismo Independiente y organizaciones regionales, como el Movimiento Camilo 
Torres, el Movimiento Causa Común, las Juventudes del Movimiento Firmes de Santander y el Frente 
Amplio del Magdalena Medio –como sectores de izquierda– se sumaron a este naciente movimiento 
político. Centro Nacional de Memoria Histórica, Todo pasó, 39.

352	 A finales de los años ochenta e inicios de los noventa hubo una violencia política sin precedentes con-
tra candidatos presidenciales. A Jaime Pardo Leal, el candidato de la UP –que había obtenido 328.752 
votos en las elecciones presidenciales de 1986–, lo asesinaron el 11 de octubre de 1987 en La Mesa, 
Cundinamarca. A este hecho le siguieron también los magnicidios de tres candidatos presidenciales 
entre 1989 y 1990: el de Luis Carlos Galán Sarmiento el 18 de agosto de 1989, candidato por el Nuevo 
Liberalismo; el de Bernardo Jaramillo Ossa el 22 de marzo de 1990 –había asumido la candidatura por 
la UP luego del asesinato de Pardo Leal– y el de Carlos Pizarro Leongómez, excomandante y candi-
dato presidencial del M-19, el 26 de abril de 1990, tan solo 47 días después de firmar la paz. Desde 
orillas políticas diferentes, las tres candidaturas representaban opciones de modernización del Estado, 
de transformaciones sociales y de solución política al conflicto armado (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, Todo pasó, 58).
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así como militantes y familiares de las víctimas, salieron al exilio en los años 
siguientes, como lo hemos referido ya en varios casos.

Los asesinatos de los hermanos Calvo, a mediados de los años ochenta, 
negociadores de paz del EPL y miembros de la Comisión Ejecutiva del Diálogo 
Nacional en 1984 muestran la falta de garantías del Gobierno para los voceros de 
las guerrillas en tregua que lideraban las gestiones de paz, así como los cientos 
de dirigentes políticos y sociales asesinados en distintas regiones –a mediados de 
los ochenta y principios de los noventa–. En el caso de la familia Calvo Ocampo, 
la persecución, amenazas e intimidaciones recayeron durante muchos años –
principalmente en su hermana Fabiola– y fueron decisivas para su exilio en 1986. 
Así lo narró a la Comisión una de las hijas de Fabiola, exiliada en Europa:

«Después estuvimos en Bogotá un tiempo, vivimos como en tres casas. Y 
luego ocurrió la muerte de mi tío Óscar William, después la de Héctor, y 
después salimos. O sea, fue como en noviembre, y en febrero salimos. En 
ese momento, lo que recuerdo fue que primero salió mi mamá con los dos 
hijos y luego salió mi papá con las dos hijas. En 1986, llegamos a Europa. 
[…] Si tú me preguntas la historia de la familia y todos sus aconteceres 
históricos y políticos, te digo que no tengo ni idea, porque no me interesa 
grabármelos, porque para mí ese aporte al país significa otra cosa, para 
mí el significado es: tuvimos que sacrificar mucho y ¿hasta qué punto?»353.

Estos procesos de negociación y desmovilización llevaron al exilio a muchos 
familiares y excombatientes que le habían apostado a la paz. A comienzos de 
los años noventa, las elecciones dejaron a César Gaviria Trujillo como presidente 
electo y a la Alianza Democrática M-19 –que había surgido de la negociación de 
paz con el M-19– como tercera fuerza electoral en estos comicios. Era el segundo 
momento de negociación con las guerrillas, transcurrido entre los gobiernos de 
los presidentes Barco (1986-1990) y Gaviria (1990-1994) en los años 1989-1994, 
bajo un escenario complejo que se configuraba con la convocatoria a la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1991 y el bombardeo a Casa Verde, ejecutado por 
las Fuerzas Militares en diciembre de 1990. El ataque al principal campamento 
del Secretariado del Estado Mayor de las FARC-EP terminó los diálogos con esta 
guerrilla y afianzó la expansión territorial de varios de sus frentes en distintas 
regiones del país. Después de la nueva Constitución de 1991, las negociaciones 
con el M-19, el EPL, el Quintín Lame, el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT) y la Corriente de Renovación Socialista (CRS) permitieron la desmovilización 
de estas guerrillas entre 1990 y 1994.

353	 Entrevista 121-VI-00001. Familiares de excombatientes, segundas generaciones. Exiliada en España 
en 1986.
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Posteriormente, las negociaciones de paz del presidente Andrés Pastrana y las 
FARC-EP (1998-2002) fracasaron con la ruptura de los diálogos en 2002. El proceso 
del Caguán avanzó en medio de la confrontación armada –excepto en la zona de 
despeje– y la participación de distintos sectores de la sociedad civil, pero fracasó 
debido a, entre muchos otros hechos, la expansión paramilitar y el incremento 
de las masacres, como modalidad de violencia perpetrada por estos grupos en su 
lucha por el control territorial; la masificación del secuestro de civiles, militares 
y políticos por parte de las FARC-EP como estrategia de financiamiento y para 
presionar al Gobierno a un canje por prisioneros políticos, y las acusaciones 
sobre el aprovechamiento de la zona de despeje para fortalecerse militarmente, 
esconder secuestrados y ampliar los cultivos de coca. Entretanto, las Fuerzas 
Militares se reorganizaban y recibían una ingente ayuda militar y económica de 
los Estados Unidos para la guerra, a través del Plan Colombia. En este proyecto 
de construir la paz, ninguna de las dos partes mostró intención de avanzar y 
Colombia vivió el periodo más duro, traumático y profundo de la guerra. El 
fracaso de esta negociación también condujo a amenazas y persecución contra 
altos mandos de las FARC y sus familias

La nueva desilusión ante los fallidos intentos de encontrar una salida negociada 
al conflicto armado y la radicalización de una solución eminentemente militar a 
la guerra llevaron al triunfo electoral de Álvaro Uribe en el 2002 y a su reelección 
en 2006, que continuó sus políticas de defensa y seguridad democrática y con 
la ofensiva militar del Plan Patriota y del Plan Consolidación para replegar y 
reducir a las FARC-EP. La negación de la existencia del conflicto armado durante 
los periodos de gobierno de Uribe no solo eliminó cualquier posibilidad de 
diálogos con las guerrillas, además tuvo un alto costo frente al reconocimiento 
de las víctimas y su necesidad de protección. En 2005, se produjo la negociación 
y desmovilización de las AUC –estructuras paramilitares que actuaron en 
connivencia con el Estado en la lucha contrainsurgente–. La ley de justicia y 
paz (Ley 975 de 2005) estableció el marco jurídico para regular el proceso de 
desmovilización y reinserción de los grupos paramilitares.

En torno a la justicia transicional, los paramilitares desmovilizados, en versiones 
libres, debieron contribuir a la verdad a cambio de beneficios en su sometimiento 
a la justicia. Sin embargo, en 2008 los principales jefes paramilitares fueron 
extraditados a Estados Unidos, acusados de narcotráfico, a pesar de la exigencia 
de organizaciones de derechos humanos y de víctimas de su derecho a saber 
la verdad y al esclarecimiento de los hechos, intereses y responsables de la 
instauración del proyecto paramilitar en el país. Este proceso no cumplió a 
cabalidad su propósito de desmantelar totalmente los grupos paramilitares y 
causó que desmovilizados, víctimas y familiares salieran de Colombia y pidieran 
refugio en países como Canadá, Costa Rica y Suecia, entre otros.
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«En los años posteriores al Acuerdo de Ralito llega entonces un grupo que 
venía de Costa Rica, que tenía algunos perfiles de participación con los 
grupos paramilitares o eran familiares fundamentalmente de personas a las 
que les había tocado salir por los conflictos que había habido en Córdoba, 
fundamentalmente entre los grupos, porque se habían amenazado 
mutuamente. Estos familiares habían tenido que salir amenazados por 
otros grupos.  Hubo otro perfil de personas que habían estado en medio 
de la guerra, venían de situaciones en las que se sentían amenazados 
por ambos sectores de la guerra, guerrilla y paramilitarismo. Hubo un 
anuncio oficial, que es la cuota de Naciones Unidas con la cual llega este 
grupo, alrededor de 240 personas que se ubican en el norte de Suecia y 
que posteriormente van bajando a Estocolmo o a otras ciudades y se van 
distribuyendo por distintas ciudades, todo en medio de un ambiente de 
mucha desconfianza y miedo»354.

Todos estos procesos de paz causaron persecución, homicidios y exilios de 
excombatientes o sus familiares para poder proteger sus vidas. El Acuerdo 
de Paz más reciente fue negociado en La Habana, Cuba, en 2012, y firmado 
finalmente en el Teatro Colón en Bogotá, en noviembre de 2016, entre las FARC-
EP y el gobierno del presidente Juan Manuel Santos (dos periodos, 2010-2018), 
y constituye el marco de transición política más amplio y completo de todos 
los que han tenido lugar en Colombia. También en este proceso el asesinato de 
más de 300 exmiembros de las FARC-EP355 en cinco años ha tenido su correlato 
en el exilio y ha mostrado la existencia de fuerzas que se oponen a la paz.

Casi cuarenta años de intentos de procesos de paz nos han traído hasta aquí. Los 
incumplimientos en algunos de estos acuerdos, la imposibilidad de materializar 
una verdadera apertura democrática, el asesinato de firmantes y el cierre de las 
expectativas de paz, así como el empeoramiento de las condiciones de seguridad 
y protección han afectado de forma muy amplia a excombatientes de todos estos 
grupos y sus familias, varias de ellas en el exilio, y han golpeado enormemente 
a la población civil, principal víctima de la guerra.

354	 Entrevista 001-PR-02460. Psicólogo y terapeuta que atiende casos de refugiados latinoamericanos en 
Suecia desde 1991.

355	 Según la Unidad de Investigación y Acusación de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), desde 
la firma del Acuerdo de Paz hasta el 29 de noviembre de 2021, 326 excombatientes de las FARC-
EP y 1.026 líderes sociales –de los cuales 26 % pertenecían a organizaciones que participan en el 
Sistema Integral para la Paz– han sido asesinados. Estas personas, en su mayoría, están vinculadas a 
procesos territoriales de defensa de recursos naturales, están en zonas donde hay cultivos de coca o 
impulsan procesos de defensa colectiva del territorio, del ambiente y de los derechos del colectivo 
LGBTIQ+.
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3.6.1. La violencia contra familiares y su experiencia del exilio

A lo largo del conflicto armado, ha habido momentos en los que se ha perseguido 
y estigmatizado a familiares de miembros de guerrillas, tanto los que estaban 
activos en la guerra como los que se habían desmovilizado. El ataque a familiares 
ha sido una estrategia de intimidación para golpear al enemigo en lo más sensible 
y destruir su círculo afectivo; de él han sido víctimas familiares de guerrilleros 
y excombatientes, miembros de la fuerza pública y desmovilizados de grupos 
paramilitares. Varios de ellos tuvieron que salir al exilio, debido a la imposibilidad 
de defender sus vidas en un contexto de acusaciones, señalamientos, falsas 
imputaciones y amenazas extendidas contra cualquiera que pudiera ser 
considerado apoyo al otro bando, al enemigo.

Amparo fue secuestrada y torturada por su actividad política y sindical. Era 
miembro de la Unión Patriótica en el Valle del Cauca y de la CUT, así como 
presidenta –a mediados de los ochenta– del sindicato de los trabajadores de la 
Universidad Santiago de Cali. Además, era hermana de Pablo Catatumbo, quien 
para ese momento era miembro del Comité Central y, meses después, del Estado 
Mayor Central de las FARC-EP. El sufrimiento de este parentesco lo vivieron 
también su madre y hermanas menores; una de ellas, Janet, fue secuestrada por 
las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), comandadas por el 
paramilitar Carlos Castaño en 1996, y posteriormente asesinada por paramilitares 
en Córdoba. La familia salió al exilio y ha vivido en varios países, ocultando 
siempre el parentesco con su hermano para evitar represalias. 

«Yo llegué en 1991 a reintegrarme de nuevo a mi trabajo y a todo, y en el 
mes de octubre me secuestraron. Nunca nadie me explicó cómo fue eso, 
porque fui desaparecida por cuatro meses. Las primeras dos semanas estuve 
inconsciente, muy golpeada, muy torturada. Una semana antes, había estado 
recogiendo los cadáveres de seis compañeros de la CUT. Ahí recuerdo a 
Carlitos Rosas y a José Almario, sindicalistas de la zona industrial de Yumbo. 
Me atraparon a mí, antes habían agarrado también a Édison Castillo. Y 
después, cuando me atrapan, yo sabía que me iban a matar, porque era así 
como operaban. 

»A mí no me pidieron nada, no me interrogaron, nada. Recuerdo a las personas 
que me secuestraron, pues yo salí de la universidad con dos amigos en su 
carro, y un carro del Ejército se atravesó, y ahí me sacaron a mí, a ellos no, y 
hasta ahí ya no sé más. […] Posteriormente, fui trasladada de lugar y empezó 
un cambio diferente de captores y me empezaron a curar y me llevan a otro 
lado. Después de ese 4 de octubre del 91 yo no volví a ver la luz del sol porque 
estuve vendada, amarrada y tirada en el piso. Y cuando ellos me cambiaron a 
un carro y me llevaron a otro lado, todo cambió, no me volvieron a torturar y 
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sobreviví a eso. Después de que yo me recuperé, empecé a preguntar: ¿Qué 
pasa, qué pasa? Entonces: “No, es que la compró la mafia”.

»Yo salí al día siguiente del país. No volví a Colombia sino hasta ahora, en 
el proceso de paz. Recuerdo cuando salí y ese hombre me dijo: “Dile a 
tu hermano que ahí se la mando bien, pero que aquí no se quede a vivir 
porque hay mucha gente que la quiere matar, y que no piense que fui yo”. 
Yo solo sentí que tenía que irme»356.

María Isabel, expareja de un alto comandante de las FARC-EP, exiliada en México, 
dio su testimonio a la Comisión señalando la persecución estatal de la que fueron 
objeto ella y sus hijos desde finales de la década del setenta, cuando comenzó 
con él una relación sentimental de la cual nació su segundo hijo. A partir de esto, 
vivieron varias situaciones de violencia, allanamientos a su casa y las de algunos 
de sus familiares, seguimientos de personas y amenazas. Su primer exilio, en 
1981, tuvo lugar cuando recibió amenazas directas que la obligaron a salir por tres 
años a varios países. Una vez retornó a Colombia, hacia 1984, los allanamientos, 
las persecuciones, los hostigamientos y las amenazas continuaron hasta 1996, 
cuando una de sus familiares fue secuestrada por paramilitares; salió nuevamente 
exiliada a México. A los pocos días de su salida del país, presuntos paramilitares 
hicieron un atentado en la unidad residencial donde vivía357 y la declararon 
objetivo militar por su supuesta vinculación con grupos subversivos, hechos que 
definieron su segundo exilio. En sentencia del Consejo de Estado, del 1 de agosto 
de 2016, se declaró la responsabilidad del Estado y se ordenaron medidas de 
reparación integral. Dentro de este marco se realizó el acto de reconocimiento de 
responsabilidad y perdón público, encabezado por el ministro de Defensa, Luis 
Carlos Villegas Echeverri358. 

356	 Entrevista 001-VI-00070. Militante de la Unión Patriótica, exiliada en Canadá desde 1996.
357	 En 1997 el DAS informó que habían sido incautadas varias propiedades de Jorge Torres Victoria, alias 

Pablo Catatumbo. Entre ellas, la urbanización Inaia Sue, ubicada en Tenjo (Cundinamarca), y que esta 
aparecía a nombre de familiares del entonces comandante guerrillero. En 1998, la Fiscalía señaló que la 
urbanización fue un proyecto liderado por madres cabeza de familia a través de un programa social y 
comunitario, y que al examinar las pruebas, «La conclusión a la que llegan el DAS, apoyado por informes 
de Ejército y Policía, no se compadece con la realidad vivida por Nancy y María Isabel, quienes por una 
y otra razón y en un momento determinado compartieron sus existencias con Jorge, sin que tal convi-
vencia, por sí sola, sea fundamento para aseverar que éstas, al igual que él, pertenecen a la agrupación 
subversiva FARC». Ver: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-758580

358	 «Reconocemos que se ha cometido equivocaciones que generaron daño y dolor y también hemos 
aprendido de ellas como sociedad. Y son esas equivocaciones las que han motivado al Estado a 
recorrer, sin desfallecer, un camino espinoso y colmado de tropiezos, donde hemos caído y muchas 
veces nos hemos vuelto a levantar, siempre buscando el horizonte hacia una salida que permita 
garantizar a todos como ciudadanos, el goce a plenitud de nuestros derechos fundamentales y la 
protección de la vida honra y bienes», dijo el ministro Villegas Echeverri. Ver: https://m.reliefweb.int/
report/2560249?lang=es
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«Durante el embarazo fui muy perseguida, recibí tres allanamientos, todos 
irregulares, sin orden, sin ninguna garantía legal. Simplemente el Ejército 
llegaba, rompían la puerta con las cachas de sus fusiles, con sus botas, 
entraban y se robaban lo que podían; destrozaban lo que había, lo poco que 
podía uno tener, y se largaban sin encontrar nada. Ya luego con los otros 
allanamientos las víctimas directas fueron personas cercanas. Yo no estaba 
en casa de mis padres ni en el apartamento en donde vivía en Bogotá, 
porque durante el embarazo viví en más de 50 lugares por esa persecución, 
debido a esta relación de pareja que tuve. Esta situación nos obligó a salir 
del país»359.

En Europa, la hija de Rodrigo Granda, exguerrillero y miembro del secretariado 
de las FARC-EP, encargado de las relaciones internacionales y la financiación de la 
organización, habló con la Comisión sobre sus 23 años de exilio por la persecución 
y los atentados contra su familia. Su exilio transcurrió entre retornos a Colombia y 
nuevas amenazas y salidas a Ecuador en 1996, y a Argentina y Venezuela en 2002. 
Finalmente, con la detención de su padre en 2004 en Venezuela, la familia salió de 
nuevo, al año siguiente, exiliada a Suiza.

«Llegué hace exactamente quince años a Suiza, exiliada desde Venezuela. 
Ningún país quería hacerse cargo, porque además en ese momento las FARC 
estaban en la lista de terroristas. Pero mi exilio comenzó mucho más temprano, 
a mis quince años tuvimos que salir de Colombia porque mi padre, que 
pertenecía en ese momento a la Unión Patriótica, estaba trabajando en ese 
partido y tenía un cargo de coordinación de comunicaciones y propaganda 
para Bogotá, cuando comenzó el exterminio hacia todos sus militantes. Mi 
padre tuvo que decidir entre irse a la montaña, salir al exterior o dejar que 
lo mataran. En definitiva, decidió integrarse a las FARC y lo nombraron para 
que saliera a hacer trabajo político diplomático en el extranjero; lo enviaron 
a Nicaragua para que trabajara por la paz de Colombia. Entonces tuvimos 
que salir porque en ese momento él estaba trabajando en Bogotá y le habían 
puesto dos policías para que fueran guardaespaldas, y bueno, justamente 
para el día de mis quince años, llegaron dos tipos enrruanados y dispararon 
a la casa»360.

Estos exilios están mediatizados por esa estigmatización aún más dura, que señalaba 
a familiares de ser parte de grupos armados para ejercer y legitimar la violencia, 
a la vez que los familiares se veían forzados a ocultar su identidad y parentesco. 

359	 Entrevista 469-VI-00001. Expareja de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Estados Unidos en 
1981 y luego en México desde 1996.

360	 Entrevista 1004-VI-00001. Hija de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Ecuador en 1996, luego 
en Suiza desde 2005.
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Compañeras de excombatientes de las FARC-EP o del ELN o hijos e hijas que no 
tenían, en varios casos, un vínculo afectivo, más allá de ser «familiar de» fueron 
objeto de violencia directa, persecución, hostigamiento y finalmente, el exilio. En 
una entrevista colectiva realizada en 2020, varios familiares de ex miembros de las 
FARC fuera del país narraron un largo recorrido de señalamientos y persecución, 
de cambios frecuentes de casa y de país, actividades de inteligencia y seguimientos 
en su contra, detenciones arbitrarias y su utilización como “trofeos de guerra”, e 
incluso acusaciones de colaborar con el terrorismo: «Siempre tenemos persecución 
cuando tomamos aviones que se dirigen a América Latina y pasan por aguas 
marinas, nos bajan del avión, nos devuelven, nos dejan de último, a veces no nos 
han dejado viajar. La persecución aún continúa cuando vamos a cruzar fronteras»361. 

Esta situación la han afrontado en una profunda soledad e incomprensión sobre el 
daño que les ha significado esa consanguinidad y las marcas del conflicto armado 
en ellos: «El paso por el exilio es muy duro, por más que se vea que es positivo, 
como cuando me hicieron la entrevista en Zúrich, que el policía me dijo: “Pero si a 
usted no le pasó nada, ¿por qué pidió asilo?”. Yo le respondí [alterada], “porque los 
muertos no pueden hablar”»362. Reconocer y superar las violencias y sufrimientos 
que han traído a muchas familias estos “delitos de sangre”, y garantizar que nunca 
más se repitan es parte de lo que el proceso de paz y las verdades del exilio 
entregan a la sociedad colombiana para afrontar y transformar estas realidades.

Amparo es hija de un histórico dirigente campesino del Sumapaz, concejal por la 
Unión Nacional de Oposición (UNO) en Fusagasugá, comunista y años después 
militante de la Unión Patriótica, cuya familia tuvo que salir exiliada a Bélgica 
en 2002. Su hermano mayor, que también fue parte de la UP, «cuando empezó 
la matazón se fue para la guerrilla, él no esperó, se fue». Y luego fue capturado 
en Bogotá en 1997, lo que desató una persecución en contra de los familiares: 
amenazas, seguimientos, hostigamientos y montajes judiciales en los que, en 
un expediente de inteligencia, ella era reseñada como guerrillera «y amante del 
Mono Jojoy. Lo que más me impresionó de todo lo que se decía era que mi hijo 
era el hijo de este señor. Eso a mí me aterrorizó».

«Fuimos a la cárcel muchas veces a visitarlo y siempre había seguimientos, 
gente rara detrás de nosotros. Mi hermano salió en el 2000, en esa época 
estaban las negociaciones del Caguán, pero decidió nuevamente regresar 
a la guerrilla y luego vino la ruptura de las negociaciones con Pastrana, 
y contra nosotros empezó la persecución más terrible. Recibía llamadas 
amenazantes. […] Además, llamadas muy tenebrosas porque podían ser de 

361	 001-CO-00993. Entrevista colectiva a familiares de miembros de las FARC-EP.
362	 Ibíd.
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madrugada o a medianoche, en un ambiente muy difícil. A mi papá se le 
complicó la vida, las amenazas contra él. A cada rato salían panfletos de 
los paramilitares, los seguimientos contra él, el asesinato de compañeros 
de Fensuagro, porque él era presidente. Las amenazas contra las nacientes 
zonas de reserva campesina, mi papá fue presidente de la Asociación 
Nacional de Zonas de Reserva Campesina, Anzorc. Entonces la situación era 
muy complicada. Es así como en el 2002 mi padre, a raíz de una invitación 
que le hizo la Federación General del Trabajo de Bélgica, decidió irse unos 
meses. Él, como la mayoría, no venía a exiliarse, salió para respirar un poco 
y mirar qué hacía mientras tanto, porque era un momento en que tenía el 
agua en el cuello»363.

En Francia, la hija de Álvaro Fayad, comandante del M-19 muerto en un operativo 
de la policía en marzo de 1986364, cuenta cómo la clandestinidad y el exilio marcaron 
su vida desde que nació, y ante las amenazas de muerte y la persecución a su 
familia debieron huir del país con su madre y su hermana mayor. En Colombia, la 
vida se les hizo imposible entre mudarse de casa, cambiar de identidad y ocultar 
su parentesco, como si fuera un delito. A los nueve años ya había vivido el exilio 
en cuatro países. En 1990, regresaron a Colombia y ocurrió el asesinato de Carlos 
Pizarro, líder del M-19 y tuvieron que salir nuevamente en octubre de 2001:

«Mi papá estaba en la cárcel, creo, o escondido, no sé, en todo caso no podía 
reconocernos, no podía pedir los pasaportes, entonces fue mi tío el que nos 
declaró, pues mi tío es mi papá en los papeles, William Fayad, y la gente me 
decía: “¿Pero no se llamaba Álvaro?”. Sí, no importa. Creo que esa primera vez 
salimos a Panamá o Ecuador, no lo tengo muy claro. En todo caso nuestros 
recorridos eran Panamá-Ecuador o Panamá-México; también fuimos a Cuba. 
Yo creo que desde hacía mucho mi misión en la familia era vigilar, saber 
si había “tiras” por algún lado. El otro día me acordé de esa palabra, “los 
tiras”, y yo ya tenía muy claro que había gente peligrosa para nosotros. Muy 
complicado para una niña entender por qué hay gente que te quiere hacer 
daño, que te puede matar, porque yo sabía que nos podían matar»365.

En México, la hija de otro militante del M-19 contó a la Comisión su salida del 
país en 1999, causada por la represión que sufrieron ella y su familia tras la toma 

363	 Entrevista 1004-VI-00002. Hija de líder agrario y militante de la Unión Patriótica, exiliada en Bélgica 
en 2002.

364	 En la operación en que fue muerto Álvaro Fayad también fue asesinada Cristina Martá de Rosero, 
esposa del compositor Raúl Rosero, cuando fue allanada su residencia por el Grupo de Operaciones 
Especiales (GOES). En 1992, el Tribunal Contencioso Administrativo de Cundinamarca declaró res-
ponsable a la Policía Nacional por los perjuicios ocasionados a la familia Rosero Martá. https://www.
eltiempo.com/archivo/documento/MAM-165097

365	 Entrevista 475-VI-00006. Hija de comandante del M-19, exiliada en Francia.
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del Palacio de Justicia, a pesar de la amnistía a la que se había acogido su padre. 
La vida clandestina, las persecuciones, los allanamientos y la represión contra la 
familia se hicieron invivibles después de ese noviembre de 1985:

«A mi papá lo debieron coger en el 79, entonces quizá cuando yo nací 
ya estaba en la cárcel. Porque el 27 de febrero también fue la toma de 
la Embajada [de la República Dominicana en Bogotá, en 1980], en la que 
estaban negociando por los 150 presos, y mi papá ya estaba entre ellos. 
Entonces, mi mamá fue a Bogotá a visitarlo, y cuando salió de la cárcel 
también la capturaron. A mi papá, cuando lo agarraron preso en lo de 
Tocaima, lo llevaron a las caballerizas de Usaquén porque era lo que se 
usaba en esa época. Él dice que lo torturaron como veinte días, un mes, que 
los ahogaban, les electrocutaban los testículos, los tenían colgados»366.

3.6.2. El exilio de excombatientes

Para algunos excombatientes, el exilio ha sido una forma de salir del conflicto 
armado, dejar atrás esa experiencia y huir de un entorno amenazante en el 
que podrían ser quizás los próximos muertos. Al fin y al cabo, las amenazas 
en los procesos de paz y dejación de armas y el asesinato de excombatientes 
y firmantes han sido una regla en todos los procesos de desmovilización de 
las últimas décadas, con el agravante de que casi nunca se conoce la autoría 
intelectual ni los responsables materiales, y los casos quedan, en su mayoría, 
en la impunidad.

Entre las causas están las retaliaciones de grupos contrarios, operativos de 
inteligencia, asesinatos llevados a cabo por sus propios excompañeros o grupos 
disidentes u otros que se «pasaron de bando», como en el caso de miembros de 
los Comandos Populares, antiguos guerrilleros del EPL desmovilizados en 1991 
que se unieron a las filas del proyecto paramilitar de los Castaño Gil en Córdoba 
y Urabá. Los entramados de la guerra han cobrado la vida de muchos de quienes 
han participado de manera directa en ella. Otros encontraron la muerte cuando 
se convirtieron en personajes incómodos o fueron vistos como un riesgo, bien 
porque tenían información «delicada» o clasificada como de seguridad del Estado, 
bien porque ponían en cuestión los liderazgos o porque habían desertado del 
propio grupo. Ese conjunto de situaciones, así como la desprotección del Estado 
a la hora de garantizar seguridad e inserción a la vida civil –tanto a quienes 
dejaron la guerra como a sus familias y territorios– han estado en la base de los 
asesinatos y del exilio de quienes optaron por escapar de la muerte.

366	 Entrevista 562-VI-00001. Hija de militante del M-19, exiliada en México desde 1999.
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Estaba tratando de construir un proyecto que definitivamente no fuera 
armado, porque en ese momento estaba completamente decepcionado 
de todos los proyectos militares y de lo que fuera violencia, y me dije: 
“Si hay una cosa que cambiar, que sea la vía armada”... porque eso ya 
lo había desechado desde el momento en que comencé con la Corriente 
de Renovación Socialista. La gente moría por nada, se incrementaban los 
muertos de lado y lado y eso no iba a tener fin. O sea, esa vía armada no 
iba a servir realmente como le decían a uno: que era el triunfo y que iba a 
ser la posibilidad… uno veía a líderes sociales, o campesinos, o sindicalistas 
–gente buena– a los que mataban, y eso no cambiaba nada. Ahí fue cuando 
comencé a pensar que eso no servía y que me iría»367.

La Comisión pudo recabar en el exilio algunas entrevistas a actores armados, 
excombatientes de las FARC-EP no comparecientes ante la Jurisdicción Especial 
de Paz (JEP) y exmilitares perseguidos y amenazados por su trabajo en la fuerza 
pública, tanto en Colombia como en países fronterizos. Uno de ellos, Ángel, fue 
víctima de desplazamiento forzado, despojo, intento de reclutamiento forzado y 
de homicidio por parte de diferentes actores armados. Estuvo en servicio activo 
entre 1989 y 1994 en el Ejército y la Armada. Se retiró a vivir en Puerto Asís, 
Putumayo, y allí recibió amenazas del Frente 48 de las FARC-EP, por no ser de la 
región y haber pertenecido a las Fuerzas Militares. Lo secuestraron y lo obligaron 
a salir, bajo la amenaza de que le servía al Ejército o a ellos:

«Ellos utilizan mucho la psicología para ver si le sacan verdades a uno, y había 
una mujer, una comandante, que aseguraba que yo andaba con militares y 
que me había visto en medio de ellos y todo eso. Entonces yo decía que no, 
que ella estaba mintiendo, y pues tenía en mi poder el documento de militar 
todavía y les dije: “Si ustedes miran este documento, se dan cuenta hasta qué 
fecha yo estuve en las Fuerzas Militares; yo ahorita soy un civil más”. Entonces 
el sometimiento, el verse uno en medio de tanto guerrillero, custodiado… […] 
finalmente me soltaron y me dejaron a cierta distancia de donde yo vivía y me 
dijeron: “Tiene dos horas para que se vaya”»368.

Él y su familia salieron de Puerto Asís en agosto de 2005, pusieron la denuncia por 
amenazas y desplazamiento forzado en la Personería y fueron registrados en el 
RUV. En 2007, retornaron a otra vereda de esta zona, y las amenazas provinieron 
esta vez de las AUC. Por su tránsito permanente por el río lo acusaron de ser 
informante de la guerrilla y, como él les dijo ser exmilitar, lo intentaron reclutar en 
el bloque paramilitar de la zona. En 2013. se radicó nuevamente en Puerto Asís, 

367	 Entrevista 001-VI-00074. Excombatiente del ELN, exiliado en Bélgica desde 1994.
368	 Entrevista 283-VI-00002. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2014 y luego en Chile desde 2016.
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donde abrió una tienda escolar, pero allí volvió a ser amenazado por las milicias 
del Frente 48 de las FARC-EP. Entonces decidió cruzar la frontera con Ecuador y 
llegó a Lago Agrio, donde vivió en un asilo temporal de Acnur hasta el 7 de enero 
de 2014. En un viaje a un pueblo de Ecuador fue interceptado por un grupo de la 
guerrilla colombiana en territorio ecuatoriano y sufrió un atentado que lo obligó 
a desplazarse hasta Santo Domingo en 2015, donde también se sentía inseguro 
por el alto número de población colombiana allí. En septiembre de 2016 decidió 
salir finalmente a Chile, donde solicitó refugio, pero le fue negado. Este recorrido 
tanto por el país como en el exilio muestra también la experiencia de varios 
militares que tuvieron que salir por amenazas.

En otros casos, la persecución se dio por el propio Estado, como en la situación 
de un exmilitar de la XIX Brigada, con 27 años de servicio en batallones 
contraguerrilla. Desde Argentina, le narró a la Comisión el momento en que altos 
mandos le pidieron que participara en ejecuciones extrajudiciales y justificara que 
tales muertos se habían dado en combates. Él se rehusó y en 2010 llegó una carta 
de amenaza a la familia; ahí fue cuando contempló su retiro de la institución.

«La política de “falsos positivos” no es nueva. Es lo que dentro del Ejército 
se conoce como “legalización”: cuando había campesinos muertos en 
cruce de fuego, siempre nos decían: “A esos manes hay que legalizarlos”. 
Se les ponían brazaletes. […] A mí me pasó en Antioquia en la IV Brigada 
en el 2003 y 2004: entramos a una casa de campesinos y la orden era 
disparar a lo que se moviera; se mataron seis campesinos y él le dijo al 
capitán lo mismo, eso era lo que él decía: “Ya le mando los brazaletes 
y legalícelos”. O sea, brazaletes para que parecieran de las FARC o del 
ELN, una identificación como guerrilleros»369.

Finalmente, el 23 de marzo de 2016 decidió salir del país a Ecuador con su 
grupo familiar, esposa y tres hijos. En Ibarra ,solicitó refugio, pero no se lo 
concedieron –refiere– «por ser actor armado», pero aun así permanecieron allí 
un año y medio. En Ecuador fue víctima de un atentado, dos sicarios en moto le 
dispararon en 2017; solicitó refugio en Perú, pero tampoco se lo concedieron. Por 
nuevas amenazas, salió de Perú a Bolivia y allí decidieron cruzar a Argentina en 
diciembre de ese mismo año.

Asimismo, un excabo del Ejército exiliado y con estatuto de refugiado en España 
–que no quiso ser grabado– señaló a la Comisión: 

«Recibimos órdenes de Arauca sobre un operativo contra un secuestro. Nosotros 
éramos parte de un grupo especial de contraguerrilla. En una operación, un 

369	 Entrevista 1122-VI-00001. Exmilitar, exiliado en Ecuador en 2016 y luego en Argentina desde 2019.
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grupo subversivo del ELN secuestró a ingenieros de la petrolera. El helicóptero 
nos dejó ahí cerca de donde estaban los secuestrados. Recuperamos a los 
secuestrados y capturamos a un subversivo vivo. Yo reporto que había un 
capturado y se me dio la orden de que llevara el cuerpo. Yo dije que no 
podía porque el subversivo estaba vivo. Pero como haciendo que no me 
habían escuchado, me dijeron, “ah bueno, traiga el cuerpo”. Cuando tomé 
la decisión de no hacerlo, tuve problemas con mi propia tropa, porque no 
nos iban a dar los 45 días de descanso. Un soldado profesional se puso de 
mi lado y hoy está en EE. UU. A mí me dijeron que me iban a mandar a otro 
lugar peligroso. Luego supe que mi familia recibió una llamada diciendo que 
me habían matado en el Cauca, después otra, diciendo que había desertado. 
Tiempo después de eso, me tuve que venir»370.

La Comisión ha recogido en Italia, Argentina, Bélgica y España testimonios 
similares de otros militares que se negaron a participar en esa práctica extendida 
de las ejecuciones extrajudiciales, los llamados falsos positivos, especialmente 
entre 2002-2008, o que la denunciaron.

3.6.3. El exilio como un camino de salida de la guerra

Involucrarse en la guerra supone –de muchas maneras– entrar en un proceso 
irreversible si no se hace la paz. Las condiciones que impone el conflicto, el 
manejo de la seguridad y de las armas, los cuestionamientos sobre las acciones 
en la confrontación o el cuestionamiento de las prácticas guerrilleras, muchas 
veces se oponen a la idealización de la lucha con la que se le dio «sentido» 
e implican una responsabilidad personal y política para asumir las decisiones 
personales. Porque la guerra también confronta con el sufrimiento extremo o el 
sinsentido. En algunos casos, el exilio ha significado para los excombatientes la 
posibilidad de alejarse del conflicto armado y de las retaliaciones o amenazas de 
que habrían sido objeto si se hubieran quedado en el país:

«Yo pienso que a diferencia de lo que hablan muchos, para mí el exilio fue 
como una bendición. En Colombia yo estaría muerto, lo sé. Yo le digo a 
mi compañera: “Si yo me hubiera quedado en ese país, no hubiera durado 
cuatro o cinco años, porque con el mundo que hay ahí, sin saber quién era 
quién y con el grado de peligro constante… es muy difícil reconstruir”. En 
cambio, en un mundo desconocido… es que, es más, yo llegué con otro 
nombre. Porque yo no venía a quedarme, venía a esconderme unos meses, 
y por eso desde que llegué me presenté con la identidad que tenía, con la 

370	 Entrevista tomada por el comisionado Carlos Martin Beristain.
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última. Cuando uno cambia de identidad, cambia el chip. Nadie te llama por 
tu nombre, y cuando tú te acostumbras, asumes eso y dices: “Yo soy médico, 
soy ingeniero, soy tal”, y asumes un personaje. Yo aprendí eso muy bien»371.

Los familiares o las parejas, aunque no eligieron esa opción armada, sufren 
las consecuencias, como lo hemos visto en casos anteriores; ello supone 
frecuentes cuestionamientos éticos o toma de conciencia de esas implicaciones 
colectivas que trascienden una decisión personal. En el caso siguiente, un 
exmilitante del M-19 encargado de las comunicaciones y que fue detenido y 
torturado, muestra cómo el exilio fue una decisión para tener la posibilidad 
de una nueva vida cuando las condiciones para quedarse en el país suponían 
un enorme peligro:

«El Ejército nos había arrasado en el Palacio. Mi situación era muy frágil. 
Pues yo me negaba. Me había negado en mis sueños a ceder, a no poder 
vivir en mi barrio de una manera digna, a no poder disfrutar de nuestra 
naturaleza. Para mí era muy fuerte la decisión. Pero en vista de la situación 
[…], mi compañera no soportó más y me dijo que la mejor opción era salir. 
Entonces optamos por buscar esa salida y fue muy difícil. Ella se vino sola 
porque yo tenía un riesgo, no sabía si podría pasar por el aeropuerto a causa 
de mis antecedentes. Pedí un pasado judicial y, como lo mío había sido tan 
azaroso –porque eso no era legal–, yo no tenía antecedentes, así que tomé 
el riesgo de salir por el aeropuerto El Dorado. Me vine con mi hermano, 
porque a causa de los hechos habíamos tenido dos allanamientos y con el 
segundo él estaba afectado completamente, su situación social y económica 
estaba destruida a causa de todo eso»372.

El exilio ha sido también una forma de resistencia a la guerra, de decir no a 
la continuidad del conflicto armado cuando en las condiciones de inseguridad 
que suponía permanecer en el país o por la falta de reconocimiento, quedarse 
hubiera llevado probablemente a la muerte. En uno de los testimonios recogidos 
por la Comisión en Europa, un excomandante de las milicias urbanas de Medellín 
reflexiona sobre lo que supuso el exilio como parte de esa doble condición de 
asumir una derrota y defender la vida:

«Al final del 2003, yo comencé a tener la noción y la información de la 
intención de asesinarme de parte de gente, en particular, de La Terraza. Yo 
tenía un esquema de seguridad limitado: tres compañeros me escoltaban. 
Compañeros de las filas de donde nos desmovilizamos, personas de 

371	 Entrevista 001-VI-00074. Excombatiente del ELN, exiliado en Europa desde 1994.
372	 Entrevista 107-VI-00001. Excombatiente del M-19, exiliado en Francia desde 1988.
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confianza, adscritas en ese momento al DAS. Era el DAS el organismo de 
protección; luego el DAS se acabó y ya estuvo, ellos pasaron a la Unidad 
Nacional de Protección. A una casa a donde yo iba regularmente fueron a 
buscarme tipos con armas automáticas y no me encontraron. […] Pero tenían 
la intención de dar conmigo. A raíz de esto –ya tenía dos niños pequeños–, 
busqué la protección de un país en el exterior, y esto fue muy rápido; salí 
de Colombia antes de que pasara alguna cosa»373.

Para él, como para otros excombatientes, irse del país significó también una 
posibilidad de reconstruir sus vidas, tener una familia y vivir con tranquilidad, 
reconstruir su propia identidad o sus vínculos afectivos, y hasta tener tiempo y 
apoyo para enfrentar la culpa, los miedos e impactos de la guerra. En esos casos, 
antes de salir al exilio ya se había dado una ruptura con la idea de continuar 
con la guerra –particularmente en el momento en que decidieron desertar–; la 
decisión de no continuar en armas estuvo mediada por reflexiones sobre su 
situación vital y sobre el sinsentido del conflicto. En contextos de violencia 
masiva y prolongada, como el colombiano, se suele llegar a un quiebre de esa 
dinámica, a ver el conflicto desde los costes políticos, humanos y personales, 
pues esa visión cuestiona una realidad de la que se forma parte, pero en la 
que ya no se reconoce, y eso le permite tomar distancia. De esta manera, otros 
excombatientes salieron del país con el ánimo de poder reflexionar, estudiar 
temas de conflicto y paz y aportar al país, siempre desde la perspectiva de 
quien estuvo en la guerra y tiene, en algunos casos, una perspectiva crítica 
sobre ella.

En otros casos de exilio de personas civiles, la dificultad de explicarles a otros, 
especialmente a los hijos, por qué están en otro país y las circunstancias de ello, 
lleva muchas veces a mantener el silencio en la familia o a optar por hablar de 
forma progresiva sobre estas cuestiones, estableciendo un diálogo adecuado al 
desarrollo emocional y físico de los hijos, a las preguntas que se plantean y a la 
necesidad de dar sentido a su experiencia. Jairo, excombatiente de la guerrilla 
de las FARC-EP, exiliado en Chile en 2004, asumió esa tarea con su hija desde 
que era muy pequeña:

«Siempre la decisión fue que nosotros no les íbamos a ocultar por qué 
habíamos tenido que salir del país. Yo me acuerdo de que le conté a mi hija 
cuando ella tenía como unos... muy chiquitita, cuatro años, cinco tal vez. A 
ella le llamaba la atención que ella era chilena, pero nosotros no. Entonces, 
una vez le dije: “Mi amor, lo que pasa es que en nuestro país, donde nacimos 
tu mamá y yo, allá hay una guerra”. Entonces me dijo: “¿Ah, sí, una guerra 

373	 Entrevista 107-PR-02566. Excombatiente del EPL, exiliado en Francia desde 2005.



201

Capítulo 3. Quiénes se han ido: voces, rostros y causas del exilio

como la de las películas?”, le dije “Sí, una guerra, como las de las películas. 
Y el problema era que yo estaba metido en esa guerra”. Entonces, con el 
tiempo, le fuimos complejizando los argumentos, digamos, pues… que esta 
cosa no era una opción y que, además, no era un problema de la mamá, 
sino que era una cuestión mía, que era yo el que tenía los problemas, no su 
mamá. Entonces, ellas tienen claro que con su mamá pueden ir a cualquier 
parte del mundo que quieran, pero conmigo no»374.

Jairo, como muchos, tiene experiencias de las que no es fácil hablar o que no 
quiere tocar. Dar testimonio a la Comisión significa también revelar verdades en 
un contexto social complejo –a pesar de la confidencialidad– que pasa por el 
reconocimiento de las responsabilidades y los balances de lo que ha significa 
haber sido parte de la guerra:

«El otro día se me pasó por la cabeza pensar si esto es un acto de 
arrepentimiento, y yo concluí que no. Concluí que lo que estoy haciendo 
forma parte de mí mismo, de reconocer que yo soy eso [...]. Pero también 
forma parte de este proceso de responsabilidad política, de la que yo 
nunca me sustraje. Desde que empecé a militar en el partido –y después 
en las FARC– siempre asumí responsablemente las consecuencias de mis 
decisiones»375.

En las palabras de Jairo se puede leer una revisión crítica del pasado y de la 
conciencia tanto de su responsabilidad como de las situaciones que lo llevaron 
a la guerra. Ahora, si bien existen variables personales y de las circunstancias 
vividas en casi todos los casos, también se hace evidente el impacto del cierre 
del espacio político y, especialmente, las experiencias de persecución y tortura 
cuando eran civiles, militantes políticos o líderes estudiantiles, narradas por 
excombatientes en Chile, Brasil, Suiza o Suecia. El exilio ayuda a tomar distancia 
para integrar experiencias particularmente traumáticas, como las de la tortura, 
aunque en la práctica este proceso de asimilación tiene una dimensión social. 
Solo cuando se puede hablar abiertamente y en un espacio seguro se asimilan 
experiencias de causa social y política, o debatir abiertamente los dilemas éticos 
que todo ello conlleva.

«A mis estudiantes aquí en Chile les dije eso: “¿Ustedes piensan que una guerra 
es bonita o que la gente se va a la guerra porque es como jugar, así como 
Rambo? ¡No! La gente en la guerra ve y vive cosas terribles. Y uno hace cosas 
terribles también, y uno no puede andarse arrepintiendo ni tirarse al suelo para 

374	 Entrevista 127-PR-03004. Excombatiente de las FARC-EP, exiliado en Chile en 2004.
375	 Ibíd. 
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que lo traten como una víctima, porque uno no es una víctima. Uno tiene que 
ser responsable y tiene que hacerse cargo de las decisiones políticas que tomó. 
Y yo no me avergüenzo, no me avergüenzo de haberme levantado en armas; de 
ninguna manera […], si el país en el que yo nací me hubiera permitido la acción 
política democrática, si a mí no me hubiesen hostigado, si a mí no me hubiesen 
tiroteado, si no me hubiesen mandado sufragios a la casa, si no hubiesen puesto 
patrullas a que me persiguieran, incluso si a mí no me hubiesen torturado 
cuando me detuvieron la primera vez, pues seguramente yo me habría quedado 
en mi casa, no me hubiera ido a la guerra”»376.

En el exilio también existe la posibilidad de encontrar verdades y asimilar 
las derrotas de las luchas en que un día creyeron las personas. La fallida 
implementación de los procesos de paz, el nivel de riesgo y los asesinatos de 
desmovilizados, así como su lucha por reconstruir proyectos políticos, en otros 
casos, no niegan la existencia de procesos personales para los que nunca hubo 
tiempo en medio de las urgencias de la guerra. Recuperar parte de su propia 
humanidad y un sentido crítico de la acción política o militar, así como una nueva 
toma de conciencia del sentir de la gente, de lo que se necesita, de lo que la 
moviliza, es parte de la tarea de muchos. También es la de Alfonso, exmilitante 
del M-19 exiliado en España:

«Tenemos que rescatar la gente que todo el mundo olvida, porque los del 
M-19 podemos decir: “Nosotros fuimos del Eme”. Todavía, a pesar de las 
derrotas, los del ELN igual, los de las FARC igual: “Nos derrotaron, y por 
eso firmamos”. Porque tampoco hubo un reconocimiento de que fue una 
derrota militar en toda la línea, no lo han dicho. Pero hay que reconocer 
que fue una derrota militar y que implicó muchos muertos detrás, de los 
que firmaron y los que no firmaron. Todo es igual, los van a matar a todos, 
y ellos lo saben, y ya se han vuelto a la montaña para ver si salvan el 
pellejo un poco, pero la pelea no, la pelea es otra cosa ¡Ellos tienen poder! 
La gente que está caminando por allá –tú sabes de qué gente hablo– esta 
gente lo que quiere es ¡vivir!, sobrevivir, que sus hijos vayan a la escuela y 
que tengan zapatos y que se puedan dormir en una cama porque cuando 
yo te hablé de la cama hace un rato, yo dije: “Yo recuperé una cosa 
humana: mi dignidad”»377.

Si hay un contexto en el que el exilio es mal visto es entre los grupos armados. Así 
lo señaló Alfonso en su testimonio: «Yo sabía que existía el exilio, pero cuando tú 
eres un militante la primera cosa que escuchas es: “Ni se exilian ni se rinden”». En 

376	 Ibíd. 
377	 Entrevista 106-VI-00002. Exmilitante del M-19, detención ilegal y tortura. Exiliado en España en 1981.
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esos casos, tanto la rigidez de la disciplina militar como el cuestionamiento ético 
o el impacto mismo de la violencia sufrida causan con frecuencia sentimientos de 
culpa. El exilio es vivido, como refiere la filósofa María Zambrano ante la primera 
respuesta a por qué se es un exiliado: «porque me dejaron la vida, o con mayor 
precisión, porque me dejaron en la vida».

«Hay un sentimiento recurrente cuando se habla de exilio y es como una 
noción de culpa por el hecho de haber salido mientras toda la gente se quedó. 
Esto tiene dos aspectos: uno, si cuando tú sales sientes que no hay amigos 
en ninguna parte, los aliados son imposibles; en mi caso, tenía enemigos por 
todas partes. Yo sentía que las FARC no eran amigos y sentía que la KGB 
tampoco, y que ese, todo ese lado que está en todas partes no son amigos. 
Y dos, si tú te quedas para pelear con todo el mundo de enemigo… ¡es 
complicado! O eres un líder popular suficientemente valioso para que la gente 
te proteja, te proteja con su amor, con sus cosas, o un clandestino como era 
yo, que no tiene ningún sostén, estás ligado a ti mismo»378.

Aún hoy, en medio de la incertidumbre de la implementación del Acuerdo de 
Paz, situaciones como el incumplimiento de medidas para la reintegración y el 
desarrollo rural, los hechos de violencia y el asesinato de exmiembros de las 
FARC-EP firmantes y líderes sociales, conducen al exilio. Hay excombatientes de 
las FARC-EP que salieron de las zonas veredales transitorias de normalización 
(ZVTN) exiliados hacia Ecuador o Venezuela, y hay también, como en el siguiente 
caso, familiares que no encuentran condiciones de seguridad para quedarse:

«Mi papá tenía un restaurante en el Caquetá y les daba almuerzos, sabía 
información muy delicada. Algo que me dice él es que nunca hizo nada. Que 
les daba comida, los transportaba porque tenía un carro. Pero nada más, eso 
fue todo […]. Mi papá dijo: “Me tengo que ir, tengo una familia”. Y se fue, 
le dijeron que callado, y se fue… Yo no me atrevo a preguntarle más cosas, 
entre menos sepa mucho mejor. Luego, en el proceso actual, en 2018 los 
desmovilizados se comenzaron a organizar y empezó la persecución contra 
mi papá, contra mí. Había compañeros que seguían siendo de las FARC 
en la desmovilización, y mi papá tenía contacto con ellos para negocios, 
para ayudarlos. Cuando supe de las amenazas, entré en crisis, ¿yo cómo 
iba a dejar mi carrera, mi mundo, mi vida? Por algo estudié trabajo social, 
yo quería contribuir con mi trabajo a este proceso de paz. Él no está aquí 
conmigo, porque me dijo: “Con tal de protegerla, usted se tiene que ir”. Yo 
me vine a Centroamérica a inicios del 2018»379.

378	 Ibíd.
379	 Entrevista 766-VI-00004. Hija de miliciano de las FARC-EP, exiliada en Costa Rica en 2018.
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3.7. �Los hostigamientos y las amenazas contra familiares 
de víctimas que reclaman justicia

Huir para poder buscar, para llegar a tierras extrañas, con poco equipaje y el 
corazón y el alma rota, aprender a recibir después de haber estado dando siempre, 
que difícil es de-construirnos; organizar de nuevo nuestros pensamientos y formas 
para volver a nacer en unos lugares distintos y mutilados; esperando que alguien 

responda... ¿por qué?, ¿por qué tenemos que salir?, ¿dónde esté la justicia?, ¿por qué 
no se atienden las súplicas, los reclamos?, ¿por qué salir mientras los causantes de 

nuestro infortunio reciben condecoraciones, premios, días de descanso y ascensos a 
causa de nuestro dolor?

Familiar de víctima de desaparición forzada, exiliada380

Víctimas de violaciones de derechos humanos o del derecho internacional 
humanitario también han tenido que salir al exilio en diferentes países por su lucha 
por la justicia, por haber denunciado a posibles responsables o tener un liderazgo 
en organizaciones de víctimas, entre ellas familiares de personas desaparecidas 
o víctimas del despojo de tierras que hicieron demandas de restitución. En estos 
casos, se añade un problema aún a las graves condiciones del exilio, dado que 
las condiciones y garantías para acceder a la justicia son aún más difíciles que 
en Colombia, y no existen mecanismos específicos adecuados para favorecer su 
participación en procesos de búsqueda o seguimiento de procesos judiciales, 
entre otros.

La mayoría de los casos muestran algunos elementos comunes que llevaron al 
exilio: denunciar los hechos, buscar testigos y colaborar con las investigaciones, 
organizar a los familiares y acompañar a otras víctimas a emprender procesos 
jurídicos y reclamar por su dignificación. Este es el caso de Dionne y su familia, 
exiliados en Centroamérica, víctimas de despojo, persecución y amenazas, 
primero para quitarles la tierra, y después por intentar recuperarla:

«Eso es lo que yo he venido entendiendo, que el problema no es la tierra, 
es lo que está debajo de ella, y eso es gravísimo. El problema es el oro, la 
finca tiene oro y manganeso. […] A los dos meses me llaman, que vaya a la 
alcaldía de Abejorral porque necesitan entregarme unos documentos para 
que llevara a la Unidad de Restitución de Tierras, que era el número del 
registro catastral. Como a los quince días nos aparecieron en el negocio, 
armados, de una vez sacaron el arma y me la fueron poniendo en la cabeza 
y dijeron: “Vea, esto es muy sencillo, usted entró al programa de restitución 

380	 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DC), «Desde el exilio».
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de tierras, ¿qué hijueputa tierra va a restituir usted? Usted se va a presentar, 
va a subir a La Unión, ahí va a preguntar por… y con ellos va a arreglar 
por las buenas; haga el favor y abandone esa maricada”. Eso fue en el 2012, 
después de hacer esa declaración. […] Entonces yo toda asustada me voy 
para Restitución de Tierras al otro día, no dormí, pasé mal, y dije: “¡Dios mío, 
¿en qué me metí?!”. Llamé a mi hijo llorando: “Vea, nos amenazaron otra vez, 
pasó esto y esto”, y él: “¡Ay, no, mamá, desista, vaya y desista!”. Me fui para 
la oficina y me dijeron: “No, es que usted no se va saliendo del programa, 
si usted está teniendo amenazas, eso no es así, porque igual la tierra entró 
en un registro, el riesgo ya lo tiene”. Yo le dije: “¿Y por qué no nos dijeron 
para no haberlo hecho?”, a lo que me respondió: “Mire, aquí lo que vamos a 
hacer es llamar ya mismo a la Unidad Nacional de Protección”»381.

La Comisión entrevistó a algunas de las madres y familiares de los jóvenes 
ejecutados extrajudicialmente por miembros de la fuerza pública en regiones 
apartadas de sus lugares de residencia y que fueron presentados como «guerrilleros 
dados de baja en combate», lo que el país ha conocido como «falsos positivos». 
La Justicia Especial para la Paz, en el Auto 033 de 2021, estableció que por lo 
menos 6.402 personas fueron muertas ilegítimamente por agentes del Estado 
entre 2002 y 2008 bajo la estrategia de la llamada seguridad democrática del 
gobierno de Uribe Vélez382. A finales del año 2008 se reveló la magnitud de las 
ejecuciones extrajudiciales llevadas a cabo por miembros de las Fuerzas Militares, 
que involucró a varios de sus altos mandos. Hoy es uno de los casos más graves 
de violación de derechos humanos en Colombia cometidos por la fuerza pública, 
y materia de investigación en la Jurisdicción Especial para la Paz y en la Comisión 
de la Verdad383. La denuncia de los hechos y todos los esfuerzos para sacar a la 
luz pública los crímenes obligaron a que madres y familiares de estos jóvenes 
tuvieran que dejar el país para proteger su vida, seguir denunciando y buscar 
justicia. Es el caso de una campesina de Boyacá, que en 2008 entró a ser parte 
del grupo Madres de Soacha, tras la desaparición de su hijo de dieciséis años, 
en febrero de 2008, encontrado muerto ocho meses después de su desaparición 
en una fosa común en Ocaña, Norte de Santander, e identificado supuestamente 
como «guerrillero muerto en combate». Su hijo era estudiante, cursaba séptimo 

381	 Entrevista 121-VI-00005. Víctima de persecución, amenazas y despojo de tierras. Exiliada en Centroa-
mérica en 2015 y reasentada.

382	 Concentradas principalmente en Antioquia, Norte de Santander, Huila, Casanare, Meta, Boyacá, Ca-
quetá, Arauca, Putumayo y la Costa Caribe. Estos hechos, en los que la JEP ya imputó crímenes de 
guerra y de lesa humanidad a algunos miembros del Ejército, ocurrieron en alianza con los paramili-
tares y bajo un conjunto de incentivos, amenazas y presiones de altos mandos de esta unidad militar 
sobre sus subordinados para mostrar resultados en la guerra contra la insurgencia y mejorar la per-
cepción de seguridad que en ese momento se tenía del país (Jurisdicción Especial para la Paz. Salas 
de Justicia, «Auto No. 033 de 2021».).

383	 Ver volumen «Violaciones a los derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario».
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grado, y en su tiempo libre trabajaba como ayudante en una buseta de transporte 
público. Según el reporte de medicina legal, había muerto el 8 de febrero, dos 
días después de su desaparición. «Que el Estado colombiano me explique, ¡¿a qué 
horas mi hijo fue guerrillero?!».

«Después de todo eso le di cristiana sepultura a mi niño y empecé una 
lucha de denuncia, una lucha como defensora de derechos humanos. 
Ya no hablaba solo por mi niño, sino por otros muchachos, por otros 
jóvenes y por otras víctimas [llanto] que estábamos sufriendo lo mismo, 
el dolor de la pérdida de nuestros hijos. El 6 de marzo del 2009 recibí la 
primera amenaza. Yo iba por mi nieta a la escuela cuando vi dos tipos 
en una moto oscura azul, que no tenía placas […] y se bajó el parrillero 
y me tomó del cabello y me pegó contra la pared: “Vieja no sé cuántas, 
vieja triple no sé cuántas, se queda callada ¿o es que quiere quedar 
como quedó su hijo, con la jeta llena de moscas?, ¿Usted piensa que 
está jugando con…?” ¡Uy!, eso mejor dicho… me puso un arma aquí en 
la frente y la corría para un lado y otro. Y yo decía, ¿a qué hora me va 
a disparar? Tal vez, yo creo que pensé que el tipo me disparaba, por 
un momento cerré mis ojos, y cuando me di cuenta, se habían ido […]. 
Después fue en el teléfono, me tocó quitar el teléfono fijo que tenía en la 
casa, porque eso era una llamadera y una amenazadera, a cualquier hora 
de la noche, uno contestaba y se oían diferentes ruidos como pidiendo 
auxilio, como gritando, se oían cosas horribles. Ya después en el celular 
me entró un mensaje que decía: “Mamita te quiero mucho, atentamente 
cadáver ya”»384. 

Esta madre de Soacha terminó viviendo en cinco casas distintas, alejada de sus 
siete hijos y nietos por temor a que se cumplieran las amenazas. Ante tanta presión, 
después de diez años de trabajo denunciando, investigando y acompañando a 
otras víctimas, salió en 2018 con una de sus hijas al exilio en Suecia. «Yo no 
me quería venir, pero viendo que ya no podía más, me tocaba salir, tenía que 
hacerlo, por mis hijos».

En el caso de familiares de personas desaparecidas, estas formas de hostigamiento 
también estuvieron dirigidas a mujeres que estaban activas en la búsqueda, 
especialmente a quienes se involucraron en organizaciones de víctimas en la 
lucha contra la impunidad:

[…] mensajes amenazantes, escritos o «razones» dejados con familiares 
y vecinos, envío de sufragios, llamadas e interceptaciones telefónicas, 

384	 Entrevista 1003-VI-00002. Madre miembro del Grupo Madres de Soacha, exiliada en Europa desde 2018.
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hostigamiento a hijos en sus instituciones escolares y vigilancia en su 
lugar de residencia, incluso hasta desaparecer a quienes buscaban a 
los desaparecidos, enviando con esto también un mensaje a quienes 
continuaban la búsqueda. Las medidas de protección decretadas por la 
CIDH [Comisión Interamericana de Derechos Humanos], las medidas 
cautelares y provisionales y las medidas de seguridad, contrario a lo 
esperado, no fueron herramientas suficientes para proteger la vida y 
ejercer la labor legítima de la búsqueda. Lo anterior se expresa en que los 
miembros de seguridad del Estado que tenían la obligación de protección, 
fueron los mismos que hicieron inteligencia militar y montajes a quienes 
debían proteger. Tener medidas de protección no era una medida de 
seguridad suficiente para garantizar la vida, igual que los familiares que 
no tuvieron ningún tipo de protección, los protegidos también fueron 
obligados a salir del país385.

Luz Marina, dirigente sindical durante diecinueve años de Sintrabanca, sindicato 
del Banco Cafetero, en 1994 se vinculó a la Fiscalía y formó parte de la Junta 
Directiva de Asonal Judicial, donde fue víctima de amenazas y persecución debido 
a su liderazgo y activismo en el Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. 
Como responsable de DD. HH. de Asonal, fue secuestrada en abril del 2000 por 
denunciar e investigar la desaparición de una comisión judicial de Asonal en 
Valledupar. Mediante el programa de Amnistía Internacional salió temporalmente 
a Francia en mayo de 2000. Su compañero, Eduardo Loffsner Torres, fue detenido 
y desaparecido el 20 de noviembre de 1986, a sus 31 años. Él formaba parte del 
Sindicato de la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) y era militante del M-19. 
En febrero de 1979 y hasta marzo de 1983 fue detenido en la cárcel La Picota, 
en Bogotá, y en su detención fue objeto de torturas. Aún continúa desaparecido.

«Yo decidí hablar de mi compañero desaparecido después del exilio, 
porque Jairo compartió con mi compañero tanto la militancia política como 
las utopías que tenía, y de tanto hablar con él, él me insistía mucho, me 
decía: “Vea, compañerita, yo respeto lo que él designó”. Eduardo me había 
hecho prometerle que yo no hablaría de su desaparición en caso de que 
le ocurriera. Jairo me dijo: “Él podía tener sus motivos, pero usted tiene 
que pensar que Eduardo no era un delincuente, él era un revolucionario, 
entonces su obligación es empezar hablar de él, reivindicarlo”, y fue el 
trabajo que él hizo conmigo el que logró que en un evento muy cerrado 
yo hablara por primera vez de la desaparición de mi compañero, y después 
no he dejado de hacerlo. Entonces fueron las amenazas con panfletos, con 

385	 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DC), «Desde el exilio», 91.
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llamadas, yo duré con esquema de seguridad como un año, y decidí que no 
iba a seguir con esquema»386.

3.7.1. Cuando la denuncia es un riesgo y la impunidad, la respuesta

Los familiares exiliados señalan que los procesos de denuncia les han significado, 
por un lado, la aparición de nuevas amenazas y hostigamientos, en un intento 
de silenciar lo ocurrido, y por otro, la incertidumbre frente a los obstáculos en el 
acceso a la justicia, determinados en muchos casos por la falta de confianza en las 
instituciones, la poca preparación o experiencia de los funcionarios, por el hecho 
de no poder acercarse al consulado por tener estatuto de refugiado, o por la falta 
de relaciones diplomáticas como en el caso de Venezuela.

«Las víctimas residentes en el exterior tienen la posibilidad de acceder a la 
información y a los procedimientos de carácter administrativo y judiciales a 
través de las embajadas y las misiones consulares, pero contrario a esto, las 
víctimas que se encuentran en Venezuela han perdido además el derecho a 
acceder a la justicia y a los procedimientos administrativos establecidos en la 
norma, por cuenta de la ruptura de las relaciones diplomáticas y consulares 
desde 2019, entre los dos países, lo cual llevó al cierre de la embajada en 
Caracas y de los consulados en las demás ciudades»387.

La impunidad es uno de los factores decisivos para que víctimas y familiares no 
denuncien ante instancias oficiales de justicia o lo hagan ante organizaciones 
o plataformas de DD. HH. que les dan mayor confianza. Este es el caso de 
organizaciones como el Colectivo José Alvear Restrepo (Cajar), Reiniciar, Minga, 
la CCJ, Andas, Movice, Asfaddes, Corporación Jurídica Libertad, Fundación Nydia 
Érika Bautista, Madres Ejecuciones Extrajudiciales Soacha y Bogotá (Mafapo) 
entre otras, que han acompañado procesos de denuncia y protección de líderes 
sociales, dirigentes y militantes políticos, defensores de derechos humanos, 
campesinos despojados de sus tierras, reclamantes y las familias en la búsqueda 
de sus desaparecidos. 

El caso de Gloria, expresidenta de Asfaddes, muestra la persecución de que 
fue objeto ella y toda la asociación. Su compañero sentimental fue detenido y 
desaparecido en Bogotá en 1989. Desde el momento en que comenzó el proceso 
de búsqueda de justicia del caso de su compañero y por apoyar los casos de otras 

386	 Entrevista 121-VI-00008. Lideresa sindical, exiliada en Francia en 2000, retornada.
387	 Informe: «El desplazamiento forzado más allá de la frontera: aportes de las víctimas a la verdad, la 

justicia y la paz desde Venezuela». P. 202. Foro internacional de Víctimas-FIV Capítulo Venezuela. 
Instituto Colombo Alemán para la Paz -CAPAZ. Marzo de 2022.
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personas que buscaban a sus familiares, fue objeto de amenazas. En 1995, sufrió 
un atentado, por lo que al año siguiente salió exiliada a Londres. Sin embargo, 
su demanda de refugio no fue admitida y debió regresar a Colombia en 1997: 
los servicios de migración del gobierno británico aducían que era imposible que 
ella, siendo víctima y coordinadora de una organización de víctimas, pudiera 
ser objeto de amenazas contra su vida. A pesar del peligro que corría en esa 
época, tuvo que regresar con su familia. En ese tiempo, la persecución por parte 
de servicios de inteligencia a Asfaddes era conocida y varios miembros de la 
organización habían sufrido varios atentados, seguimientos, interceptaciones y 
persecución, tanto en Bogotá como en otras regiones. En el 2000, salió a una 
pasantía de protección temporal a Estados Unidos y regresó a Colombia ese 
mismo año, pero las situaciones de amenaza y riesgo continuaron, y en 2002 
salió nuevamente al exilio. Gloria solo pudo regresar al país en el marco de 
negociación de los Acuerdos de Paz con la FARC-EP en 2016, a integrarse de 
nuevo a la búsqueda de los desaparecidos.

«Mujeres cuya única arma era un cuadro de nuestros desaparecidos»

La desaparición forzada de un familiar

Tenía 21 años cuando nació mi primera hija, y 29 cuando desaparecieron a Carlos. 
Realmente nunca había contemplado lo que era la desaparición forzada, no sabía 
qué era. Conocía el Comité de Solidaridad de Presos Políticos porque hacíamos 
visitas a la cárcel. Ahí tenía a unas conocidas, entre ellas a Luz Marina H., y con 
ella hicimos una buena amistad, igual que con otras mujeres buscadoras. Entonces, 
cuando desaparecen a Carlos, empiezo a buscarlo, obviamente, junto a los amigos 
que conocía. Cuando contacté a la familia del amigo de Carlos, ellos tampoco sabían 
nada, pero unos pocos días después, en la búsqueda, empecé a ir a funerarias, y 
fue ahí que Luz Marina me abrió los ojos a la realidad de la desaparición forzada. 
Fueron momentos muy difíciles, muy duros, y sobre todo, es duro este recorrido 
de todas las familias que tienen un ser querido desaparecido. Entonces empecé la 
búsqueda en Medicina Legal, en hospitales, a poner las denuncias. 

La organización en Asfaddes

Yo ya tenía un poco más de conciencia, y como ya estaba en Asfaddes, sabía que 
había muchos desaparecidos de los cuales no se iba a saber nada. Sin embargo, 
uno seguía con el anhelo de encontrar algo y seguía buscando. Entonces, volqué 
mi búsqueda sobre Asfaddes, y encontré ahí un refugio. [...] Una de las acciones 
que nosotros podíamos hacer y que creíamos que eran justas (y a la que teníamos 
el derecho) era protestar públicamente y solicitar respuestas, porque privadamente 
nunca tuvimos una respuesta. Entonces hacíamos marchas, mítines, reuniones 
como Asfaddes y con entidades del Estado.
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Persecución del DAS y Ejército

Entonces, en esa época descubrimos que el DAS nos estaba siguiendo, que el 
Ejército también lo hacía a través de la Brigada 20. En una oportunidad –en una 
asamblea– hicimos detener a estas personas por la policía del CAI. Entonces 
imagínate: la Policía capturando a miembros del Ejército que estaban persiguiendo 
a una organización de víctimas. En Asfaddes la gran mayoría son mujeres, el 98 % 
somos mujeres. Imagínate, ¿qué daño podríamos hacerle a la sociedad? Mujeres 
cuya única arma era un cuadro de nuestros desaparecidos, esa siempre fue nuestra 
arma, un cuadro. […] En 1995, yo sufrí un atentado saliendo de la universidad. Lo 
recuerdo porque ese mismo día mataron a Álvaro Gómez Hurtado en la mañana. 
Denunciamos ante la Fiscalía esta situación, junto con otras que habían ocurrido ya 
en Asfaddes. No tuvimos respuesta, no se encontraron responsables, nunca arrojó 
nada, nunca hubo una respuesta de por qué nos estaban persiguiendo, más allá de 
que era un seguimiento porque nos veían como auxiliadores de la guerrilla. En una 
oportunidad hubo una acción pública en la que un general de la república decía 
que el trabajo que hacíamos era de apoyo a la insurgencia, que nosotras éramos 
auxiliadoras de la guerrilla. Así nos lo dijo. Entonces siempre fuimos vistas como un 
brazo de los grupos armados, no como familiares. 

Impactos colectivos y medidas cautelares

Logramos conseguir que la OEA solicitara medidas cautelares para miembros 
de Asfaddes, en las cuales pedían al gobierno colombiano que se garantizaran 
medidas de protección para estos miembros, –no solamente para la junta 
directiva nacional de la época–; sufrimos muchísimas persecuciones, teníamos 
que reunirnos en casas. Una de las últimas situaciones que tuve que vivir antes 
de salir al exilio fue que nos encontrábamos ya en apartamentos. No podíamos 
ir ya a la oficina porque allí nos habían llegado sufragios, llamaban a verificar 
si, por ejemplo, yo estaba, porque para la época era presidenta de Asfaddes. 
Entonces era muy evidente el asedio, incluso, los tipos nos seguía,n armados, 
había carros detrás de nosotros, armados. Yo creo que siempre fue muy evidente, 
pero la persecución de finales de los noventa y comienzos del 2000 fue muy dura. 
Tanto así que nos llevó a cerrar seccionales: la de Ocaña, la de Riosucio, la de 
Barrancabermeja. En Barrancabermeja, mataron a Elizabeth Cañas [asesinada el 
11 de julio de 2000 por paramilitares]388; era miembro activo y había participado 
en el Tribunal Internacional de los Pueblos en una de las actividades que hicimos 
coordinada entre familiares y organizaciones de derechos humanos. 

388	 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Elizabeth Cañas Cano, José Antonio Hernández, Diego Fer-
nando Gómez».
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La desaparición de familiares de desaparecidos

Creo que una de las situaciones más duras que tuvo que vivir Asfaddes fue 
precisamente la desaparición de Ángel [Quintero] y Claudia [Monsalve]389, porque 
eso era llegar y tocarnos a nosotros en lo más íntimo... [llanto]. Era decirnos 
«miren, por lo que están pidiendo, eso les puede tocar a ustedes también» [...] 
Empezamos a hacer acciones de búsqueda de Ángel y Claudia. Entonces mire 
cómo nuestras acciones se van ampliando, ya no estamos solamente buscando 
a nuestros familiares, sino que tenemos que buscar también a aquellos con los 
que hemos luchado. Es que después de todo lo que uno había luchado y tener 
que vivir eso en nuestra misma familia, era muy duro. Es como que eso te revive 
la desaparición de todos. Entonces no es solo una desaparición, es recibir la 
desaparición colectiva de más de los 100 miembros de Asfaddes; algunos de ellos 
tenían dos o más familiares desaparecidos. Era como si con la desaparición de 
Ángel y Claudia hubieran desaparecido también a los más de 125 familiares que 
en ese momento tenía Asfaddes. Todo eso llevó a mi salida al exilio390.

Lo sucedido a Gloria ocurre en un patrón de sistematicidad en el que se dio esta 
persecución contra familiares que buscan justicia. Yaneth Bautista, la anterior 
presidenta de Asfaddes y directora de la Fundación Nydia Érika Bautista, también 
tuvo que exiliarse en Alemania en un momento de su vida. Su exilio duró diez 
años, debido a la persecución por la búsqueda de justicia en los casos de la 
desaparición –por parte de miembros del Ejército en agosto de 1987– de su 
hermana, Nydia Érika Bautista, y su esposo, Cristóbal Triana. Varios funcionarios 
de la Fiscalía y la Procuraduría asignados a la investigación salieron al exilio 
cuando determinaban la responsabilidad de la Brigada XX –conocida como el 
Batallón de inteligencia y contrainteligencia brigadier Charry Solano–, comandada 
por el general Álvaro Velandia Hurtado. Otras personas que formaron parte de la 
junta directiva de Asfaddes salieron al exilio tiempo después. 

Otra de las coordinadoras de Asfaddes, que entró a ser parte de la organización 
por la desaparición de su hermano –a quien encontró días después muerto y 
con señales de tortura–, tuvo que exiliarse en Suecia por dedicar su vida a la 
búsqueda de personas desaparecidas en Colombia y acompañar a las familias. 
En 1998, pasó al grupo de coordinación nacional y llevó los casos ante el Grupo 
de Trabajo de Desapariciones Forzadas. Su liderazgo por visibilizar este delito en 
el país y reclamar justicia la convirtió en blanco de amenazas, y ella y su familia 
tuvieron que salir del país en 2006.

389	 Ángel José Quintero y Claudia Patricia Monsalve, miembros de Asfaddes, seccional Medellín, fueron des-
aparecidos el 6 de octubre del 2000, en medio de un contexto de una persecución sistemática de agentes 
estatales contra organizaciones de derechos humanos y organizaciones sociales en Medellín. Véase: ht-
tps://www.coljuristas.org/nuestro_quehacer/item.php?id=23.

390	 Entrevista 085-VI-00002. Defensora de derechos humanos, exiliada en 1997, 2000 y 2002, retornada.
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«Cada desaparecido tiene un ser querido que lo ama,
lo necesita y lo busca»

El 20 de abril de 1993 fue la detención y desaparición forzada de mi hermano 
Eduardo Ávila, el Tigre, miembro del M-19, desmovilizado en los acuerdos de paz 
de 1990. Era un chico de veintiséis años con sueños de transformar el mundo y 
comprometido con la vida; amaba a su familia, quería disfrutar de su hija recién 
nacida, luchaba porque sus hermanos estudiaran y fueran seres pensantes y 
analíticos, lo decía siempre. [...] Llegué a la Asociación de Familiares de Personas 
Detenidas Desaparecidas (Asfaddes) donde encontré que son cientos las personas 
detenidas-desaparecidas, y muchos los familiares asociados que buscan a sus seres 
queridos. Ahí decidí darle un giro de 180 grados a mi vida, como otros familiares 
con quienes nos unimos y con quienes nos dedicamos a denunciar, a buscarlas, a 
exigir derechos y transformar las leyes para que no desaparecieran más personas, 
no queremos que otros sufran este viacrucis que nosotros hemos pasado.

Aquellos que planificaron, perfeccionaron y posicionaron en Colombia este delito 
no pensaron que cada desaparecido tiene un ser querido que lo busca, que lo 
ama, al que le hace falta. Y si estaba comprometido con procesos sociales, sería 
un ser humano valioso, que dejaría huella en aquellos que le conocieron, este era 
mi hermano [...].

Encontramos otras maneras de exigencia, de búsqueda, cómo recabar información; 
aprendimos a ser investigadoras, expertas en casos; psicólogas, acompañando a 
nuevos familiares; maestras y pedagogas, llevando las historias a las aulas; escritoras 
de nuestras propias luchas; analistas para comprender los contextos de país. Esto 
no le gustaba al establecimiento, a los paramilitares, a los «desaparecedores», 
y cada vez que nos acercábamos a verdades y lográbamos contar en breves 
segundos las historias en algún medio de comunicación la represión era mayor, 
y eso generaba pánico colectivo, seguimiento a los familiares en las regiones y 
en Bogotá. [...] Fuimos migrando poco a poco, según niveles de resistencia, pero 
por el compromiso nos negábamos a ser parte de esos expulsados. Cuatro veces 
cambié de lugar de habitación, pero no fue suficiente, y no solo me perseguían 
directamente, me enviaban mensajes con los hijos, y eso era otra cosa. Me convertí 
en un peligro para la familia, sentían miedo por mi labor, era un riesgo estar cerca, 
puedo decir que situaciones como estas destruyen la familia. Ese día, cuando 
desperté en el norte de Suecia, lo sentí como un castigo: todo aquel que lucha 
por verdad, justicia y reparación integral era enviado a los lugares más lejanos391.

En esta escucha fue común también encontrar patrones de persecución 
asociados a la denuncia y búsqueda de justicia en los casos de las ejecuciones 

391	 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DC), «Desde el exilio», 68-73.
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extrajudiciales, y de despojo y restitución de tierras. Cientos de campesinos, 
indígenas y afrodescendientes que huyen de la guerra han sido desterrados 
a países muy lejanos. En Europa, la Comisión encontró relatos de despojo 
de campesinos a quienes les quitaron violentamente sus predios o debieron 
abandonarlos a la fuerza, en medio del conflicto armado. Los casos más 
emblemáticos son los de la hacienda Bellacruz, al sur del Cesar, y el exilio 
campesino del norte de Urabá; estos explican lo que significa buscar justicia 
frente a los despojadores y la falta de condiciones de seguridad para adelantar 
procesos de restitución.

«Nosotros salimos [de Colombia] por el proceso de las tierras de Bellacruz. A 
causa de la Hacienda Bellacruz murió muchísima gente, de todo: comerciantes, 
estudiantes, profesores, todo el que le daba la mano al campesinado que, 
porque le daba un vaso de agua, un plátano, porque le daba una panela… 
toda esa gente fue asesinada»392. 

De este proceso salieron al exilio en Bélgica 37 personas entre los años 1997 y 
1999, nueve mujeres, trece hombres, y quince menores de edad. En el destierro 
han nacido 21 hijos e hijas, que forman parte de esas segundas generaciones que 
sufren las consecuencias del conflicto y el desarraigo393.

En 2016, la Corte Constitucional394 ordenó a la Agencia Nacional de Tierras (ANT) 
terminar el proceso de recuperación de baldíos de la hacienda Bellacruz –que no 
hizo el Incoder– y determinar los beneficiarios de su posible adjudicación. Esta es 
una de varias largas batallas jurídicas, entre ellas el reconocimiento de la Fiscalía 
en 2018 de que los crímenes ocurridos en la hacienda, en febrero de 1996, tienen 
carácter de lesa humanidad. Sin embargo, las víctimas en el exilio consideran 
que no hay garantías para una reparación efectiva y que ofrezca una verdad 
amplia y satisfactoria sobre por qué fue necesario quitarles la tierra a la fuerza, 
desplazar a los campesinos y apropiarse de esa manera del territorio, asesinando 
a la gente y rompiendo las comunidades y sus procesos organizativos. Aunque 
la Corte también amparó los derechos de los reclamantes y dispuso a la Unidad 
de Restitución de Tierras (URT) comenzar los procesos para «microfocalizar la 
zona» y adelantar los procesos de restitución, las víctimas señalan que todavía hay 
muchos intereses sobre esa tierra, entre ellos el del Grupo Empresarial La Gloria, 
que en 2008 compró la hacienda a los Marulanda para desarrollar un cultivo de 
palma africana en el municipio de La Gloria, en el sur del Cesar.

392	 Entrevista 672-CO-00476. Testimonio de mujer campesina caso Hacienda Bellacruz, exiliada en Bélgica.
393	 Ver caso anexo al Informe Final: Los campesinos y campesinas de la hacienda Bellacruz cuentan su 

verdad desde el exilio.
394	 Corte Constitucional, «Sentencia SU235/16», 16.



214

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

También familias enteras en el norte de Urabá vivieron dinámicas de violencia 
y modalidades de despojo similares, debido a la confrontación armada entre 
las FARC-EP, el EPL, los paramilitares y la fuerza pública. Desde Bélgica, 
diecisiete miembros de un mismo núcleo familiar narraron a la Comisión los 
impactos del desplazamiento forzado y el exilio, evidentes en los procesos de 
«descampesinización» o marginalización de la vida campesina, y en los obstáculos 
para acceder a la justicia y la reparación395.

En 2012, Bárbara y sus hijos decidieron interponer una demanda ante 
la Unidad de Restitución de Tierras. Esta fue aceptada, pero a partir de este 
momento se desató la persecución contra la familia, lo que causó su salida:

«De ahí en adelante yo puse la demanda de restitución de tierras. Entonces, 
empezó la situación a cambiar porque realmente las tierras están apoderadas 
por ese tipo de grupos que operan en la zona, los paramilitares, y se dieron 
cuenta de que yo hice eso y empezaron a hacerme llamadas, que ya sabían 
que había puesto la demanda»396.

En territorios como estos –en los que el despojo ha sido masivo– no existen 
condiciones de seguridad para que, desde la justicia y la ley de víctimas y 
restitución de tierras, se reviertan los efectos de la apropiación violenta de la 
tierra. En algunas regiones, la persistencia del conflicto ni siquiera ha permitido 
que las instituciones y autoridades de tierras puedan iniciar los procesos y definir 
las zonas en que se van a concentrar para estudiar el despojo, mucho menos para 
restituir a las víctimas.

«El año pasado antes de viajar, estuve en la oficina [de Restitución de Tierras] 
y tuve la oportunidad de preguntar cómo iba el proceso, y una funcionaria 
–abogada de la oficina– me dijo que me olvidara de esas tierras porque 
los dueños eran los paramilitares, no habían podido focalizar las tierras, 
que no me ilusionara. Eso fue lo que me dijeron, que no me ilusionara 
porque era muy difícil la entrada… Yo me quedé sorprendida (bueno, no 
tan sorprendida), porque uno sabe que ahí está el nido de los paramilitares 
y que de verdad es complicado. Ellos siguen ahí y son los dueños de las 
tierras. Entonces me vine muy desanimada, porque no hay esperanzas de 
que esas tierras se recuperen, menos yo estando aquí tan lejos»397.

Desde el exilio, la admisión y ampliación de las denuncias para dar a conocer los 
detalles de los procesos de restitución y los responsables del despojo son aún más 

395	 Ver caso anexo al Informe Final: Norte de Urabá, desplazamiento, despojo y exilio. 

396	 Entrevista 476-VI-00014. Campesina, exiliada en Bélgica desde 2019.
397	 Ibíd.
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difíciles de hacer, y a esto se suma la dificultad de una defensa de sus derechos 
frente a quienes se quedaron con sus tierras e incluso la aplicación en algunos 
casos de sentencias ya proferidas por los jueces de tierras y las altas cortes.

3.7.2. Buscar justicia desde el exilio

Cuando los familiares que buscan justicia tienen que exiliarse por exigir la verdad, 
el esclarecimiento de los hechos y la sanción de los responsables, se rompen todos 
los límites de respeto por la dignidad humana, la democracia y el Estado social de 
derecho; es una nueva violación y un castigo por su osadía de desafiar el olvido 
y la impunidad. Además, vuelve imposible cualquier seguimiento del caso, y por 
tanto, bloquea sus esfuerzos por enfrentar el dolor y el sufrimiento de la manera más 
constructiva posible: buscando justicia. En casos como los de personas desaparecidas 
y las víctimas de ejecuciones extrajudiciales, los familiares se enfrentan al dilema 
moral de salir y proteger la vida a costa de no buscar, de no denunciar, o a la 
responsabilidad de quedarse y buscar, aun a riesgo de perder la vida.

Así, lo que puede resultar más positivo como forma de enfrentar los hechos y la 
pérdida se vuelve un peligro y un nuevo obstáculo. Frecuentemente, los familiares 
sienten culpa por haber tenido que huir, como una deuda que no pueden saldar 
con los que ya no están. Es decir, las consecuencias no son solo una mayor 
impunidad para los casos, sino también un impacto aún más traumático en los 
familiares, que desde el exilio ven negado su derecho a la verdad:

«Es doloroso y complejo buscar desde la distancia, desde la radicación de 
un documento, la búsqueda y exigencia, sentirnos acompañados cuando 
caminamos esas calles que los nuestros recorrieron […]. He tenido un sueño 
reiterativo: al lograr el retorno o regreso a casa, en el aeropuerto lo veo 
esperándome con el abrazo de siempre y el mordisco en el cachete, como 
ese 20 de abril cuando nos despedimos. Como siempre, tiene su sonrisa 
dibujada en el rostro. Me veo abrazándolo y reclamándole: “¿Por qué tantos 
años sin comunicarse?”. Y en ese justo momento me ataca la preocupación: 
“¡Eduardo, tenemos que ir a retirar la denuncia!”. Él se ríe, como diciendo 
“¿a quién le va a importar?”. Y así, entre alegre y contrariada, he despertado 
tantas veces. […] Son muchas las familias que nos encontramos en el exilio, 
que inventamos todos los días nuevas formas para seguir buscando desde 
la distancia; unos mueren de tristeza y otros intentamos con toda nuestra 
energía y resiliencia continuar. El exilio no es un premio, es un delito, nos 
expulsan y silencian»398.

398	 Informe 365-CI-01105. Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DC), «Desde el exilio», 68-73.
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El hecho de salir del país tras denunciar los hechos muestra también la 
vulnerabilidad y el peligro para los familiares que se quedaron y decidieron 
continuar; todo esto supone un conjunto de situaciones que consolidan ese 
escenario de impunidad:

«La denuncia se dio, pero pienso que porque salimos del país el proceso 
nunca se movió. Y en la familia nadie quiso ponerse al frente de eso. 
Nuestra familia quedó muy asustada, muy dolida y con un trauma muy 
difícil. Incluso se desintegró: unos se fueron de la ciudad, por el miedo de 
impactar más sus vidas»399.

Sin embargo, en los testimonios recogidos por la Comisión también se evidenciaron 
los esfuerzos por acabar o mitigar la impunidad desde afuera. Algunos exilados 
han adelantado acciones para garantizar que los presuntos responsables –en los 
casos que se han escapado de la justicia en el país– rindan cuenta ante organismos 
internacionales; en esto han cumplido un rol fundamental las redes de apoyo 
de las organizaciones en el exterior. En algunos casos, estos intentos por exigir 
responsabilidades ante tribunales extranjeros y organizaciones internacionales han 
fortalecido las actuaciones del sistema judicial y la celeridad en la investigación 
–en Colombia– de los hechos y los responsables.

Para el año 2022, Colombia es el país de la región con más sentencias en la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, Corte IDH, que comprende casos 
de personas víctimas en el exilio400, 13 de las 47 sentencias de este tribunal 
internacional401. Si se consideran todos los casos de Colombia que están en 
trámite y los que ya tienen sentencia, los casos que hacen referencia al exilio 
representan el 41 %402 del total de casos del país ante la Corte IDH. El exilio no 
está reconocido expresamente entre las violaciones de la Convención Americana 

399	 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000.
400	 Summa, base de datos en la página de CEJIL. summa.cejil.org/es/library. Causas y exilio
401	 En estas sentencias, la Corte IDH hace la correlación directa entre el exilio y la violación de la garantía 

de protección. En esos casos las violaciones se incrementan por la ausencia de justicia, que hace que 
se perpetúen los riesgos y la aparición de nuevos casos, debido a la falta de investigación, sanción y 
judicialización de los perpetradores. La Corte IDH ha determinado en estos fallos una responsabilidad 
directa del Estado y su obligación de reparar a las víctimas.

402	 Colombia tiene 34 casos ante la Corte IDH (27 con fallos y 7 en trámite), 14 de ellos hacen referencia 
a víctimas en el exilio (12 con sentencia y 2 en trámite [aguardando sentencia]): Sentencia caso Manuel 
Cepeda Vargas vs. Colombia; Sentencia caso Carnaval vs. Colombia; Sentencia caso Vélez Restrepo y 
familiares vs. Colombia; Sentencia caso Valle Jaramillo vs. Colombia; Sentencia caso de La masacre de 
Pueblo Bello Vs. Colombia; Sentencia caso de la masacre de La Rochela vs. Colombia; Sentencia caso 
Rodríguez Vera (caso Palacio) vs. Colombia; Sentencia caso Mapiripán vs. Colombia; Sentencia caso 
Isaza Uribe vs. Colombia; Sentencia caso Gutiérrez Soler vs. Colombia; Sentencia caso 19 comercian-
tes vs. Colombia; Sentencia caso Bedoya Lima vs. Colombia. En trámite: caso Integrantes y Militantes 
de la Unión Patriótica vs. Colombia y caso Miembros de La Corporación Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo vs. Colombia.
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de Derechos Humanos403, como tampoco el desplazamiento forzado; sin embargo, 
la jurisprudencia reconoce el exilio como resultado de una violación a partir del 
artículo 22.1 de la Convención Americana sobre las garantías del derecho a la 
libre circulación y residencia404, considerado condición indispensable para el libre 
desarrollo de la persona y, por lo tanto, de obligatoria reparación.

La jurisprudencia ha avanzado en la interpretación de que ese derecho 
es violado cuando una persona es víctima de amenazas, hostigamientos, 
atentados, persecuciones y ejecuciones de familiares o testigos y el Estado no 
provee las garantías necesarias de protección para que ella pueda transitar y 
residir libremente y en condiciones de seguridad en su territorio. La Corte ha 
determinado la ausencia u obstrucción de esa garantía e indicado que, «la falta 
de una investigación efectiva de hechos violentos puede propiciar o perpetuar 
un exilio o desplazamiento forzado»405. Si bien el marco de reconocimiento de los 
derechos en estos casos sigue siendo limitado, la consideración de una reparación 
adecuada a los daños causados406 muestra la gravedad y extensión del exilio.

Las dos primeras sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CorteIDH) sobre casos colectivos de desaparición forzada en Colombia fueron 
el caso de 19 comerciantes (2004)407 y el de 43 desaparecidos de Pueblo Bello 
(2006)408, de los cuales varias víctimas estaban en el exilio. Siguieron el caso, 

403	 La Convención Americana de Derechos Humanos es el instrumento normativo regional del derecho 
internacional, que establece las graves violaciones de derechos y las respectivas responsabilidades por 
las cuales los estados parte, pueden ser denunciados, juzgados y responsabilizados, por acción direc-
ta, por omisión en no garantizar la prevención, o aún por aquiescencia cuando no responsabiliza a 
los perpetradores, sean funcionarios públicos o particulares. Organización de los Estados Americanos, 
Convención Americana de Derechos Humanos.

404	 Convención Americana de Derechos Humanos Artículo 22. Derecho de Circulación y de Residencia 
1. Toda persona que se halle legalmente en el territorio de un Estado tiene derecho a circular por el 
mismo y, a residir en él con sujeción a las disposiciones legales.

405	 Caso Yarce y otras vs. Colombia, 22 de noviembre de 2016.
406	 Entre las medidas de reparación de las sentencias que reconocen las violaciones y daños causados por 

el exilio se destacan, por ejemplo, la obligación del Estado de reparar: 1) los perjuicios por concepto 
de pérdida de ingresos laborales como consecuencia del exilio o pérdida de empleo o la dilapidación 
del patrimonio en que hubieren incurrido por su manutención en el extranjero o la de la familia que 
se quedó en Colombia; 2) las obligaciones de reparación de los daños inmateriales que las víctimas 
y familiares sufrieron por el exilio, tales como la separación de sus familiares en Colombia, la impo-
sibilidad de seguir la búsqueda de familiares desaparecidos, que establece la obligación de brindar 
asistencia psico-social y médica necesaria para mitigar los efectos psíquicos y físicos persistentes 
de las violaciones sufridas; 3) la reparación de los daños emergentes, como el resarcimiento de los 
gastos utilizados para la salida del país; la situación económica y laboral inmediata que las víctimas 
han afrontado en los países de acogida; la consecuente imposibilidad de garantizar la cotización de 
seguridad social; y la situación familiar derivada de los gastos de supervivencia y desarrollo en el país 
de acogida.

407	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso 19 Comerciantes Vs. Colombia».
408	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de la Masacre de Pueblo Bello Vs. Colombia».



218

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

participaron en los peritajes, fueron a las audiencias y lograron, con el grupo de 
familiares, que la CorteIDH estableciera la responsabilidad internacional del Estado 
por la desaparición forzada. Estos esfuerzos de las víctimas por obtener justicia y 
reconocimiento de sus derechos sentaron un precedente para muchas víctimas y 
han contribuido a impulsar más ampliamente las demandas de justicia en el país.

Así, desde el exilio, otros familiares han seguido llevando sus casos a instancias 
internacionales, como lo ha hecho Alfredo, desde Ecuador, adonde llegó exiliado 
en 2003: «Lo único que se hizo fue lo de la denuncia de la muerte de mi hijo, 
y por el asesinato y la investigación que hizo la Fiscalía que, pues… hasta hoy 
eso está quieto. […] Al poco tiempo de haber llegado acá hice una denuncia a 
la Comisión Interamericana y ahí llevamos casi once, doce años en la Comisión 
Interamericana. Esa denuncia ha ido funcionando muy lento, 	 pero nunca ha 
muerto tampoco, siempre me han informado y me han pedido información 
también de lo que está pasando con mi caso. Hace algún tiempo, poco, me 
pidieron mucha información, yo les envié todo lo que tengo, y en este momento 
ya pasa el caso a Colombia»409 .

De las demandas contra el Estado colombiano que han interpuesto algunos 
exiliados para el reconocimiento de su responsabilidad, muy pocas han fallado 
positivamente. Estos procesos toman muchos años en materia administrativa y 
suelen ser muy costosos de llevar para las víctimas. Sin embargo, tienen un 
componente reparador por el reconocimiento de la responsabilidad del Estado 
(por acción o por omisión) en su deber de protección. De ello trata el caso de 
Alfredo, un sindicalista exiliado en Chile y reasentado en Canadá en 2004: 

«Llegué a Canadá con veinte dólares en mi bolsillo, eso fue todo del capital 
que tenía por la persecución que me hicieron. Todo el negocio que tenía en 
Abastos, después de que me detuvieron desapareció, porque yo no pude 
volver por allá, toda esa plata, todo eso se perdió. Le puse la demanda al 
Estado por la detención arbitraria, gané y el Gobierno apeló, gané todas las 
instancias y el Consejo de Estado determinó indemnizar a mi persona y mi 
familia, una indemnización muy pequeña, pero para mí lo importante no 
era la indemnización, sino el hecho político de que el Consejo de Estado 
determinara que sí había habido un abuso de las Fuerzas Militares en mi 
detención, y que el Estado no pudo protegerme»410.

Estos casos, que ilustran la impunidad y las dificultades y obstáculos que 
tiene la justicia colombiana para esclarecer los hechos e impartir justicia, se 

409	 Entrevista 277-VI-00001. Comerciante en zona rural, exiliao en Ecuador desde 2003.
410	 Entrevista 616-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Chile en 1999 y reasentado en Canadá desde 2004.
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centran en familiares de personas desaparecidas y de víctimas de ejecuciones 
extrajudiciales que crearon su propia red de trabajo en el exterior, precisamente 
para colaborar con la Comisión y con la Unidad de Búsqueda de Personas dadas 
por Desaparecidas (UBPD). Otras víctimas están en los procesos de restitución de 
tierras. Este patrón del exilio por la búsqueda de justicia supone la exigencia de 
que el Estado y las instituciones tengan en cuenta mecanismos, procedimientos y 
formas de protección de los derechos de las víctimas específicas para las víctimas 
y los familiares en el exilio. Se necesitan garantías para que la propia experiencia 
del exilio no lleve una desprotección aún mayor y nuevas violaciones a los 
derechos que intentan ser restituidos.

Sobre los responsables del exilio colombiano

En el exilio colombiano hay responsabilidades directas de parte de todos los 
actores armados involucrados en la guerra: grupos paramilitares, guerrillas, Fuerzas 
Militares y Policía. También se atribuye responsabilidad a agentes e instituciones 
del Estado y algunos políticos y empresarios, por acción u omisión, en la comisión 
de los hechos y las modalidades de persecución que han causado la salida forzada 
del país. Sin embargo, varios de los testimonios dan cuenta de la necesidad de 
esclarecer responsabilidades más específicas, en relación con el desconocimiento 
y el temor que tienen las personas exiliadas a ser revictimizadas.

En la narración de los hechos hay una variada y compleja información sobre 
los responsables, sin necesariamente considerar detalles sobre sus estructuras 
u organizaciones internas. Según los datos de las entrevistas en el exilio, la 
mayoría de las personas entrevistadas desconoce a los responsables de los 
hechos violentos que los llevaron al exilio (41 %). Entre las personas que 
identificaron a los grupos armados, por lo general mencionan entre uno y dos 
grupos responsables (9.4 %). Los grupos más mencionados son paramilitares 
(25 %); guerrillas (14.4 %); fuerza pública (5.2%) –Fuerzas Militares y de Policía–; 
otros agentes del Estado (1.1 %) –DAS, Sijín, B2, F2, entre otros–; y otros grupos 
armados, entre los que se cuentan bandas criminales conformadas por grupos 
paramilitares posdesmovilización (3.1 %). El restante 0.7 % se refiere a terceros 
civiles y otros actores (ver gráfica 6)
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Gráfica 6. Presuntos responsables según las víctimas entrevistadas en el exilio

Desconocido; 41,1%

Guerrilla; 14,4%

Varios perpetradores; 9,4%

Tercero Civil y otros perpetradores; 0,7%

Otro agente del Estado; 1,1%

Otro grupo armado; 3,1%

Fuerza Pública; 5,2%

Paramilitares; 25%

Fuente: Comisión de la verdad, 2022.

En algunos casos las personas exiliadas también hacen mención y atribuyen 
responsabilidad a agentes e instituciones del Estado, desde autoridades 
administrativas locales, autoridades nacionales y personal de justicia. En ciertos 
hechos las víctimas mencionan al responsable individual, pero, en general, 
no existen referencias sobre avances significativos en acceso a la justicia y el 
estado de las investigaciones sobre las denuncias presentadas. En un 9.4 % de las 
entrevistas, también se pone de manifiesto la connivencia entre grupos armados, 
autoridades locales y regionales del Estado, operadores judiciales y actores 
económicos –los llamados terceros civiles– en la comisión de los hechos y las 
estrategias de persecución que obligan al exilio.

No obstante, es importante señalar que hay una gran cantidad de víctimas que, 
aunque centran su testimonio en describir las violaciones, no identifican o 
nombran al/los responsable(s); ya sea por temor o por desconocimiento o porque 
sufrieron varios hechos -y algunas veces por distintos autores-, en particular en 
estos contextos de violencia generalizada. Y también por la extensión de la 
amenaza a países en los cuales el desbordamiento del conflicto favorece la 
acción de los grupos armados más allá de las fronteras. Por ello, las referencias 
sobre los perpetradores son pocas y, en muchos de los casos, las personas 
temen ser revictimizadas.
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Capítulo 4 

Las rutas del exilio

Ir al exilio no es irse de vacaciones, no es ir de paseo. Ir al exilio es muy duro. 
Es tener que insertarse en otra forma de vida, tener que partir con muchas cosas en 

contra, tener que vivir incluso hasta en retazos… creo que esto realmente hace al 
exilio lo que es.

Antonio Palacios, sobreviviente de la masacre de Fusagasugá411

Las rutas del exilio no son un trayecto directo entre dos puntos, ni solo un viaje 
para dejar atrás la violencia y el miedo; esas rutas comienzan antes de salir, a veces 
en el desplazamiento interno previo que lo antecede, cuando las víctimas tratan de 
quedarse en el país, pero en otro lugar, uno que les permita tener seguridad y poder 
rehacer la vida. Los caminos del exilio empiezan antes de ser andados, cuando para 
la persona amenazada o perseguida la situación se hace invivible y dice ¡ya no más!

Después de esa decisión empiezan las búsquedas. En algunos casos esas salidas 
se dan a la carrera, sin prepararse, tomando unas pocas cosas en la maleta o el 
morral. En otras, la persona acumula las denuncias bajo el brazo, los objetos que 
le acompañarán, los familiares con los que quiere o puede salir. Desde hace cuatro 
décadas, las rutas del exilio colombiano han cruzado fronteras por tierra, por mar, 
por aire. Cada una de esas rutas tiene sus trayectos, a veces sus peligros, y siempre 
sus miedos porque la incertidumbre siempre es compañera de esos viajes.

Foto 2. Acto «Encuentro por la Verdad: reconocimiento del exilio en las fronteras 
con Colombia». Ibarra, Ecuador. 27 de febrero de 2021

Fuente: Comisión de la Verdad, equipo de Comunicaciones.

411	 Entrevista 001-VI-00018. Líder político de la Unión Patriótica exiliado en Chile desde 1991.
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4.1. �La salida es un proceso forzado, largo, 
traumático y, muchas veces, peligroso

Las salidas son momentos de ruptura, y estas rutas forman parte de la trayectoria 
vital de las víctimas y los sobrevivientes. El exilio no hace referencia solamente 
a un recorrido geográfico –un punto de salida y otro de llegada, uno donde se 
materializa una ruptura y otro donde empieza una reconstrucción–, sino que se 
refiere a recorridos difíciles, a veces peligrosos, donde se enfrentan las dificultades 
prácticas, la inseguridad y los desgarros emocionales. 

Algunas víctimas tuvieron que partir de un día para otro; otras pasaron meses o 
años evaluando sus posibilidades, cavilando entre seguir su vida en Colombia 
o salir del país para minimizar el peligro y encontrar tranquilidad. En algunos 
casos, la emergencia de la salida llevó a cruzar la primera frontera que se podía, 
y después buscar otros rumbos. Las condiciones económicas, las posibilidades 
de apoyo, los contactos con instituciones y organizaciones de acogida o el deseo 
de seguir cerca –por si acaso– marcan las rutas del exilio. También están quienes 
hicieron gestiones con embajadas y tuvieron que pasar varias entrevistas antes 
de poder salir y, mientras tanto, vivieron a la espera de soluciones, lejos de sus 
familias, muchas veces ocultándose en casas ajenas, y quienes recibieron ayuda de 
un programa de protección, de organizaciones de derechos humanos o de algún 
gobierno extranjero.

«Empezamos a hacer el proceso, en el 2007 fue la primera vez que 
empezamos con la embajada, fue una carta que escribimos entre todos…y 
que por primera vez la embajada toma un caso colectivo de una familia 
indígena finalmente. 

»Y empieza todo el calvario, yo creo que esos tres meses de espera fueron 
los más largos de todo el tiempo del mundo, llaman a Carlos y yo, para 
saber si finalmente éramos o no éramos pareja. “¿De qué color es el cepillo 
de dientes?, ¿de qué lado duermes?, ¿qué día nació su hija?”, nunca me había 
dado cuenta de qué color era su cepillo de dientes, porque nunca habíamos 
tenido el tiempo de cepillarnos juntos, a veces nos encontrábamos en los 
aeropuertos porque él viajaba de un lado y yo del otro. Entonces claro, era 
como que la persona que yo tenía ahí yo no la conocía como la embajada me 
la estaba preguntando y en esas sale el cónsul y me dice: “es que, si no fueran 
ustedes, si no los conociera, seguramente pensaría que no son pareja”».412

Sin embargo, en muchos sentidos, no hay manera de prepararse para salir del 
país de manera forzosa. El exilio es descrito por la mayoría de las víctimas 

412	 Entrevista 127-VI-00012. Lideresa arhuaca exiliada en Canadá desde 2009
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entrevistadas como un desgarro de la propia vida que inicia cuando no hay opción 
de quedarse, aunque entonces domine la urgencia de dejar atrás a Colombia y el 
riesgo, casi sin tiempo para vivir el dolor que esto supone:

«El exilio es muy doloroso, muy difícil: el cambio, la lengua, la niña… ese 
era el desgarro de estar aquí, sin haberlo realmente escogido ni haberlo 
pensado. Yo había querido siempre venir a Europa, pero de vacaciones. Mi 
interés primordial no era venir, sino conocer mi país. Eso lo viví muy mal: 
cuando estuve aquí, viví muy mal el desarraigo, el choque cultural, porque 
no tenía ninguna autonomía y llegué a depender de un Estado (al cual le 
agradezco mucho), pero yo no era autónomo, yo no era libre»413.

Quien emprende la salida forzada debe afrontar lo incierto porque las salidas 
se dan, la mayor parte de las veces, sin saber lo que se espera, y una suerte 
de niebla se cierne ante las decisiones por tomar. Cada historia tiene su propia 
travesía: es posible tomar un avión o una panga, montarse en un bus, hacer 
trasbordos o cruzar la frontera a pie, pero independiente de ello las travesías 
están unidas por la desprotección, las posibles amenazas, la incertidumbre y el 
miedo. A veces las personas salen solas o acompañadas por algún familiar, pero 
también hay casos de desplazamientos transfronterizos masivos, principalmente 
de comunidades étnicas y campesinas en las épocas en que el conflicto se agudizó 
entre amenazas, fumigaciones o masacres. Para todos, en general, el exilio es un 
momento de soledad. Una mujer comerciante, actualmente refugiada en Ecuador, 
refiere cómo tuvo que huir de la mira de los paramilitares en un pueblo del Meta:

«Me subí por una pared de la sala para pasarme donde un vecino, pero el 
vecino no me lo permitió y lo único que hice fue llamar a la policía. Después 
de un rato, la policía llegó a auxiliarme, pero ya los tipos se habían ido; como 
no les abrimos [nos les escapamos], se fueron. La policía llegó y me llamaron 
por teléfono… que eran ellos, que abriera el portón, iban a entrar un carro 
para que nadie se diera cuenta de que yo salía en ese taxi. Entonces salí con 
mis hijos y nos fuimos adonde una comadre a refugiarme. Yo salí únicamente 
con dos muditas de ropa y mis hijos, y le avisé a mi marido que no fuera a ir 
a la casa porque era peligroso»414.

Las salidas se dan, a veces, en etapas, buscando posibilidades de seguridad o 
refugio en casas de familiares de forma provisional. Octavio, taxista de Cali que 
se negó a ser extorsionado por milicias urbanas de las FARC-EP y el ELN en los 
años ochenta, y posteriormente por bandas criminales en 1992, fue víctima de un 
atentado y quedó con una discapacidad visual. 

413	 Entrevista 107-VI-00005. Familiar de militante del M-19, exiliado en Francia desde 1986.
414	 Entrevista 412-VI-00010. Comerciante, exiliada en Ecuador desde 2003.
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«Yo salgo de Colombia el ocho de octubre, pero entro a Ecuador en 
noviembre y me quedo hasta diciembre. Estuve viviendo en Popayán un 
tiempo, haciendo escalas de cinco a ocho días. Pasé a Pasto. Igual duré de 
ocho a diez días. Después a Ipiales. Ya en Ipiales, pasaba la frontera sin 
documentación, a Tulcán, a San Gabriel, a Julio Andrade, a los pueblitos 
cercanos. Decidí pasar con el permiso que me daban hasta Ibarra. Subí a 
Quito… donde mi señora actual, que es no vidente. Ella es pareja mía hace 
catorce años»415.

En otro caso, Yesid, sindicalista de Sintramunicipios en Bugalagrande, Valle del 
Cauca, recibió amenazas de grupos paramilitares por oponerse a que se llevaran 
a cabo despidos masivos de los funcionarios municipales416. Sin embargo, el 
detonante del exilio familiar fue la amenaza a su hijo de diecisiete años. Solicitó 
asilo directamente en la Embajada de Canadá y, al no obtener respuesta inmediata, 
decidió acudir a la organización Somos Defensores, quienes acompañaron su 
exilio a Francia en 2004:

«Pasé todo mi archivo de lo que yo tenía, mi situación, y ellos lo estudiaron, 
lo presentaron a la Embajada de Francia en Colombia y la embajada me 
convocó. Ellos me llaman a una cita, me dicen: “Mire, ya el caso nos lo 
había presentado la ONG y estamos de acuerdo con que usted debe salir del 
país junto con su familia. Vamos a hacer el trámite para otorgarle una visa y 
para que usted pueda llegar a Francia y estando en Francia pueda solicitar 
el asilo político, el refugio”. Así que al cabo de unos días recibí la llamada 
para que fuera a recoger lo del visado de la embajada y comencé el trámite 
para conseguir los pasajes»417.

En la mayor parte de los casos, hay factores que conforman un desafío particular 
en términos del peligro de la salida y del trayecto: si se cuenta con documentación 
o no, si se tiene apoyo para la salida, las diferentes respuestas de los países en 
la llegada, así como las redes de apoyo y ayuda humanitaria. Además de un 
momento en que las personas se dan cuenta de que sus vidas corren peligro, en 
las salidas se vive un estado de incertidumbre: las decisiones están determinadas 
por razones o sinrazones y hacer una maleta o escoger un camino es vital y 
definitivo. 

415	 Entrevista 397-VI-00001. Comerciante, exiliado en Ecuador desde 2010.
416	 El País, «Corte deja en firme condena».
417	 Entrevista 1075-VI-00003. Sindicalista, exiliado con su familia en Francia desde 2004.
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El morral o la maleta

Frente a las decisiones vitales que se toman en una situación así, lo que las 
personas llevan en su maleta o morral es parte de lo que han compartido con la 
Comisión, lo que les hizo salir, lo que dejaron, lo que pudieron llevar, lo que les

hace falta. La maleta o el morral son también testigos del exilio, aquello que las 
víctimas consideran importante y pudieron llevar en medio de la urgencia, de lo 
poco que podían incluir en los escasos kilos que admitía el de pasaje, de eso que 
ni siquiera pudieron pensar en llevar: «Imagínate la salida para acá, ahí sí que 
no te puedes venir sino con una sola maleta y con tus hijos, que menos mal 
los has podido sacar»418.

«El día que yo salí, salí. ¡Adiós! Anochecí y no amanecí: ya teníamos casi todo por 
fuera; sacábamos por bolsitas en una maleta, adonde una hermana, y cuando ya 
tuve toda la maleta lista… adiós. Me monté a un carro y hasta luego»419.

«Nos cambiamos. De Valles de Aragón nos cambiamos a Gaviotas. De Gaviotas 
nos cambiamos para el barrio Ikebana. De Ikebana nos cambiamos para el 
barrio Rincón de las Margaritas. Pero uno también se arraiga a sus cosas, a su 
familia, porque es muy difícil venirse uno y dejar todo, dejar toda su vida, lo 
poco que ha construido. O sea, venirse con una vida en una maleta, porque es 
así: venirse con la vida en una sola maleta»420.

En situaciones de profunda precariedad, en las que muchas personas tuvieron 
que huir, el exiguo equipaje incluía la documentación disponible, algo de dinero 
–propio o prestado– a veces alguna dirección o contacto y lo que se consideró 
imprescindible. Las maletas también muestran las actitudes frente al exilio. Algunas 
permanecieron bajo la cama, otras estaban siempre preparadas para un eventual 
regreso. Su valor no está solo en lo que llevaron adentro, sino que también 
guardan historias que la gente no abandona fácilmente.

En algunas de las visitas que la Comisión hizo a las casas de las personas refugiadas 
colombianas –lugares donde tienen más confianza para hablar de lo que les pasó, 
varias mostraron una maleta donde guardan objetos que representan lo que 
significa el exilio para ellas. En el marco de un proyecto de la Comisión de la 
Verdad llamado Arqueologías Vivas del Exilio, aportaron algunos de estos objetos

418	 Entrevista 101-VI-00003. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2002.
419	 Entrevista 562-VI-00005. Funcionaria del sector salud, exiliada en México desde 2019.
420	 Entrevista 093-VI-00014. Campesina, exiliada en Bélgica desde 2019.
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a través de fotografías que estaban acompañadas de un pequeño relato que 
explicaba el valor que les daban desde el destierro. Estos objetos son testimonios 
de sobrevivencia, cuentan una historia, y son la evidencia material del exilio421. 

4.2. A mitad de varios caminos

La complejidad del conflicto se refleja en la multiplicidad de las salidas. En 
los testimonios tomados por la Comisión, las personas narran por lo menos 
un desplazamiento interno, antes de salir al exilio422. Esto quiere decir que el 
exilio comienza mucho antes de cruzar las fronteras. Los tránsitos nacionales e 
internacionales son el principio de una travesía que no termina cuando se pasa una 
frontera, y que además incluye la ilusión de emprender pronto el camino de vuelta. 

En más de la mitad de los testimonios tomados por la Comisión, la salida de 
las personas se dio con parte de la familia, y en otros casos, estas salidas se 
dieron de manera individual. También, existieron éxodos masivos, en especial 
transfronterizos, en los que comunidades enteras emprendieron la huida. 

Jorge Iván, veedor en la administración del erario de la comuna 7 de Medellín, 
denunció en 2004 el desvío de presupuesto público para beneficios de grandes 
comerciantes de la zona. Fue víctima de persecución, hostigamientos y amenazas 
por parte de bandas delincuenciales que intentaron asesinarlo. Logró escapar 
y empezó una larga travesía a pie hasta Bogotá. Tras regresar, sufrió de nuevo 
amenazas y salió al exilio a Costa Rica en el 2013, donde reside su madre:

«Llegué de Medellín a Bogotá. Fueron cinco días para llegar allí caminando. 
Me montaron en un camión que me dejó en Honda. En Honda me bajé 
y tuve que pasar hasta Doradal caminando. En Doradal tuve la suerte de 
que un carrito iba para Bogotá y me dejó en Fontibón. De Fontibón me 
fui caminando hasta Bogotá. De Bogotá me fui caminando hasta Chía, 
buscando a una amiga que yo sabía que mi mamá tenía en Bogotá. Le 
llegué a la puerta y ella no sabía nada de mí. Me recibió y ahí estuve 
varios meses intentando llamar a mi madre. Cuando ella se enteró de que 

421	 Al final de este capítulo pueden verse cinco ejemplos de esos objetos que, con todas las fotografías 
y los relatos aportados, están disponibles en una exposición virtual en la transmedia y el repositorio 
de la Comisión. Arqueologías Vivas del Exilio tiene un lugar en el transmedia del Informe Final, “Co-
lecciones desde el Exilio”, donde se ha dispuesto una muestra de 50 de estas arqueologías, así como 
en el repositorio «La verdad sobre el exilio: la Colombia fuera de Colombia», lugar donde se pueden 
consultar las 124 fotografías con los textos originales escritos por quienes ofrecieron estos objetos a 
la Comisión.

422	 Comisión de la Verdad, «Análisis de los tránsitos».
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yo estaba ahí, de que estaba a salvo, presentamos aquí en Costa Rica una 
solicitud de asilo»423.

Los caminos en solitario están atravesados por el dolor de dejar a los hijos o 
a los padres. Estas separaciones familiares hacen que el camino sea mucho 
más arduo y que el objetivo al llegar al país receptor sea lograr la reunificación 
familiar (que muchas veces no se obtiene o se pospone por meses y años). 
Otras víctimas han debido ocultarles a sus hijos su partida, para protegerlos o 
evitarles un dolor más grande. Blanca, campesina del municipio de Córdoba, en 
Quindío, fue amenazada y extorsionada. Su hijo fue amenazado por las FARC-
EP de ser reclutado, y su esposo fue detenido de manera arbitraria en el 2000 al 
ser señalado como auxiliador de la guerrilla. Ella debió salir al exilio después de 
dejar a sus hijos a cargo de una hermana:

«Esos días habían sido muy duros. Nunca había dejado a mis hijos, nunca 
había dejado a mi familia, y eso fue caótico: despedirme, dejar a mi niña 
de 7 añitos y yo no sabía si iba a volver, si no iba a volver… no sabía 
absolutamente nada. Yo venía con el alma destrozada totalmente, era una 
campesina que no sabía nada de nada. Es más, yo en el avión pensaba: “¿Sí 
será verdad que me llevan a hacer esto?, ¿para dónde me llevarán?, ¿qué iré 
a hacer?”. Esto es algo que fue muy, muy duro. Y luego tener que dejar a 
los niños… porque mi hija me decía: “Mamá, ¿dónde está mi papá?”. Yo ni 
siquiera le había dicho a mi hija dónde se encontraba su padre, para que 
ella no tuviera ese impacto de tener que ir a verlo a una cárcel, pero el 
mayorcito, el que tenía 14 añitos, sí tuvo que vivir ese impacto, porque él 
se quedó prácticamente al frente del padre y de su hermana, porque yo no 
iba a estar allí»424.

Las travesías emprendidas conllevan, además del dolor de la pérdida, incertidumbre 
y expectativas por los imaginarios sobre el lugar de llegada. A veces las personas 
que salieron al exilio ni siquiera pudieron conocer con mucha anterioridad su 
destino. Varios testimonios señalan gestiones ante diferentes consulados –cuando 
había contactos para ello– para ver en qué país había posibilidades de ser 
aceptado como refugiado. El nivel de conocimiento del caso, los contactos con 
organizaciones de apoyo o familiares en el extranjero han sido un factor clave 
para decidir hacia dónde ir. En este caso, Adiela, activista de la Unión Patriótica 
en los Llanos Orientales, tuvo que huir con su familia ante las amenazas por las 
denuncias que ella y su esposo, también upecista, hicieron por la corrupción y 
cooptación de las entidades públicas por parte de paramilitares:

423	 Entrevista 918-VI-00004. Estudiante, exiliado en Costa Rica desde 2013.
424	 Entrevista 093-VI-00021. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1999.
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«Yo nunca había salido del país. Entonces, de repente te dicen que sales del 
país y además bien lejos. Dizque para Noruega. Y yo: “Dios mío, ¿dónde 
quedará eso?”. Pero cuando veníamos, decía: “Dios mío, yo voy como a un 
paseo, como por un año”. Después, un hermano que estaba viviendo en 
Estados Unidos llamó a la esposa en Bogotá, y ella le comentó que nos había 
pasado esto, que mucho problema, que nos iban a mandar a Noruega… 
entonces él me empezó a decir que Noruega era muy frío, que Noruega era 
tal... Traíamos la ropita normal, pero nunca ropa de chaquetas»425.

Para quien no ha vivido una situación así, es difícil imaginar lo que supone, dejar 
atrás todo, llevar poco contigo, y no saber lo que te espera. 

4.3. El exilio es itinerante y fragmentado

Los diferentes desplazamientos forzados internos, previos al exilio, así como las 
rutas que siguieron las personas que han cruzado las fronteras, muestran que 
no siempre el primer lugar de destino es un lugar «definitivo». En el momento 
de la salida, lo que buscan las personas es «poner tierra» de por medio, salir de 
la mira de los grupos armados, encontrar tranquilidad en otras latitudes. En ese 
«dejar» el país muchos colombianos comienzan su travesía y en ella van trazando 
y definiendo las rutas del exilio.

Todo eso, por supuesto, depende de si se tenían contactos previos, los medios y las 
condiciones de acogida. Cuando las personas salen en avión a otro país suelen llegar 
a una ciudad, usualmente la capital, donde dan sus primeros pasos en su condición 
de exiliados, pero muchas veces se mueven a otros lugares donde pueden asentarse 
provisionalmente y es más barato vivir o más fácil buscar empleo. 

Un líder sindical señaló que en el viaje que emprendió desde Cali fue buscando el 
destino más lejano al que pudiera llegar en bus y con el dinero que tenía; fue así 
como llegó a Santiago de Chile, donde pidió asilo. La dirección del sindicato trazó 
para él una ruta por el Cono Sur que implicaba un tránsito de veinte días por países 
donde lo esperaban simpatizantes y colegas de la organización para acogerlo y 
hacerle más llevadera la huida hasta el destino fijado:

«“Llegan a Quito, pasan una semana, descansan. Allá los recibe la gente 
nuestra. Después salen a Lima, allá los espera gente de Fedepaz [Fundación 
Ecuménica para el Desarrollo y la Paz] y también los atienden. Se demoran… 
no sé, seis, siete días. Lo que ustedes consideren lo coordinan con ellos o 
nosotros lo coordinamos desde acá. Y de ahí se van a… ahí los recibe gente 

425	 Entrevista 1083-VI-00003. Militante política de la Unión Patriótica, exiliada en Noruega desde 2000.
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de Fasic [Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas], porque ellos 
tienen gente ahí en Arica. Y de ahí, viajan después a Santiago”. Bueno, 
y nosotros qué prisa podíamos tener en llegar allí: no teníamos a nadie. 
Entonces dijimos: “Viajemos a Quito y nos quedamos en Quito un tiempo”. 
Entonces optamos por venirnos por tierra y aquí estamos, catorce años ya. 
En llegar tardamos como veinte días, más o menos»426.

Emprender un viaje incierto y determinado por el miedo convierte a estos caminos 
en trasegares que arrancan de raíz los sueños y proyectos de vida. Ahondar en el 
significado de estas travesías contribuye a comprender la profundidad de la ruptura, 
pero también esa parte de la experiencia que en todas las conversaciones con refugiados 
colombianos fue una bisagra entre Colombia y el país de recepción o acogida.

4.3.1. Los caminos de salida y de llegada

Las víctimas en el exilio cuentan que en las travesías internas, previas a salir del 
país, predomina la precariedad y el miedo, la separación y la soledad, y que, en 
medio de la desesperación, ellas trataron siempre de volver adonde estaban las 
personas conocidas o sus familias. No es extraño encontrar historias de cortos 
retornos y nuevas huidas antes de salir definitivamente al exilio. Esa población 
colombiana que se moviliza al interior y que se resiste a salir del país muestra que 
el exilio es una última opción.

Las rutas que traza el despojo de tierras, el desplazamiento y el exilio

La acción de grupos armados del conflicto –FARC-EP, EPL, paramilitares y miembros 
de la fuerza pública en acciones ilegítimas– ha determinado el despojo de tierras, 
desplazamiento forzado y exilio de familias enteras en el norte de Urabá, una zona 
donde el control paramilitar instauró rutas del narcotráfico y se dio la concentración 
de la propiedad de la tierra para explotaciones de banano.

La historia de una familia exiliada en Bélgica muestra el impacto en varias generaciones 
en la región. Comenzó a ser perseguida por los paramilitares después del asesinato de 
los padres, en los años ochenta debido a su negativa a pagar las extorsiones y aceptar 
el reclutamiento forzado de sus miembros. Los hijos, la mayoría menores de dieciocho 
años, debieron enfrentar las presiones de testaferros frente al despojo de las tierras 
heredadas y la venta irregular de estas.

Como consecuencia de ello, parte de la familia tuvo que desplazarse a Montería, Cotorra 
y Sincelejo. En estos tránsitos, la familia se fue separando y reencontrando, mientras

426	 Entrevista 001-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado en Chile desde 2005.
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que otra parte se desplazó a Medellín y Bogotá. En estos lugares, los paramilitares 
siguieron presionando para que vendieran la tierra e incrementaron las amenazas por 
los intentos fallidos de recuperarla.

Sucesivos hechos de violencia fueron llevando, desde finales de los años noventa, a 
salir del país a por lo menos ocho hermanos integrantes de esta familia. La salida fue 
tan traumática que solo en el marco del trabajo de la Comisión y con personas de 
confianza, la familia se atrevió a hablar, a reconstruir las historias que cada uno había 
vivido y que no habían encontrado la manera de compartir en veinte años. A hacer 
las preguntas que los han acompañado durante todo este tiempo. Las rutas del exilio 
no son solo los trayectos, están también habitadas de silencios que separan y que el 
diálogo y la confianza tratan ahora de unir. (Ver caso: Desplazamiento, Despojo y Exilio 
de campesinos del norte de Urabá).

Sin embargo, pasar la frontera no significa necesariamente encontrar tranquilidad y 
seguridad. Por el contrario, los tránsitos internacionales están marcados por nuevas 
violencias, situaciones de inseguridad y miedos por lo que implica enfrentarse 
a espacios desconocidos y a personas que no entienden la complejidad del 
conflicto armado colombiano y las razones de la huida. Aunque muchas personas 
han narrado que el tránsito hacia el exterior significó un alivio, también hay otras 
muchas experiencias de violencias, choques culturales y discriminaciones.

Estos recorridos que empiezan en el interior del país pasan por diferentes lugares 
de asentamiento y tienen diversos tránsitos. No siempre abordar un avión significa 
llegar a un lugar seguro; el paso por fronteras por lo general está acompañado 
del miedo de no pasar el control migratorio; y en un barco, una panga o lancha 
–como pasajero regular o polizón–, siempre está el temor a grupos armados, a las 
autoridades de migración o a un naufragio. En todos los casos, la incertidumbre 
por lo desconocido conlleva zozobra y añoranza. Si la salida ha sido descrita como 
el momento donde se toma la decisión de dejarlo todo, la llegada es un largo 
camino que solo comienza con cruzar la frontera y donde confluyen la soledad y 
el desarraigo. Los casos siguientes describen los tránsitos y trayectorias de personas 
que lograron sortear varios de estos obstáculos en esa huida.

El primero corresponde a la travesía que tuvo que seguir una familia de pedagogas 
y defensoras de derechos humanos que buscaban condiciones dignas para los 
trabajadores de flores en el municipio de Mosquera, Cundinamarca, quienes habían 
llegado hasta la ribera del río Bogotá. La precariedad de las familias desplazadas 
motivó a estas mujeres a organizar a la comunidad en sindicatos y a fundar una escuela 
que garantizara una mejores condiciones de vida. Estas acciones las pusieron en la 
mira de grupos armados y las hicieron víctimas de montajes judiciales, persecución y 
amenazas427. La historia es relatada por la hija mayor de la familia.

427	 Entrevista 319-VI-00001. Segunda generación, exiliada en Argentina desde 1996.
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Las rutas que se dividen y se encuentran

En 1995, durante una celebración familiar, miembros del ejército y de la Policía que 
operaban en la zona hicieron un allanamiento a la casa bajo la sospecha de porte y 
ocultamiento de armas. Como producto de este allanamiento, las lideresas (madre y 
tía de la familia) fueron detenidas de manera arbitraria y llevadas a la Fiscalía, para 
luego ser trasladadas a la cárcel de mujeres. Fueron dejadas en libertad a los cuatro 
meses, después de luchar contra este montaje judicial, acompañadas por el Colectivo 
de Abogados José Alvear Restrepo (Cajar) y Amnistía Internacional. Sin embargo, el día 
de su salida recibieron una amenaza por parte de grupos paramilitares y su abogado 
buscó el acompañamiento del Comité Internacional de la Cruz Roja. Así comenzó la 
travesía hacia el exilio.

Debido a las amenazas, la familia se desplazó a Bogotá: «Mi papá me avisó que fuera 
a la casa y buscara cosas para la familia, ropa; fui a mi casa y nos encontramos en un 
apartamento de un familiar nuestro y nos refugiamos todos allí»428. Los abogados de Cajar 
y Eduardo Umaña429 les aconsejaron la salida inmediata del país, pero como el caso no 
estaba cerrado, la familia tuvo que dispersarse y emprender la huida por separado: «Mi 
tía y mi madre se van por tierra hasta la frontera con Venezuela. Mi papá compra dos 
tiquetes para Alemania: para mi hermano (15 años) y para mí (16 años). Mientras tanto, 
un amigo lleva a mis hermanas chiquitas (de dos y tres años) a encontrarse con mi 
mamá. Ellas viajan a la costa primero; no sé en qué momento se encuentran, pero eso 
tardó como unos veinte días más o menos. 

Cruzan a Venezuela de alguna forma, consiguen documentación y un par de meses 
después llegan a Alemania con mis hermanas pequeñas, donde mi hermano y yo 
estábamos»430.

Con visas de turista de tres meses, estuvieron en diferentes ciudades alemanas, gracias 
a la red que se había activado para su exilio. Mientras tanto, las amenazas seguían 
llegando, por lo que pidieron refugio en ese país: «Tú llegas, pasas como por una 
oficina, te hacen foto, te hacen placa para ver si tienes tuberculosis, te toman todas las 
huellas del cuerpo, entregas tu pasaporte; si tienes cédula, entregas tu cédula. Tienes 
que entregar toda tu documentación y te dan esa tarjetita azul con tu nombre, diciendo 
que eres una persona solicitante de refugio, y por dónde debes circular»431.

428	 Ibíd.
429	 José Eduardo Umaña Mendoza fue un abogado penalista que representó a los familiares de las perso-

nas desaparecidas durante la toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985. Su constante lucha por la 
defensa de los presos políticos, de familiares y sindicalistas perseguidos y asesinados, de las víctimas 
de la Unión Patriótica y del Partido Comunista, además de la demanda interpuesta contra el Estado 
por estos delitos ante la Corte Interamericana de los Derechos Humanos, lo pusieron en un riesgo 
permanente. Se esforzó por tipificar como delito la desaparición forzada, hecho que ha permitido 
destituir y juzgar a funcionarios responsables. Fue asesinado en su oficina por tres personas que se 
hicieron pasar como periodistas el 18 de abril de 1998. 

430	 Entrevista 319-VI-00001. Segunda generación, exiliada en Argentina desde 1996.
431	 Ibíd.
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Después pasaron por varias casas de refugio: «Mi hermano fue a una casa, yo fui a otra 
casa y mi madre y mis hermanas a la casa del abogado y así estuvimos un tiempo»432. 
Pasó un año antes de ser aceptados como refugiados.

Otro caso es el de Jimmy, un vendedor ambulante de Buenaventura, Valle del 
Cauca, quien por su oficio debía pasar las «fronteras invisibles». Hacia finales 
del año 2010 recibió amenazas de grupos paramilitares y bandas criminales 
que dominaban buena parte de la ciudad. Ante la imposibilidad de pagar el 
monto de las extorsiones, tuvo que salir de la ciudad y luego exiliarse en México, 
aprovechando las redes de exiliados y las rutas marcadas por bonaverenses que 
también tuvieron que huir del conflicto armado433.

De transitar las fronteras invisibles a traspasar fronteras en el exilio

Jimmy emprendió un viaje de Buenaventura a Santa Marta, Magdalena, donde 
esperaba encontrar tranquilidad. Sin embargo, «esta gente [grupos paramilitares] 
también cobraba impuestos allí y me tocó ver que asesinaran a gente de Valledupar, 
de Sincelejo y de Bucaramanga ahí mismo en La Samaria. Entonces me fui para Puerto 
Nuevo, La Guajira. Dije: “Bueno, de aquí lo que Dios quiera para delante»434. En este 
puerto de La Guajira, donde trabajaba en los barcos, tuvo la idea de seguir su camino 
en un barco hacia Panamá con el sueño de llegar a los Estados Unidos, pues tenía 
información de las colonias de Buenaventura en el trayecto y en la ciudad de Houston.

Su primer destino fue la ciudad de Colón, en Panamá, donde siguió trabajando en 
la limpieza de barcos y en el puerto, en el «rebusque». Desde allí, después de tener 
con qué pagar los primeros pasajes de bus, comenzó su trayectoria terrestre hasta 
Tapachula, México, ciudad ubicada cerca de la frontera con Guatemala, acompañado 
por personas de Buenaventura: «Fui asesorado por varios paisanos que me decían: 
“De aquí agarra un bus así y vienes aquí y aquí llamas a esta persona; esta persona 
te recoge, te lleva a la frontera, te presenta con tal fulano y es él el que te pasa”. 
Usted sabe: en esa frontera uno no conoce a nadie y tampoco puede irse aventando 
como así, como irse yendo sin tener un asesoramiento»435. 

Para solicitar el refugio, Jimmy decidió viajar a Ciudad de México. Pasó primero por 
puestos migratorios fronterizos, donde le dieron un permiso de estancia por seis 
meses en el país. Acudió a la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar) y su 
solicitud fue aceptada después de cuatro meses.

432	 Ibíd.
433	 Entrevista 464-VI-00008. Comerciante, exiliado en México desde 2011.
434	 Ibíd.
435	 Ibíd.
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Otra ruta que ejemplifica estas dificultades es la de un campesino de Urabá que 
debió enfrentar el asesinato de sus padres por parte de la guerrilla a principios de 
los años noventa. En 1993, a sus 17 años y junto a su hermano menor, fue testigo 
del asesinato de otro hermano –exmilitante del EPL– por miembros del Ejército. 
Con la llegada de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), 
en la región se vivió un periodo de asesinatos a quienes eran señalados de ser 
colaboradores de la guerrilla. Debido a las amenazas contra su vida, decidió salir 
hacia Sucre, donde residían sus abuelos (quienes llegaron allí en su travesía como 
desplazados después del despojo de sus tierras en Urabá). Para huir del conflicto, 
decidió embarcarse como polizón en un barco bananero y hoy se encuentra 
refugiado y busca la reunificación familiar436. 

«Sin miedo al naufragio; era salvar la vida»

Pasó cerca de un año, mientras deambulaba por los departamentos de Risaralda, Caldas 
y Antioquia, tratando de olvidar lo sucedido y esperando que las cosas se calmaran 
en Urabá, adonde retornó con la expectativa de rehacer su vida. Sin embargo, al 
poco tiempo fue reconocido por miembros de grupos paramilitares y una persona 
conocida le advirtió: «Viejo, váyase que esos manes lo van a matar. Esos manes no 
lo mataron antes, ¿sabe por qué? Porque estaban desarmados, no tenían con qué 
matarlo»437. Esto provocó su nueva huida a Medellín, con la idea de salir del país.

Trabajando de bracero en un puerto marítimo donde se embarca el banano para su 
exportación, aprendió a hacer las caletas para los polizontes: «Nosotros les hacíamos 
ahí la caleta, dentro del banano en el barco. Lo que hacen es que como son bodegas 
refrigeradas grandísimas y van llenas de banano, llega un momento en que dicen: “Hay 
que hacer una caleta”. Hay que tener cuidado con la gente del barco –la tripulación y todo 
eso–, que los capitanes no se enteren, y hacerla rapidito. Uno llega y empieza a llenar y 
deja en medio de la bodega un espacio más o menos de dos metros, un metro y medio 
por uno y medio, dos metros por dos, donde una persona pueda caber acostada»438.

Su situación desesperada lo llevó a contactarse con sus antiguos compañeros y buscar su 
huida en uno de estos barcos bananeros. El viaje duró once días hasta la llegada al puerto 
de Santurtzi (Vizcaya), puerto español donde no pudo desembarcar por las condiciones 
de deshidratación e inanición que presentaba. El barco siguió su rumbo, y al llegar a 
Bélgica, fue rescatado y llevado a un centro de salud por su grave condición. Después 
de su recuperación fue llevado primero a una cárcel y después, por la intermediación 
de un sacerdote, a un centro de refugiados, donde formalizó la solicitud de refugio.

El mapa 1 ilustra estos tres tránsitos: el aéreo, el terrestre y el trasatlántico.

436	 Entrevista 476-VI-00012. Campesino, exiliado en Bélgica desde 1994.
437	 Ibíd.
438	 Ibíd.
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Mapa 1. Algunas rutas hacia el exilio

Lideresas de Cundinamarca y su familia
Tránsitos aéreos Bogotá- Venezuela - Alemania

Vendedor de Buenaventura
Tránsitos terrestres Buenaventura - Costa Atlántica - 
Panamá - Guatemala - México

Campesino de Urabá
Tránsitos marítimos Región de Urabá - España - Bélgica

Fuente: Comisión de la Verdad.

4.3.2. Los factores de estrés y peligro en la llegada

La salida forzada del país lleva a vivir momentos de total indefensión, donde las 
condiciones para pedir protección y acceder a servicios básicos son inciertas. 
Belén, lideresa de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 
docente y promotora de derechos humanos en Pelaya, Cesar, recibió múltiples 
amenazas debido a su actividad social por parte de grupos paramilitares. Víctima 
del caso Hacienda Bellacruz439, fue amenazada y sufrió un atentado con su pequeña 
hija en 1997. Después de hacer la denuncia ante la Fiscalía, la recomendación 
de la institución fue abandonar el país, pues, según aducía, el Estado no podía 
garantizar su protección:

439	 Ver caso: Los campesinos y campesinas de la Hacienda Bellacruz cuentan su verdad desde el exilio.
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«Yo llegué y estaba el fiscal, que era el que siempre me recibía las declaraciones. 
Llegué y le dije: “Yo no sé qué voy a hacer”. Me hizo señas y me dijo que 
saliéramos del edificio. Salimos a la calle y yo pensé que salía a fumar, y 
no; me dijo: “No puedo hablar allá adentro, allá graban. Esta fiscalía está 
totalmente cooptada. Yo conozco su caso y no puedo hacer nada, no podemos 
hacer nada. No le ofrezco un plan de protección porque la pueden resultar 
matando, nosotros no podemos proteger a nadie aquí, estamos infiltrados. Si 
tiene un contacto internacional, váyase, haga que la inviten a Europa, no sé 
adónde… pero váyase. Si quiere que su hija tenga una vida con su madre, 
váyase, pero aquí van a terminar matándola. Eso ya es un aviso, no busque 
más, no espere más”. Entonces ahí comprendí y salí»440.

Las salidas son momentos de extrema vulnerabilidad, dado el peligro que muchas 
víctimas corren y que concentra su percepción del riesgo. En un segundo todo 
puede lograrse y los trámites adelantados facilitan la salida del país sin mayores 
contratiempos, pero al siguiente algo se complica y se vuelve al escenario de la 
desprotección. Las salidas son también un momento de rupturas, donde quien 
sale no sabe si va a poder volver a ver a su familia, y esa separación es vivida 
como un profundo desgarro.

En las llegadas, por su parte, el primer contacto es con las autoridades de 
migración. Las largas horas en las salas de espera imponen la sensación de 
un limbo prolongado. Esos momentos de incertidumbre frente a lo que va a 
pasar son los que se quedaron más grabados en la memoria de las víctimas, una 
vez lograron estar «del otro lado». Una estilista de Itagüí, Antioquia, tuvo que 
huir debido a amenazas de la banda criminal La Unión, en Itagüí (Antioquia), 
vinculada a La Oficina de Envigado. Las amenazas se dieron después de testificar 
ante las autoridades judiciales que uno de los integrantes de la banda había sido 
el responsable del asesinato de su pareja. El contraste entre Antioquia y Bélgica, 
la dificultad de entender lo que estaba pasando al llegar, la desconfianza con las 
autoridades y el desconocimiento del idioma se añadieron al choque cultural que 
siempre conlleva el exilio. Todos esos y otros aspectos condicionan las rutas del 
exilio. Sobre su llegada a Bruselas en 2018, dijo:

«Es muy deprimente eso de ir uno por allá… es una cantidad de gente, niños, 
familias numerosas, miles de lenguas que hablan que uno ni sabe. Y bueno, 
a lo último ya lo registran a uno y le dan la cita para la primera entrevista. 
Cuando llegas a la primera entrevista es lo más humillante, porque no te 
tratan bien, te ponen un traductor –sin saber lo que está diciendo–, te toca 
pasar todas esas dificultades, esos temores, porque son muy duros con las 

440	 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
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preguntas. Ellos lo intimidan demasiado a uno y es como para ver si uno se 
equivoca; le preguntan de varias formas una misma pregunta o son como 
creyendo que las cosas que uno dice son mentira. O sea, ellos nunca te 
creen y se relacionan con desconfianza»441.

En otros casos, la persona llega al país como un visitante más y solo después, 
cuando ha podido estar en un lugar y hablar con personas de apoyo o de 
asistencia humanitaria, puede evaluar las condiciones para quedarse o no y los 
pasos a dar ante las diferentes autoridades. Jorge, sindicalista y miembro del 
Partido Comunista Colombiano (PCC) y la Unión Patriótica en Yumbo, Valle del 
Cauca, salió al exilio en Estados Unidos, tras el homicidio de su hermano en 1985:

«El compañero me dijo: “Vamos allí”, y fuimos a la agencia de viajes. ¡Me 
acuerdo tanto de la dueña! Una señora de nombre Gloria. Él dijo: “Doña 
Gloria, necesito sacar una visa como sea para este tipo, hay que sacarlo 
del país”. Ella le dijo: “Pues para la única parte que hay es para México, así 
breve [rápidamente]. Estos pasaportes se van hoy, mañana por la tarde están 
visados, llegan acá porque vienen de aeropuerto a aeropuerto. […] Vea, 
lo más económico que hay es una ruta por Centroamérica, viaja de aquí a 
San Andrés, de San Andrés a Honduras, Honduras-Guatemala y Guatemala-
Ciudad de México”. Subí hasta Matamoros, en Matamoros pasé a Roseville, 
hubo un coyote que fue muy bueno –me orientó para que no me fuera por 
carretera ni por el desierto, sino por avión–. Me ayudó para poder abordar 
el avión. Me cobró cien dólares, pero logré llegar a Houston. En Houston 
encontré a unos amigos, y de ahí fui hasta Nueva York. En Nueva York 
llegué justamente a una colonia muy importante de exmilitantes del M-19 y 
buena parte de ellos eran de Yumbo, entonces éramos muy amigos, y ellos 
apenas se dieron cuenta de que yo llegué, me fueron a visitar. Luego inicié 
los trámites»442.

La incertidumbre de las rutas se convierte en muchos casos en miedo y peligro. 
La vivencia de inseguridad supone un peligro real en muchas circunstancias (por 
ejemplo, cuando la salida se da en condiciones precarias, a veces sin papeles o por 
fronteras peligrosas, o cuando ocurre a través de redes involucradas en el tráfico 
de personas, lo que conlleva nuevas formas de agresión, extorsión y violencia). 
En el caso de las mujeres, el riesgo de violencias –especialmente de carácter 
sexual– es mayor. Una mujer campesina, testigo de la masacre que perpetraron 
las FARC-EP en abril de 2001 en el corregimiento de El Prodigio (municipio de 
San Luis, Antioquia), y que forma parte de un programa de reasentamiento en 

441	 Entrevista 093-VI-00019. Estilista, exiliada en Bélgica en 2018, retornada.
442	 Entrevista 112-VI-00014. Sindicalista, exiliado desde México hacia Estados Unidos en 1998, retornado.
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Alemania, huyó hacia Panamá. La desgarradora travesía de ocho días por el 
Darién muestra el riesgo de la salida y de las violencias de género a las que se 
exponen cientos de mujeres en esa ruta:

«Salí de Medellín, me fui a la terminal y cogí un bus a Chigorodó. De 
Chigorodó crucé a Turbo. De Turbo crucé en lancha hasta Acandí. Ahí fue 
otro calvario, porque cuando llevaba tres horas de recorrido nos salió un 
grupo armado y nos hizo tres tiros. Nos robaron, íbamos dos mujeres y a las 
dos nos violaron, a mí me violaron delante de mi hija de 3 años, caminando 
por la selva. Ahí nos engañaron los coyotes y nos dijeron que eran dos 
horas de camino para llegar a Panamá, y cuando empezamos a caminar nos 
dejaron tiradas, botadas en la selva. Ahí yo me quise devolver, les dije a los 
compañeros que para ir a llamar a alguien de mi familia, porque sin dinero 
¿qué iba a hacer? En ese momento salieron otros tipos e hicieron tiros al aire 
y me dijeron: “¿Usted se va a devolver a poner denuncias? ¡Ve esta paisita 
como nos salió de loca! ¿Usted quiere que la matemos aquí encima de su 
hija y matemos a su hija?”. Así que no me quedó de otra y me tocó seguir 
caminando. Y caminábamos y caminábamos, de seis de la mañana a seis de 
la tarde. Duramos dos días, sin agua, no encontrábamos un río, andábamos 
perdidas por esa selva. Yo lo que cogía era el rocío de las hojas y se lo 
daba a mi niña [llanto]. Igual, cuando llegamos, ella estaba deshidratada. 
Después encontramos un río y nos quedamos un ratico. En esa selva uno 
se encuentra los esqueletos de las personas. Cuando íbamos por el río, yo 
pisé algo, como que me chucé, y cuando me agaché, era la quijada de una 
persona; o sea, ¡es bien duro!»443.

La frontera del Darién es dura, larga y habitada de peligros. Lucila había trabajado 
con la Iglesia católica en Colombia y tuvo que salir al exilio a Panamá, y ha 
dedicado más de catorce años al apoyo y acompañamiento de personas en 
necesidad de protección internacional –en particular colombianas asentadas en 
albergues temporales en la zona del Darién (comarca panameña)–; ella narró para 
la Comisión la situación que enfrentan las personas que llegan al país fronterizo 
atravesando la selva:

«Cuando yo empecé a conocer a la gente del Darién, que eran las personas 
bajo el estatus de PTH [Protección Temporal Humanitaria], los protegidos 
temporales, y veía que esa gente tenía que pedir permiso casi para ir al 
baño, tenía que pedir permiso para desplazarse de esta ribera a la ribera 
del frente, me parecía tan indignante y tan terrible… para comprar gasolina, 
tenía que tener permiso de la Policía y era un suplicio terrible. Ellos le dicen 

443	 Entrevista 145-VI-00001. Campesina, exiliada en Panamá en 2002, luego en Alemania desde 2019.
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“refugio inmigratorio” y para mí están en una cárcel. Cuando deciden mandar 
a algunas personas a Panamá, las traen y pueden durar hasta un año detenidas 
en un albergue migratorio, un albergue que… hoy en día ha mejorado un 
poco, pero es  inhumano»444.

La inseguridad y el miedo caracterizan en buena parte el contacto con autoridades 
en el país de llegada. El impacto de lo vivido y la incertidumbre sobre el 
comportamiento de las autoridades, el miedo por experiencias traumáticas 
previas con militares o grupos armados, o las diferencias de estatus y culturales 
hacen que esas situaciones tengan un contexto de indefensión para quien sale a 
buscar protección en otro país. Las dificultades con el idioma o con los códigos 
del país, las preguntas directas o la rigidez del comportamiento de funcionarios 
de migración suponen un mayor estrés. 

En muchos casos, la percepción de inseguridad de quien sale al exilio es vista 
por las autoridades como una muestra de desconfianza (como cuando a veces, 
por ejemplo, la gente no se atreve a mirar a los ojos a los funcionarios o titubea 
frente a las preguntas). La sensación de ser evaluadas de manera constante es 
algo que casi todas las víctimas entrevistadas han referido a la Comisión como 
uno de los factores más estresantes en la llegada. Bertha, integrante de la Fuerza 
Aérea, debió huir del país por amenazas y hostigamiento por parte de las FARC-
EP en el Cauca, en la década de los ochenta. Al regresar a Cali, fue asediada y 
amenazada por el Cartel de Cali y volvió a salir al exilio, esta vez a Italia, donde 
obtuvo la ciudadanía. En su testimonio señala cómo se sintió tratada por las 
autoridades migratorias:

«En el 85 llegué a Hastings [Inglaterra]. Antes de llegar allá, a la escuela –éramos 
un grupo de cincuenta personas de todas las nacionalidades–, me retuvieron 
más de media hora. Me hicieron una requisa de pies a cabeza, me sacaron 
todo lo que había en la maleta, porque como estaba el narcotráfico, me 
hicieron una requisa impresionante. Al final, me asignaron a una traductora 
española, pero yo sentía que ella no estaba haciendo la traducción justa; 
llegó un teniente de la policía del aeropuerto y dijo: “¿Ustedes qué están 
haciendo? Está el grupo allá esperando, llevan ustedes media hora y usted 
está haciendo una traducción que no es correcta. Arreglen la maleta, no hay 
nada allí”»445.

Todos estos ejemplos y experiencias muestran que salir del país no es solo 
cruzar una frontera, sino que tiene muy diferentes recorridos, miedos, fracturas, 
e incluso historias de sobrevivencia. En un sentido más profundo, llegar al exilio 

444	 Entrevista 001-HV-00080. Lideresa social, exiliada en Panamá en 2007.
445	 Entrevista 575-VI-00002. Comerciante, exiliada en Reino Unido en 1985 y luego en Italia desde 1995.
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supone un proceso de ser consciente de lo vivido, de dónde se está, de lo 
que significa todo ello en la vida de la persona o su familia, y para el que la 
persona necesita tiempo. El comisionado Alfredo Molano lo decía así, hablando 
de su exilio en Barcelona: «Me pasé mucho tiempo peleando con las calles de 
Barcelona, hasta que me di cuenta de que las calles no me habían hecho nada 
a mí»446. Algunas personas pasaron hasta dos años rechazando el hecho de estar 
en otro país o vivieron ese tiempo sin aceptar que habían sido forzadas al exilio, 
lo que se manifestó en su malestar permanente o en su negativa a aprender el 
idioma del país receptor. Así, su energía emocional se centraba en el rechazo, 
en lugar de asimilar la experiencia. Aunque lo anterior corresponde a reacciones 
normales frente a experiencias «anormales», estas también determinan cómo 
afrontar los primeros tiempos del exilio y los procesos de integración. Autores 
como Eisenbruch447 llaman «duelo cultural» al profundo malestar emocional que 
genera el desarraigo en las personas refugiadas, la pérdida de las raíces como una 
fuente de malestar. El siguiente relato de un exiliado en Bélgica muestra cómo, a 
pesar de llegar al país de acogida, el destierro puede doblegar por momentos la 
voluntad de seguir adelante:

«Yo me encerré a oír música y a beber como loco. Y a eso le tengo un pavor, 
porque uno entra como en un limbo donde se le viene encima la vida y 
todo es terriblemente oscuro. Fue como darme cuenta de lo que estaba 
ocurriendo con mi vida. Eso fue hace treinta años, más o menos: era una 
cosa terrible, oscura, muy letal, muy dolorosa. Yo llevaba tres días cuando 
entró ese niño: yo no le abría la puerta a nadie, solo bebía y bebía. Y entró 
el niño y se puso a jugar conmigo, y fue el único que me logró sacar… 
porque ni mis amigos ni mi compañera lograban sacarme. Ese día entendí 
que no podía dejar caerme en esa cosa tan oscura. Entonces decidí que tenía 
que hacer algo bueno de mi vida, tenía que hacer otras cosas, aprender la 
lengua… y bueno, me metí a estudiar y a reconstruirme, a socializar de 
nuevo»448.

Esas zonas grises de la salida están llenas de tareas adelantadas por las personas 
para volver a vivir una cierta normalidad y adaptarse a la nueva situación. 
También se caracterizan por la presencia de sentimientos propios del duelo, 
como la rabia y la tristeza, sentimientos que las personas a veces sienten que 
no pueden controlar. En contraste, cuando sale una familia, los hijos e hijas 
pequeños son los que tienen mayor capacidad de adaptación: aprenden más fácil 
el idioma o a moverse, hacen amigos o se adaptan al contexto.

446	 Molano, Desterrados​​.
447	 Eisenbruch, «The cultural bereavement».
448	 Entrevista 001-VI-00074. Defensor de derechos humanos, exiliado en Europa desde 1994.
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4.4. El reasentamiento, otro tránsito buscando un lugar

En algunos casos, los reasentamientos que acompaña Acnur –y que son posibles 
gracias a que existen acuerdos entre países– se dan en ocasiones por motivos de 
seguridad o sobrecarga del país de acogida inicial. En esos casos, el reasentamiento 
significa un nuevo tránsito, un nuevo tramo del exilio. Si bien en ocasiones estos 
procesos se dan después de poco tiempo en el país de llegada, en otras han 
pasado meses o incluso años de la primera salida. Eso significa no solo tener 
que volver a empacar la maleta y tomar un nuevo rumbo, sino repensar la vida 
una vez más, volver a experimentar la incertidumbre de la llegada y salir con la 
esperanza de otro destino, más acogedor y más seguro, y con un acompañamiento 
institucional más efectivo.

Desde inicios de los años noventa, algunos reasentamientos se dieron desde 
Ecuador a países de Europa o Norteamérica, debido a la cercanía del conflicto 
armado en la frontera. Carlos Andrés, exalcalde de Chigorodó, y su familia, 
militantes de la UP, llegaron a Ecuador en 1995 huyendo de la persecución y 
la tortura. Poco después de estar en Quito, la dirección de Acnur recibió un 
panfleto de un grupo paramilitar denominado Macogue que señalaba nombres 
de refugiados que tenía el encargo de matar, y pedía la colaboración de Acnur 
para llevar a cabo su objetivo. Si bien la familia no aparecía en esa lista, fue 
reasentada en Suiza ante el inminente peligro. 

Foto 3. Imagen facsimilar del panfleto amenazante del grupo
autodenominado Macogue

Fuente: Centro de Documentación y Memoria Histórica. Exilio, Des-Exilio y Migración 
Colombiana. Asociación Urabá-Global Suiza-Colombia.
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La llegada a Suiza fue en invierno, y durante varios meses estuvieron alojados 
en un campamento de refugiados, separados, en un nuevo país y con un idioma 
que no entendían. 

Un ejemplo de las circunstancias de estos reasentamientos se dio en el caso de 
Fabiola, una activista estudiantil de la Universidad Nacional de Bogotá que militó 
en el Partido Socialista de los Trabajadores y quien a finales de los años ochenta 
tuvo que huir con su compañero por la persecución que estaban sufriendo. 
Su primera opción fue cruzar la frontera por el Amazonas abordando un avión 
militar de carga –dado su bajo precio– hasta Leticia, para trabajar por un tiempo 
en Brasil y continuar con sus procesos comunitarios:

«Desde Leticia hasta Manaos fuimos en bus y echando dedo. Pero es lejos, 
las distancias son otras. Uno puede llegar en bus desde Manaos, pero de 
Manaos el mejor transporte es por el río Amazonas. [...] Recorrimos todo 
ese trayecto del río Amazonas hasta Belén, y ese viajecito duró cinco días 
en barco. Después, en Belén, hicimos lo mismo: estuvimos en muchas 
universidades, la gente nos acogió muy bien y los rectores estaban muy 
orgullosos de que llegaran dos colombianos a dar charlas, llegaba mucha 
gente a las conferencias (en español) y la gente entendía. En el último viaje 
llegamos a Brasilia. Duramos cinco días también en bus para llegar. En todas 
las ciudades era la misma historia. Entonces llegamos a Río de Janeiro»449.

Brasil era reconocido en ese momento como un lugar de paso para los exiliados, 
y la pareja acudió a la oficina de Acnur para solicitar un reasentamiento. Al fin 
lograron el reasentamiento en Noruega, después de sufrir una violación sexual 
en Brasil, año y medio después de su llegada a Río de Janeiro. La gravedad de la 
situación, el conocimiento público y el hecho de que el agresor fuera un militar 
que había ya sido detenido en varias ocasiones hicieron que el reasentamiento 
fuera una semana después de la agresión: 

«Si no hubiera sido por eso, yo creo que no hubiéramos salido tan fácilmente 
de Río de Janeiro. Nos sacaron así, a la semana ya estábamos afuera… fue 
un caso público donde a mí me presentaron como una guerrillera del M-19 
violada por un militar. Eso salió también en Colombia»450.

Este caso extremo que muestra otras muchas situaciones de vulnerabilidad que 
se han dado en otros casos especialmente de los países de frontera. El impacto 
que causaron numerosos casos de inseguridad e integración de los exiliados hizo 

449	 Entrevista 1083-VI-00005. Activista estudiantil, exiliada en Brasil en 1985 y reasentada en Noruega 
desde 1987.

450	 Ibíd.
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que a principios de los años 2000 varios gobiernos y Acnur decidieran convocar 
en Latinoamérica a organizaciones de la sociedad civil para implementar un 
programa piloto de reasentamiento solidario, en el que los colombianos exiliados 
fueron el foco principal451. El objetivo era ofrecerles a las víctimas un nuevo país 
de acogida para mejorar sus condiciones de integración y, muchas veces, sacarlos 
de la mira de los actores armados, que debido a la transnacionalización del 
conflicto habían cruzado las fronteras. Una experta en protección internacional 
que participó en la implementación del programa en Brasil dice que, en ese 
momento, se reasentaron dieciséis familias colombianas, gracias a que se amplió 
el perfil de acogida y debido, también, a una interpretación más compleja de las 
necesidades de protección:

«Entonces abrimos estos perfiles para personas más vulnerables, no solamente 
que tuvieran problemas de protección de seguridad, sino también problemas 
de protección social (porque los colombianos que habían pedido asilo en 
Ecuador, Costa Rica y Panamá no tenían acceso a trabajo digno). Durante 
muchos años habían tenido que someterse a trabajos precarios y se encontraban 
muy desgastados, no tenían derechos. Entonces la idea aquí en Brasil era que 
ellos pudieran retomar sus estudios, pero un criterio muy importante era que 
estuvieran disponibles para trabajar en lo que podíamos ofrecer»452.

Algunas de las familias colombianas que lograron obtener protección internacional 
en países de frontera, principalmente, debieron acudir a Acnur para solicitar el 
reasentamiento. Los motivos fueron tan diversos como los que causaron su salida 
de Colombia y, sin duda, fueron una prolongación de las violencias ya sufridas. 
Medardo José, joven comerciante que huyó del reclutamiento forzado por parte de 
grupos paramilitares en Armenia, Quindío, en 2003, encontró refugio en Ecuador. 
En este país se asoció con otro colombiano para montar una pizzería ambulante y 
lograr sobrevivir. A los pocos meses se dio cuenta de los vínculos de su socio con 
el narcotráfico, lo que les trajo amenazas de muerte a él y a su familia. Acudió a la 
oficina de Acnur para ser beneficiario del programa y salir a un tercer país:

«Me tocó salir encapuchado de noche. Salir por ahí con gorras, con gafas, 
todo porque mi vida estaba nuevamente en peligro. Yo había metido el caso a 

451	 El Programa Regional de Reasentamiento Solidario fue un mecanismo implementado en el marco del 
Plan de Acción de México para Fortalecer la Protección Internacional de los Refugiados en América 
Latina (PAM) como respuesta al desplazamiento de los refugiados colombianos, que representaban en 
2004 la población de refugiados más grande de la región. El Programa de Reasentamiento Solidario 
se basó en una propuesta del Gobierno de Brasil y fue inicialmente implementado en Chile, Brasil y 
Argentina. Casi 400 personas fueron reasentadas en estos países entre el 2005 y el 2007. En el 2007, 
el programa fue extendido para incluir refugiados de fuera de la región y luego ampliado a Uruguay 
y Paraguay. Véase https://www.refworld.org.es/pdfid/51cad7dd4.pdf.

452	 Entrevista 1170-PR-03067. Especialista en refugio y reasentamiento en Brasil.
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Acnur y lo recibieron. Casi me lo niegan. Me acuerdo de que el caso lo cogió 
un argentino de las Naciones Unidas en la Acnur. Le conté mi situación, lloré. 
Estudiaron mi caso y un día me llamó él mismo… que no me podían ayudar, 
que mi caso no era elegible. Entonces yo me puse a llorar. “¿Pero por qué? 
Vea, yo necesito protección, ayúdeme”. Pasaron ocho días y me llamaron. 
“Señor, preséntese acá tal día que usted tiene una cita en el Acnur”. O sea, 
él había pasado el informe a Acnur y acogieron mi caso porque yo tenía 
información muy pesada. Entonces pasé tres entrevistas y fui elegible para el 
reasentamiento en Chile»453.

Estos casos de reasentamiento muestran que las rutas del exilio están a veces 
habitadas por nuevas fuentes de inseguridad o peligro, sea por la extensión del 
conflicto armado de Colombia a otros países, o por circunstancias en las que los 
refugiados se ven inmersos en condiciones de fuerte precariedad y nuevas formas 
de inseguridad y violencia, dadas las condiciones de vulnerabilidad social en que 
generalmente se encuentran. 

4.5. Las expectativas del tiempo

Casi la totalidad de las víctimas entrevistadas por la Comisión vieron el exilio 
como un tiempo corto, un pequeño paréntesis del que esperaban salir pronto, 
pensando en que la situación en Colombia o su propio riesgo mejorarían, o en 
otros casos, que las causas por las que fueron perseguidas se aclararían. En un 
encuentro con sindicalistas retornados celebrado por la Comisión de la Verdad 
en el 2021, un sindicalista afiliado a la Unión Sindical Obrera (USO) dijo que 
su expectativa era salir para regresar de nuevo al país: «Yo voy seis meses y 
regreso»454. Los seis meses se convirtieron en quince años:

«La CUT hacía la gestión con quien tuviera... que este caso fue con la CGT francesa 
[Confederación General del Trabajo de Francia], era para Francia. Llegué a París 
porque la CGT ayudó en la salida y, efectivamente, estuve un mes en Francia y 
al mes me mandaron a volar. Al mes ya estaba en Bruselas porque en París ya 
habíamos hecho una agenda para ir a zonas productoras de refinadoras… y ya, 
se acabó la batería. Estuve un tiempo en Bruselas, pasé a España y estando en 
España pasé a Inglaterra. Ahí estuve acogido por ese programa que tienen ellos 
por un año de ayuda. Estando en Madrid iba a Londres y se filtró la información 
de que al llegar a Londres me iban a deportar»455.

453	 Entrevista 412-VI-00002. Comerciante, exiliado en Ecuador en 2003 y reasentado en Chile desde 2007.
454	 Entrevista 118-VI-00003. Dirigente sindical de la USO, víctima de detención arbitraria y exilio.
455	 Ibíd.
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Gracias a los apoyos de compañeros del sindicato, en su llegada a Londres logró 
que las autoridades de migración entendieran que su trabajo político como 
sindicalista de la USO era denunciar lo que ocurría en Colombia con la British 
Petroleum, y pudo continuar su incidencia.

En 1998, uno de los primeros programas de la sociedad civil que veló por la 
protección de quienes defienden los derechos humanos en Colombia fue el Comité 
Ad Hoc, puesto en marcha con el apoyo de Amnistía Internacional. Ese programa, 
que benefició a muchas personas que sufrían un riesgo inminente, les ofrecía una 
pasantía por un año en un país extranjero, donde tenían acceso a documentación, 
apoyo para alimentación y vivienda, y para el desarrollo de actividades relacionadas 
con su quehacer social. Fue pensado como una forma provisional de defender 
la vida de los defensores y mitigar el riesgo. Sin embargo, casi ninguna de las 
personas que salió con ese programa pudo volver en los siguientes años; muchos 
de ellos se tuvieron que quedar de forma permanente, debido a la agudización del 
conflicto armado en Colombia y al aumento de graves violaciones a los derechos 
humanos contra los defensores:

«En ese entonces, las organizaciones de derechos humanos tenían el Comité 
Ad Hoc, conformado por el Cinep [Centro de Investigación y Educación 
Popular], la Comisión Colombiana de Juristas, Benposta [Benposta Nación 
de Muchachos], Asociación Minga y el Comité de Presos Políticos. Tenían 
un delegado y un comité especial, y ese comité era el encargado de manejar 
el programa de Amnistía Internacional, era el que decidía a quién se acogía 
o no. Ese comité tenía acuerdos con las embajadas, incluso para facilitar el 
papeleo y esas cosas. En ese entonces necesitábamos visa para ir a cualquier 
parte del mundo, incluso España, pero ese comité tenía acuerdos con las 
embajadas de Canadá, Suiza, Noruega y con la embajada española para 
tramitar los documentos de nosotros. Entonces nos dieron los papeles fácil, 
por razones humanitarias… una residencia por un año. Había que renovarla 
cada año para estar en España»456.

A principios de los años 2000, el exilio colombiano fue transformándose en virtud 
de la multiplicidad de causas y perfiles que la guerra expulsó, a tal punto que 
las expectativas de las víctimas, así como los planes y programas diseñados para 
mitigar el riesgo se quedaron cortos frente a una realidad que fue empeorando 
cada vez más y que llevó al destierro a cientos de miles de colombianos y 
colombianas con necesidad de protección urgente y de asistencia humanitaria.

456	 Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado en España en 
1999 y luego en Canadá desde 2000.
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4.6. Las rutas de un exilio étnico

Las rutas del exilio seguidas por los pueblos étnicos se dan en dos modalidades: 
una está determinada por una huida inminente que implica el abandono total 
del territorio –por lo general, vivido por autoridades o líderes perseguidos por la 
defensa de los derechos como grupos étnicos–; la otra refiere a los desplazamientos 
transfronterizos que muchas veces se dan como retornos pendulares y son 
vividos por las comunidades indígenas y afrodescendientes habitantes de zonas 
fronterizas (algunas denominadas «pueblos binacionales»).

Las fronteras son caminos que conectan a familiares, miembros de comunidades 
indígenas y habitantes milenarios de esas zonas modificadas. El tránsito por las 
líneas políticas imaginarias les resulta ajeno a muchos y los controles migratorios 
de los países son solamente un obstáculo que impide un paso natural; por lo 
tanto, tales fronteras son evadidas sin que haya un registro del paso por ellas. Así 
lo narra un integrante de la comunidad awá, pueblo binacional habitante de la 
frontera con Ecuador:

«Nosotros no pasamos por la frontera de Ipiales. No pasamos acá por la 
frontera Palma Real, que es por San Lorenzo, no. Pasamos por el río, por la 
montaña que se conecta […] esa es la única manera en que nosotros hacemos 
intercambio: ir a visitar a nuestra familia, a nuestros hermanos, a nuestros tíos, 
a nuestros abuelos. Entonces, si pasamos por la frontera nos piden papeles, 
tenemos que pasar por la migración y así nos han estado prohibiendo el 
paso. Nosotros pasamos por Puente Piedra, un sitio ancestral que no está 
reconocido por ninguno de los Estados, pero es un paso entre los hermanos 
awá entre Colombia y Ecuador».457 

En el caso de la comunidad barí que habita la zona fronteriza con Venezuela y 
que ha sido víctima de despojos de tierra por parte de grupos paramilitares, sus 
miembros se vieron obligados a desplazarse desde sus comunidades hacia otros 
municipios de la región del Catatumbo y al área metropolitana de Cúcuta, así 
como a las comunidades barí del lado venezolano de la frontera, tal como lo 
relatan las autoridades tradicionales:

«Entonces así, de eso vino todo ese desplazamiento, muchos paisanos se 
desplazaron para la frontera, y muchos fuimos desplazados para las ciudades, 
como en el caso mío, el caso de mi hermano, el caso de Akekatxana. Aunque 
Akekatxana vino para Batroctrora, la mayoría fuimos desplazados hacia 
Cúcuta, hacia El Zulia, ahí se quedaron unos paisanos allá, otros en Tibú»458.

457	 Entrevista 1052-CO-00602. Entrevista a líderes del pueblo binacional awá en Ecuador.
458	 Entrevista 1226-EE-00256. Líder barí, entrevista colectiva a pueblo barí en frontera con Venezuela
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De igual forma, el éxodo de la comunidad afrocolombiana víctima del conflicto 
armado, habitante del Valle del Cauca ha trazado una ruta transnacional de huida 
hacia Chile.

«Rutas de los rebotados»: los caminos trazados 
por el exilio colombiano

La larga duración del conflicto armado colombiano ha dejado una profunda traza en 
los trayectos y las rutas del exilio, que ha ido abriendo y definiendo los recorridos 
que siguen los migrantes forzados de otras nacionalidades que buscan protección. 

Según el investigador de la Universidad de Antofagasta, Gustavo Macaya, desde 
principios de los años 2000 el exilio colombiano ha creado una ruta migratoria 
terrestre que tiene como epicentro de salida la ciudad de Cali, Valle del Cauca. Desde 
allí sigue el corredor de la vía Panamericana hasta llegar al complejo fronterizo de 
Chacalluta y Tacna, en Perú, y Arica, en Chile, que son los pasos regulares. Debido 
al alto flujo migratorio para la época y, en especial, a la notable discriminación en 
razón a género y raza, las autoridades empezaron a rechazar de manera sistemática 
el ingreso de los migrantes forzados afrocolombianos hacia Chile, exponiendo 
razones siempre distintas. Esto obligó a que se trazaran nuevas rutas irregulares para 
lograr pasar la frontera. Una de ellas es la llamada «ruta de los rebotados», que marca 
un recorrido específico desde Tacna, ciudad fronteriza con Perú, pasando por el 
altiplano peruano-boliviano, lo que configura un segundo intento por ingresar a 
Chile por Bolivia, esta vez de manera clandestina. Las condiciones desérticas de 
la zona –altas temperaturas en el día y muy bajas en la noche– hacen de esta ruta 
una de las más largas y difíciles. Sin embargo, es de las más frecuentadas por las 
personas colombianas rechazadas en los pasos fronterizos regulares.

En el 2013, el Observatorio de Derechos Humanos de Chile encontró que en una 
casa de acogida de migrantes en Colchane (una comuna en la frontera con Bolivia) 
había migrantes forzados colombianos que llevaban años tratando de pasar la 
frontera. Ellos insistían en hacerlo de manera regular, pues una entrada irregular 
disminuía su posibilidad de conseguir refugio. En el año 2021, en pleno cierre de 
fronteras por la pandemia, comenzó a ser utilizada por migrantes peruanos, cubanos 
y, particularmente, venezolanos, cuyo éxodo y crisis humanitaria se exacerbaron.

Los relatos presentados en este capítulo son apenas una muestra de las travesías 
narradas por los exiliados colombianos; con ellos se ejemplifica esa diversidad 
de rutas que se emprenden con el exilio. Las vivencias de la huida –esas marcas 
que no se borran– constituyen una prolongación de lo vivido en el conflicto: salir 
de prisa porque el actor armado tiene ubicadas a las personas y las va a matar; 
buscar ayuda para proteger la vida propia y la de la familia; andar caminos a través 
de selvas desconocidas y trochas ilegales para huir de la muerte; vivir nuevas 
violencias; viajar como estudiante para permanecer en el país foráneo y solicitar 



249

Capítulo 4. Las rutas del exilio

asilo; aprovechar un seminario para quedarse indocumentado o visitar a un familiar 
que da acogida «mientras la cosa se calma», son apenas unas cuantas de esas 
posibilidades inesperadas que las personas van abriendo, sin pensar, por la sola 
necesidad de seguir con vida. 

4.7. Los objetos como testigos del exilio

Las rutas del exilio se hacen muchas veces con objetos que acompañan el viaje de 
las personas que buscan refugio en otro país, pues muchas de ellas se llevan algo 
de lo que era suyo, o van guardando en el camino objetos, tejidos o recuerdos 
que forman parte del universo simbólico de los tránsitos, las pérdidas, los 
vínculos y los sentimientos que siguen en lo profundo como parte de esas raíces 
compartidas. La Comisión invitó a las personas que habían dado su testimonio 
a pensar en esos objetos significativos a través de los cuales se podría también 
contar el exilio. 

Algunos de estos objetos estaban guardados en las maletas o los morrales con los 
que la gente salió. Cada uno es un marco simbólico de una experiencia única, que 
también pueden contar parte de esas historias invisibles. En otros casos son el reflejo 
de ese vínculo que se conserva con esa Colombia que se queda. Estos símbolos llevan 
implícita una iconografía que se nutre de formas de sentir, son la materialización de 
una memoria colectiva que necesita ser reconocida. Una pequeña muestra de esa 
colección de estas arqueologías vivas del exilio puede verse aquí.459 

4.7.1. Zapatos miniatura que marcan los caminos al exilio

Son ellos dos artistas bogotanos: él, pintor de caballos y retratista, y ella, artista 
plástica y ceramista. Leonardo, por su trabajo en un barrio marginal de Bogotá, 
empezó a recibir amenazas de grupos paramilitares al ser considerado simpatizante 
de la guerrilla. Después de su primer desplazamiento, la pareja recibió una nueva 
amenaza y empezó a recibir noticias de asesinatos de compañeros. Esto los alertó 
y tuvieron que empacar lo que pudieron y dejar todo atrás: «una casa y dos 
talleres: el taller de cerámica de la Chiqui, el taller de pintura mío… yo allá tenía 
todas las herramientas, maquinaria, todo»460. A principios del 2015 salieron del 
país hacia Ecuador, Perú y luego a Brasil. La travesía la emprendieron por tierra, 
en su automóvil, con la esperanza de encontrar un lugar dónde vivir. En este 
automóvil, casi escondido, viajó con ellos este par de zapatos miniatura.

459	 Aquí está solo una muestra de los íconos del exilio. Las historias completas pueden verse en las expo-
siciones virtuales de la Transmedia y el Repositorio de la Comisión de la Verdad. 

460	 Entrevista 121-VI-00004. Pareja de artistas, amenazados y exiliados en Brasil en 2015.



250

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

Foto 4. Zapatos miniatura. Río de Janeiro – Brasil. 
Arqueologías Vivas del Exilio

«Cuando salimos del país, fue casi el único objeto que sin querer traerlo resultó 
en la guantera del carro y nos alegró mucho, ya que, aunque no tiene un valor 
comercial, siempre nos recuerda, como lo dijo nuestro poeta, que debemos 
andar por la vida siempre con belleza y elegancia, con pies de hierro para 
pisar más seguro y con delicadeza; hacer volar la pareja y juntos siguiendo 
nuestro corazón. Si el objeto tenía un valor sentimental en Colombia cuando 
llegó, después de salir de Colombia y reencontrarlo en otras circunstancias 
adquirió un valor mucho más grande para nosotros y se convirtió en nuestro 
símbolo para salir adelante»461.

4.7.2. �Memmape y las fotografías de un proyecto de vida truncado 
por el exilio

María Emma, presidenta de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras 
e Indígenas de Colombia (Anmucic) en el Norte de Santander, fue identificada 
por grupos paramilitares, quienes le dieron un plazo de treinta días para que 
abandonara el territorio. En su afán por buscar seguridad, decidió salir junto con 
parte de su familia, en 1999, para el departamento del Amazonas: «estando en el 
Amazonas nos volvieron a amenazar, nos dijeron que no querían la presencia de 
gente como nosotros en el país, y entonces fue cuando salimos para Costa Rica»462. 
Su objeto (foto 5) la conecta con su activismo social, con sus ideales feministas y 
con los parientes que se quedaron.

461	 Arqueologías Vivas del Exilio. Exposición en la transmedia y el repositorio de la Comisión de la Verdad.
462	 Entrevista 763-VI-00002. Lideresa social y de activismo feminista, exiliada en Costa Rica desde 2000.
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Foto 5. Álbum de fotografías. Puerto Viejo-Costa Rica.
Arqueologías Vivas del Exilio

«Mi compañero no quería salir corriendo a pesar del peligro inminente. 
Cuando tomamos la decisión de salir de nuestra casa, faltaban solamente 
cinco días para que se cumpliera el plazo. Treinta días para abandonar la 
zona. Eso le dieron a nuestro amigo John y a los treinta días cumplidos 
entraron a su casa y lo mataron. Alistamos el viaje... ¿Hacia dónde? No 
había seguridad: primero, a la capital, donde mis compañeras y amigas nos 
esperaban con su calorcito humano. Todo sería mejor. “¿Qué nos llevamos? 
¡Mis perros!”. ¿Qué exiliado se puede llevar sus mascotas? “¿Los libros?”. 
Pesan mucho para el vuelo... ropa, zapatos... Es un dolor dejarlo todo. Las 
herramientas de trabajo, ese martillo que ya tantos machucones me había 
dado, pero que era el ideal para mi mano, el serrucho, “¡ningún serrucho 
corta como el mío!”. Esas eran las frases que le escuchaba a mi compañero 
mientras yo pensaba en dejar escondido un pedacito de mi alma debajo de 
cada baldosa de mi casa para juntarlos todos el día que pudiéramos volver. 
Entonces mi mirada se posó sobre los álbumes de fotografías. Allí estaban 
los pedazos de mi infancia, mi adolescencia, mi vida de adulta y mi vida de 
mujer lideresa defensora de los derechos humanos. No podía dejarlos, eran 
mi tabla de salvación para los días oscuros que sabía que  vendrían»463.

4.7.3. Un traje para un exilio identitario

Lideresa social y con una acción social en atención a personas con VIH en 
Cali, Valle del Cauca, sufrió agresiones de la fuerza pública y de vecinos por 
defender su identidad como mujer transgénero. Durante los años noventa, vivía 
en una zozobra constante dadas las amenazas, detenciones arbitrarias, torturas 

463	 Arqueologías Vivas del Exilio. Exposición en la transmedia y el repositorio de la Comisión de la Verdad.
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y asesinatos de los miembros del colectivo por parte de grupos identificados 
como la Mano Negra. A finales de la década, en Cali las personas con su 
identidad de género fueron un blanco de prostitución o muerte, especialmente 
por el boom del narcotráfico. Debió salir del país en 1998 rumbo a Alemania, 
luego a España y finalmente, en 2003, a Dinamarca. La prenda de vestir de la 
foto 6 la portó en el momento de su salida de Colombia como símbolo de lo 
que dejaba atrás y de su nueva identidad como mujer464.

Foto 6. Un blazer de color gris claro, Copenhague- Dinamarca.
Arqueologías Vivas del Exilio

«La imagen me recuerda todo aquello que no pude ser en Colombia, 
toda aquella falta de reconocimiento a mis competencias personales y 
profesionales. Me recuerda la fuerza que tuve para expresarme todo 
lo contrario a la violencia en muchas formas que había recibido por ser 
diferente. Por no normativizar mi género, mi cuerpo, mi sexualidad ante los 
actores de la guerra.

»Este blazer es importante para mí porque significa que la vida que tengo ahora 
tuvo un inicio, un principio y desde ese momento he evolucionado hacia mi 
felicidad. Mi feminidad en forma de botones cierra el blazer del pasado y 
decora el camuflaje de mi realidad, a la espera de un nuevo amanecer. Este 
objeto me acompañará el resto de la vida, ya que me recuerda que hubo 
un pasado triste, conflictivo y a la vez el inicio de un futuro de luz como el 
que tengo hoy. Así mismo, y por último, el blazer es importante ya que me 
recuerda que hace falta una reconciliación y un perdón con mi pasado»465.

464	 Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, exiliada en Dinamar-
ca desde 2010.

465	 Arqueologías Vivas del Exilio. Exposición en la transmedia y el repositorio de la Comisión de la Verdad.
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4.7.4. �La guacamaya, «una compañera en el trayecto de historias, 
nostalgias y sueños llamado vida»

Licenciada en Ciencias Sociales de la Universidad Distrital de Bogotá, estuvo 
siempre vinculada a proyectos sociales y la defensa de los derechos humanos. 
Su familia se hizo miembro del Partido Comunista y base activa de la Unión 
Patriótica. Hacia 1985, debieron desplazarse a Bogotá. El pertenecer a la UP los 
hizo blanco de amenazas por parte de paramilitares y la fuerza pública, hecho 
que hizo que la familia se dispersara y desplazara a varias ciudades del país. Su 
vida como líder estudiantil en Cali la hizo blanco de amenazas que la llevaron 
al exilio en Buenos Aires con su pareja, adonde llevó esta guacamaya que la 
conecta con su territorio y sus ancestros466.

Foto 7. Cuadro de Guacamaya, Buenos Aires – Argentina.
Arqueologías Vivas del Exilio

«“¡Quien se construye de a pasos y con rebeldía, nunca deja de ser libre, 
ve sin miedo, nos vemos al rato!”. Esas son parte de las palabras que están 
escritas en la parte de atrás de este cuadro que pintó una de mis grandes 
amigas –una hermana– en Bogotá antes de dirigirme a un rumbo incierto. La 
guacamaya es uno de los animales que más nos gustan a las mujeres de mi 
familia, o por lo menos así es para mi abuela, mi madre y para mí. 

»Este cuadro iba entre los regalos y mensajes de aliento-amor que enviaban 
quienes han acompañado y siguen acompañando este trayecto de historias, 
nostalgias y sueños llamado vida. Lo llevo conmigo y está presente en mí 
como un tatuaje. Está en mi habitación al lado de mi cama, siempre lo ha 
estado, todas las mañanas lo miro, es parte de ese vínculo con mi tierra natal, 
me recuerda las montañas, la alegría y persistencia de mi gente, es parte de 
mi promesa de retorno, uno que no llega, que se aleja y que aún duele… 

466	 Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.
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porque ¿dónde está la esperanza? Cuando las noticias la bombardean y la 
encierran, ahí está a la mañana alumbrada por el sol, al lado de mi cama 
soñando y labrando su vuelo. ¡Y aquí estoy yo esperando el viaje!»467.

4.7.5. «100 montaditos» del exilio y del retorno

Abogada a quien los primeros pasos en su carrera profesional llevaron a 
acompañar a las víctimas –casi todas mujeres– a las declaraciones ante los 
jueces de Justicia y Paz  y a que las personas denunciaran hechos de violencia. 
Como consecuencia de ello, hacia el 2006 recibió amenazas directas por parte 
de miembros del DAS. Sin desistir de su labor, continuó haciendo talleres, para 
estudiantes y la comunidad (sobre todo de mujeres víctimas), que promovían la 
denuncia de violaciones e infracciones al derecho internacional humanitario. Al 
recibir una amenaza directa, decidió salir a Venezuela y después de muchos ires 
y venires retornó a Colombia. Ahora forma parte de la Unidad de Búsqueda de 
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD). Este pin (foto 8) de su último trabajo 
en Europa la conecta con ese pasado reciente de migración, exilio y solidaridad468.

Foto 8. Pin de identificación como trabajadora de la “Cervecería 100 montaditos”. 
España-Colombia. Arqueologías Vivas del Exilio 

«Entre las mesas, el lavadero, la caja y la cocina de “100 Montaditos”, en las 
largas e intensas jornadas de trabajo (hasta dieciséis horas) pensé mucho y 
decidí retornar y poner en práctica lo aprendido en los dos másteres que 
realicé, pues, a pesar de todo lo que rodeó mi decisión de irme de Colombia, 
mi viaje a Europa tenía fines académicos. Además, el tiempo, la distancia y 
la academia me hicieron ver la realidad colombiana desde otra perspectiva y 

467	 Arqueologías Vivas del Exilio. Exposición en la transmedia y el repositorio de la Comisión de la Verdad.
468	 Entrevista 568-VI-00019. Defensora de derechos humanos, exiliada en Venezuela y España en el 2007, 

retornada.
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entendí que debía retornar y ponerme al servicio de la paz, pues el Gobierno 
entrante (2010) había dado un giro hacia la paz que me llenó de esperanza y 
quería con todas mis fuerzas hacer parte de ese proceso.

»Este objeto marca la decisión del retorno y ese trabajo me permitió ahorrar 
el dinero del billete y un poco más para recomenzar mi vida. Viajé feliz 
por mi amada Gran Colombia; necesitaba sentir la fuerza del Caribe, la 
imponencia y el desorden de la selva, el olor de las frutas. No lo sabía, pero 
necesitaba reconocer mis raíces, descubrí que esa era mi angustia cuando 
estaba allá»469.

469	 Arqueologías Vivas del Exilio. Exposición en la transmedia y el repositorio de la Comisión de la Verdad.
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Capítulo 5  

La necesidad de protección internacional 
de la población colombiana en el exilio

La necesidad de proteger es de todo el mundo; lo que ocurre con las personas y con 
las comunidades en cualquier contexto es responsabilidad de todo el mundo. Lo 

ideal sería que no tuviera que existir un derecho así, que la gente no se tenga que 
ver forzada a irse de su país.

Itziar Caballero González, Cear Euskadi470

En los capítulos anteriores se ha hablado de cómo la guerra se disputó –entre 
distintos grupos armados– controlando el territorio y la población civil y perpetrando 
violaciones, como el exilio, entre otras, y de que la ineficacia de las instituciones 
del Estado colombiano encargadas de brindar protección e impartir justicia ha 
contribuido no solo a escalar y mantener la guerra, sino también a expulsar a 
cientos de miles de personas fuera de Colombia. En este capítulo se abordan las 
condiciones de la búsqueda de protección internacional de las personas víctimas 
en el exilio en diferentes países. Para comprender estos relatos es preciso acercarse 
a los términos que refiere la normatividad internacional en cada uno de los países 
y al conjunto de instrumentos destinados para la garantía del derecho al asilo o 
refugio. Por ello, este apartado presenta una breve introducción en el lenguaje 
de la protección internacional, fundamental para reconocer los obstáculos de las 
personas exiliadas colombianas en los países receptores.

La desprotección que las víctimas sufrieron para tener que salir del país se 
prolonga de nuevas maneras en los países de llegada, aunque las condiciones 
de esta acogida han variado en el tiempo y en las capacidades de los Estados 
para garantizar este derecho. Sin embargo, debe resaltarse que en los testimonios 
escuchados por la Comisión se hace referencia a la gratitud y el reconocimiento 
a los países de acogida, porque, como lo señaló Armando, un médico defensor 
de derechos humanos asilado en España, «salir al exilio me permitió vivir, y 
el hecho de haber salvado la vida no es poca cosa»471. El derecho a ingresar y 
permanecer en otro país ha salvado, sin lugar a duda, la vida de miles personas, 
y su acogida es una contribución de los Estados, en su compromiso y voluntad 

470	 Entrevista 111-PR-00664. Itziar Caballero González. Comisión Española de Ayuda al Refugiado 
(Cear-Euskadi), integrante del equipo de incidencia y participación social.

471	 Entrevista 111-VI-00003. Médico, defensor de derechos humanos, víctima de detención arbitraria, 
persecución y amenazas. Exiliado en España en 2001.
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política, a la garantía de los derechos humanos de las víctimas del conflicto 
armado colombiano que tuvieron que huir.

No obstante, aunque casi todos los Estados han incorporado normativas 
generalmente progresistas, existen también barreras cada vez más grandes –
explicadas, en parte, porque la situación de violencia y desigualdad en el mundo 
han provocado en las últimas dos décadas mayores movimientos de refugiados y 
migraciones forzadas– que hacen que la protección internacional sea un derecho 
humano en detrimento, a tal punto que diferentes organizaciones del ámbito de 
los DD. HH. lo definen como «un derecho en crisis» o «un derecho a la baja». Al 
respecto, el director de la Pastoral Social Caritas, de una de las diócesis en Costa 
Rica, señaló:

«¿Cuál es la práctica del derecho de asilo? Veo un divorcio gigante entre 
lo que dice una normativa internacional o una ley y lo que realmente se 
practica, lo que se hace, porque se tiene una visión muy estrecha con 
respecto a quién debe tener este derecho y quién no. Yo creo que en esa 
línea entre las persecuciones más reconocidas, la política está como más 
clara, pero otras persecuciones no lo están, como la que sufren las mujeres 
por ser mujeres, a personas gay, trans –ahí vamos avanzando un poco más–. 
¿Qué ocurre con las personas que están siendo asesinadas y desplazadas 
porque hay intereses en sus territorios, intereses económicos? ¿Qué ocurre 
con las personas que no pueden seguir viviendo en su entorno porque está 
tan degradado que es imposible hacerlo? (por el actuar de las empresas, 
de los grupos armados, de los gobiernos). “Que me demuestres cómo a 
ti te persiguen, es que me demuestres tu…”. Se pone en tela de juicio tu 
experiencia, es como que tienes que demostrar todo lo que vives; te ponen 
un montón de obstáculos. ¿¡Entonces qué es el derecho de asilo hoy en día, 
si no una carrera de obstáculos, una yincana!?»472.

En la escucha de la Comisión de la Verdad, 60 % de las personas exiliadas 
señalaron que habían recibido algún tipo de protección internacional, como 
estatus de refugio o asilo, o habían accedido a algún programa de protección 
temporal o humanitaria; mientras el 40 % restante, no han tenido protección 
internacional. Es decir, cuatro de cada diez víctimas entrevistadas no pasaron 
siquiera por los registros de Acnur, de sus agencias socias o por instituciones 
nacionales de registro de refugiados o demandas de asilo.

«Yo aquí nunca pedí asilo ni refugio, porque yo me informé. […] la señora me 
explicó que la legislación española del momento, en la ley de inmigración, 

472	 Entrevista 766-PR-02542. Profesional en atención a población exiliada en Costa Rica.
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tenía un articulito de dos líneas que taxativamente hablaba de las circunstancias 
excepcionales, la cláusula de circunstancias excepcionales; pero esa cláusula 
no equivale jurídicamente a un estatuto de asilado ni de refugiado, porque 
el sistema procedimental español para la concesión de asilo es otra tortura, 
es un camino largo y culebrero. Yo conocí solamente a un profesor –que 
había sido procurador en Medellín– al que se le demoraron cinco años o 
siete para concederle el asilo. Y cuando usted pide eso, a usted le quitan el 
pasaporte, usted no se puede movilizar, y la verdad yo no tenía entre mis 
planes quedarme aquí tanto tiempo. Además, yo nunca asimilé en mi cabeza 
racionalmente ser asilada o ser refugiada, o sea, nunca acepté»473.

Según datos de Acnur, de las 473.113 decisiones tomadas entre el año 2000 y 
el primer semestre del 2021, relacionadas con solicitudes de refugio y asilo de 
colombianos y colombianas en 53 países, 128.521 (27,1 %) fueron aceptadas y 
225.743 solicitudes, casi la mitad (47,7 %), rechazadas, y cerca del 25 % están 
pendientes474. En esos casos, las personas pueden seguir el trámite a través de 
apelación (dependiendo de las políticas internas de cada país), a buscar otras 
alternativas para regularizarse o quedarse de manera irregular, y en otros casos, 
tener un retorno forzado o a migrar a otros destinos. La Comisión ha conocido 
en su trabajo numerosos casos de víctimas que dieron su testimonio y cuyas 
demandas de asilo fueron rechazadas o se encontraban en revisión tras apelar 
las respuestas negativas. En muchos de estos casos, lo determinante no son los 
hechos sufridos sino la credibilidad otorgada por las autoridades, lo cual depende 
de otros factores.

Este capítulo se centra principalmente en narrar la situación de distintos grados 
de protección o desprotección del exilio colombiano y los efectos que esto tiene 
en la vida de las personas con necesidades de protección internacional. Las 
brechas e inconsistencias entre lo establecido en los sistemas de protección y la 
práctica muestran la grave situación de vulnerabilidad en la que se encuentran no 
solo las personas que fueron reconocidas como refugiadas o han solicitado serlo, 
sino también las que permanecen en situación de irregularidad y en condiciones 
de precariedad aún más difíciles. 

473	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
474	 En un análisis sobre el total de las solicitudes rechazadas, estas corresponden a un 35,9 % en países 

fronterizos sumados (Ecuador, 25,5 %; Venezuela, 10 %; Panamá, 0,4 %); al 29 % en España (el mayor 
índice de solicitudes negadas) y al 15,3 % en Estados Unidos. El 12,4 % de las solicitudes no fueron 
admitidas en otros países de Europa: los más representativos son Reino Unido, con un 2,1 % de recha-
zo; Francia, con el 1,3 %; Suiza, con el 1,2 % y los demás países por debajo del 1 %. El restante 7,3 % 
está en Costa Rica (con un índice de 4,5 % de rechazo), Chile (con un 1,9 %) y los demás países del 
continente por debajo del 1 % (The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder»).
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Finalmente, hace una mención y un reconocimiento al papel de las organizaciones 
de la sociedad civil y a los gobiernos de varios países que han optado por buscar 
salidas humanitarias y urgentes a la desprotección del Estado colombiano y a los 
desafíos que enfrentan los sistemas de asilo en el mundo (en general, todavía 
poco desarrollados y carentes de recursos humanos, financieros y materiales)475. 
Distintos tipos de actuaciones y programas trataron de ponerse en marcha para 
hacer frente a la crisis humanitaria que vivía el país en diferentes momentos: desde 
el asilo dado en los años ochenta por distintos países –Ecuador, Canadá, México 
y varios de Europa– hasta el programa específico de Amnistía Internacional para 
defensores en 1998, o los posteriores programas de acogida temporal a partir de 
2000 para personas amenazadas y perseguidas por la defensa y promoción de los 
derechos humanos en Colombia. 

Por otra parte, distintos países activaron programas e hicieron gestiones para la 
acogida a defensores de derechos humanos y poblaciones en riesgo mientras 
en Colombia se negaba la existencia del conflicto armado interno. El proceso 
de desmovilización de las AUC no resolvió las condiciones de seguridad en 
muchas poblaciones, y un número importante de colombianos siguieron 
saliendo al exilio. Tras el proceso de paz con las FARC-EP y una inicial mejora 
del clima social y de las condiciones de seguridad, la persistencia del conflicto 
armado en Colombia ha seguido sacando a la población colombiana: jóvenes 
ambientalistas, sindicalistas y líderes sociales. La Comisión de la Verdad ha 
conocido todas esas realidades, considerando que la protección de la vida 
sigue siendo necesaria en Colombia y en el exilio, y que ello supone no un 
cuestionamiento del proceso, sino una contribución a la paz. La realidad del 
exilio colombiano muestra la necesidad política y humanitaria de la protección 
internacional, y del derecho de asilo, que debe ser reconocido y garantizado 
por los Estados y organismo internacionales.

5.1. La protección internacional de los derechos humanos

Frente a esta realidad del exilio colombiano, forzado por la guerra y la 
continuidad del conflicto armado, las situaciones que han vivido las víctimas 
que tienen que salir del país han sido descritas con diferentes categorías, 
como refugiados, solicitantes de asilo, desplazados forzados transfronterizos 
o transnacionales, personas con necesidades de protección o víctimas que se 
encuentran en el exterior, maneras de acercarnos a sus experiencias que en 
realidad son miradas sobre ese sufrimiento y sobre el grado de reconocimiento 
que reciben en función de las políticas de los países, las instituciones encargadas 

475	 Marcogliese, «El Sistema de Protección».
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o los instrumentos internacionales relativos al refugio. Como lo señaló Juan 
Camilo, un exiliado en Italia: 

«Es preciso hacer un trabajo de inclusión, porque uno escucha de exilio y 
dice “no, yo no soy exiliado porque yo me tuve que ir, pero no me dieron 
el asilo político”. Sí, pero usted se tuvo que ir de forma directa o indirecta 
por causa del conflicto, digamos que usted es un exiliado también. Se han 
trabajado varias formas de decirlo para buscar una forma que sea inclusiva 
y no solo de un estatus legal»476. 

Esta categorizaciones tienen como base el marco normativo internacional vigente 
para la protección de personas refugiadas, derivado de un conjunto de normas e 
instrumentos internacionales y regionales: La Convención sobre el Estatuto de los 
Refugiados de 1951477–el fundamento del derecho internacional de los refugiados– y 
su Protocolo, de 1967478, en los que se define el término «refugiado» y se establecen 
sus derechos, así como las obligaciones de los Estados para su protección; además, 
están la Convención de 1969 de la Organización de la Unidad Africana (OUA)479 o 
Convención de Kampala y la Declaración de Cartagena de 1984480. Esta última se 
ajusta a la realidad del contexto sociopolítico de América Latina, en particular de 
países centroamericanos en la época en que fue aprobada, y amplía la definición de 
persona refugiada. Así también existen otros instrumentos, tratados y declaraciones 
adoptados regionalmente, vinculantes y no vinculantes, que abordan específicamente 
las necesidades de la población refugiada. Por ejemplo, la Declaración y el Plan de 
Acción de México de 2004481 y la Declaración y el Plan de Acción Brasil de 2014482, 
que pretenden fortalecer la protección de los refugiados en la región y la búsqueda 
de soluciones duraderas centradas en la integración local, la repatriación voluntaria 
y el reasentamiento. Programas como el Reasentamiento Solidario han beneficiado 
a personas refugiadas colombianas, asentadas principalmente en países de frontera 
para garantizar su seguridad e integración en un tercer país483.

476	 Entrevista 578-VI-00004. Familiar de desaparecida forzada y víctima de amenazas a su padre, exiliado 
en Europa desde 1994.

477	 ONU, «Convención sobre el estatuto».
478	 ONU, «Protocolo sobre el estatuto».
479	 Unión Africana, «Convención de la Unión Africana».
480	 Acnur, «Declaración de Cartagena sobre refugiados».
481	 Acnur, «Declaración y Plan de Acción de México».
482	 Acnur, «Declaración y Plan de Acción de Brasil».
483	 En la definición de la Convención de 1951 una persona refugiada es aquella que, [...] debido a 

fundados temores de ser perseguido por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a un 
determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no 
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de su país; o que careciendo 
de nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos fuera del país donde antes 
tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores no quiera regresar a él. ONU, 
«Convención sobre el estatuto».
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El derecho al asilo está incorporado en casi todas las constituciones de los 
Estados, y todos los países son signatarios de los instrumentos internacionales en 
materia de protección de refugiados. Países de la región, por ejemplo, además 
de la Convención de 1951, han incorporado la definición ampliada del refugio 
establecida en la Declaración de Cartagena de 1984484. Sin embargo, su aplicación 
está sujeta a las políticas generales del país, las interpretación que hacen los 
organismos encargados de la determinación de la condición de refugio, así como 
a los contextos de las relaciones bilaterales que se tienen con Colombia. 

En este lenguaje de la protección internacional está implícita una complejidad cada 
vez mayor para «delimitar» y «ordenar» a las personas que deberían considerarse 
refugiadas debido a nuevas formas de persecución en razón de su identidad de 
género y a la violencia de grupos delincuenciales ligados al narcotráfico, que en 
Colombia ha sido un actor también del conflicto armado, como en el caso de los 
grupos posdesmovilización de las AUC en 2006. Otros causantes del exilio hoy 
en día son las guerrillas, incluyendo disidencias de FARC-EP (luego del Acuerdo 
de Paz en 2016) que están aún activas en varios territorios del país. Por otra 
parte, las políticas sobre refugiados se han convertido en muchos países en una 
cuestión de política interna, donde aspectos como mercado de trabajo, posiciones 
autoritarias de grupos de extrema derecha, o xenofobia condicionan de forma 
creciente dichas políticas. Además, los desafíos y limitaciones que enfrentan los 
Estados para su reconocimiento y deber de protección, así como la explosión 
en el número de solicitudes de asilo y los requerimientos necesarios para su 
acogida e integración aumentan esa complejidad. Las crisis de los refugiados se 
han ido solapando unas a otras y convirtiendo también en procesos migratorios 
forzados con distintas características. Por su parte, las respuestas de los Estados 
frente a ellas han dependido frecuentemente de la valoración del país expulsor, la 
visibilidad o no de la guerra o la crisis política, y el papel de las Naciones Unidas 
o los acuerdos binacionales en la política internacional.

Las dificultades para dar respuestas adecuadas persisten, a pesar del compromiso 
y el esfuerzo de los Estados en las políticas implementadas en sus sistemas de 
asilo, y el papel de organismos internacionales y organizaciones que trabajan de 
forma directa con las personas exiliadas y en necesidad de protección: la Agencia 

484	 La Declaración considera en su definición amplia como refugiados, «a las personas que hayan huido 
de sus países porque su vida, seguridad o libertad hayan sido amenazadas por la violencia generaliza-
da, la agresión extranjera, los conflictos internos, la violación masiva de los derechos humanos u otras 
circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden público». Acnur, «Declaración de Cartagena 
sobre refugiados». Esta definición, más compleja, puso en relevancia la grave y generalizada situación 
de violaciones de derechos humanos en la región, derivada de los conflictos armados, la instauración 
y vigencia de sistemas antidemocráticos y la persecución e impactos de las políticas de despojo, vio-
lencia y desplazamiento forzado, que explican la mayoría de estas guerras internas como la que se 
vivía en Colombia. Con la agudización del conflicto en las últimas décadas, ha sido clave entender la 
situación de las personas colombianas refugiadas en la región y en el mundo.
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de Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), la Organización Mundial de las 
Migraciones (OIM), el Consejo Noruego para Refugiados (NRC), CEAR, Caritas, 
HIAS, el Comité Ecuménico o el Servicio Jesuita a Refugiados, por mencionar 
algunas. En consecuencia, frente a la emergencia de muchas situaciones, como 
en la actualidad la guerra en Ucrania, día a día se evidencian retrocesos en el 
derecho al asilo y el deterioro de los estándares de protección en el mundo.

Finalmente, estos instrumentos determinan cómo han buscado asilo y protección 
las víctimas en el exilio, pero también cómo se han definido y han sido definidas 
en ese proceso de reconocimiento de su condición. En la escucha del exilio 
colombiano, a muchas de ellas les asiste en general un desconocimiento de 
sus derechos y la ruta que deben seguir, pues consideran su salida forzada una 
extensión de la violencia sufrida en Colombia.

5.2. �Tendencias globales para la protección efectiva 
de la población colombiana: obstáculos y desafíos

En muchas de las salidas inminentes del país, la desesperación por salvar la vida 
no da tiempo para pensar en lo que significa solicitar protección internacional 
en un país ajeno. Generalmente, se desconoce tanto ese derecho como las rutas 
para obtenerlo (a excepción de lo que ocurre con las salidas que logran hacerse 
con el acompañamiento de embajadas, organismos u organizaciones de la 
sociedad civil). Las víctimas arriban a los aeropuertos o a las terminales terrestres 
en búsqueda de la autoridad migratoria, una organización humanitaria o de 
personas que puedan responderles el sinfín de interrogantes que surgen cuando 
la vida queda en suspenso: «¿A dónde vamos?, ¿quién nos recibe los documentos?, 
¿dónde pedimos el refugio?, ¿quién nos atiende?, ¿necesitamos un abogado, un 
tramitador?, ¿dónde vamos a dormir?, ¿cómo vamos a sobrevivir?, ¿qué nos toca 
hacer? Y ahora, ¿por qué no me ayudan?»485. Este momento de la incertidumbre de 
la llegada, narrado por una mujer cuyo esposo fue asesinado por paramilitares en 
Pitalito, Huila, en 2011, y a quien estos también perseguían para asesinarla, hace 
explícita la necesidad de protección que, en varios casos, tampoco encuentra 
respuesta al cruzar las fronteras:

«Le comenté la situación de persecución a la señora de una organización 
estadounidense que rinda ayuda humanitaria y que llevaba mi caso, y 
me dijo que yo qué estaba pretendiendo. “¿Por qué?, ¿en qué sentido?”, 
le respondí. Y ella me dijo que si yo pretendía que ella me solucionara 

485	 Entrevista 403-VI-00011. Comerciante exiliada en Ecuador desde 2019, con necesidad de rea-
sentamiento.
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la vida. Le dije: “No, doctora, lo que pretendo es que me den protección 
[voz quebrada] a mí y a mi familia, porque de verdad que la necesito”»486.

Las solicitudes de protección son atendidas primero, por lo general, en las 
entidades migratorias, y luego en la oficina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (Acnur) o de sus agencias socias, así como en 
organizaciones de la sociedad civil de carácter humanitario y/o religioso a las 
que llega la población exiliada en búsqueda de la seguridad y protección que no 
les brindó el Estado colombiano. Los instrumentos de protección internacional 
se convirtieron en la herramienta en la que se puso la esperanza de sobrevivir al 
salir del país487.

Las personas exiliadas, aunque manifestaron en sus testimonios la inmensa gratitud 
con el país de acogida «porque estamos vivos», también narraron las múltiples 
barreras de acceso a los sistemas nacionales de protección que los expuso a 
una nueva situación de revictimización e impactos, y que además agudizaron su 
condición de desprotección. Los colombianos y colombianas en el exilio tuvieron 
(como lo hicieron muchos antes, buscando protección y justicia en el país) que 
aprender las lógicas de la protección internacional y el «nuevo glosario y lenguaje 
de los términos del refugio»488.

Los primeros obstáculos se refieren a los trámites y múltiples pasos que debe 
seguir quien llega a otro país en búsqueda de protección. Aquí se resalta el 
desconocimiento a los procesos para acceder al derecho al refugio y las 
particularidades de los sistemas nacionales de protección. En un segundo 
momento, se presentan algunos elementos de las políticas migratorias nacionales 
y las iniciativas de gobiernos que han tenido posturas políticas regionales frente 
a la atención que se les da a las víctimas migrantes forzadas colombianas. Y, por 
último, se mencionan los obstáculos derivados de la visión «incompleta» de la paz 

486	 Ibíd.
487	 Algunas personas solo saliendo del país entendieron que cruzar las fronteras por la violencia se 

entiende bajo un concepto, enmarcado en un derecho, que se nombra «refugio», «asilo» o «exilio». En 
algunos casos, las personas decidieron no solicitar refugio no solo por el significado «político» a que 
se asocia y que causa temor, sino también por las implicaciones que puede tener al momento de 
encontrar una casa o un trabajo y comenzar una vida nueva. En el caso contrario, otras personas se 
reivindican como refugiados precisamente para señalar la persecución política de que han sido obje-
to. Y para otras más, en cambio, lo único importante era quedarse para proteger la vida, sin importar 
la categoría jurídica, el nivel de protección o el estatus migratorio que les permitiera «regularizarse», 
como en los casos de éxodos masivos de comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas en 
países de frontera. Hay también quienes decidieron sobrellevar la experiencia del exilio en el silencio 
y el anonimato, así como quienes esperaron largos meses y años para ser reconocidos, porque ser 
refugiados o asilados tenía sentido en su búsqueda por la verdad y la justicia, y les permitía entender, 
explicar y soportar el peso de la huida y la dolorosa experiencia del destierro.

488	 Martín Beristain, Una maleta colombiana.
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tras la firma del Acuerdo en 2016, que dificulta a quienes siguen huyendo del 
país que les sea garantizada la supervivencia al otro lado de la frontera, donde la 
protección aparece en estos tiempos como un «derecho a la baja».

5.2.1. No sabíamos adónde ir: múltiples pasos, distintos funcionarios

Las personas manifestaron a la Comisión haber tenido sentimientos de 
desorientación, miedo, estrés e impotencia ante las dificultades para conocer y/o 
solicitar información cuando salieron del país, muchas veces en un idioma y una 
cultura distintas.

«Yo tenía un negocio en Cali –porque a mí me echaron de la empresa por 
mi actividad sindical, y yo con esa plata monté un negocio–. En el año 94, 
95, estaba otra vez metido en la situación popular, y le dije a mi esposa que 
me quería ir otra vez. Le dije: “Mirá esta situación, están mate y mate líderes 
y líderes”. Yo ya tenía todo: tenía toda mi documentación de lo que me 
había pasado, las pruebas, y le dije: “¡Vámonos!”. Pero en esa época, a pesar 
de que era un líder, no sabía cómo eran las circunstancias para pedir asilo 
político. Yo tenía en mente que asilo político les daban era a los presidentes, 
a senadores o toda esa cuestión, pero ignoraba que a un líder le daban asilo 
político»489.

Cuando la familia de un líder social y sindical llegó al aeropuerto en Bélgica, 
cada paso para pedir asilo político era la manifestación de que ya no estaban 
en Colombia y ahora «estaban en otro mundo». En Bruselas, les indicaron que 
se acercaran a «un lugar», que por el desconocimiento del francés no sabían 
si era migración u otra entidad. Era el lugar «donde había que pedir asilo» y 
tenían que hacer fila desde las tres de la mañana para que lograran atenderlos. 
Trataron de comunicarse con los funcionarios, pero no entendían lo que les 
decían y esto aumentaba su sentimiento de frustración. No recuerdan cuántas 
filas hicieron y cuántas veces contaron su historia, pero según Luz Adriana, 
hija del líder sindical amenazado, en todos los pasos los funcionarios «te veían 
peor que a un indigente»490. El choque cultural, la situación de vulnerabilidad, el 
desconocimiento de los códigos o del idioma, o simplemente la burocracia y la 
falta de sensibilidad explican muchas de estas situaciones descritas por numerosas 
personas en el exilio.

En algunos países europeos –como en países de América Latina–, los procesos 

489	 Entrevista 593-VI-00011. Sindicalista, exiliado en el Reino Unido desde 1999.
490	 Entrevista 464-VI-00009. Líder social y sindicalista exiliado en Bélgica en el 2000, luego en México 

desde 2001.
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para definir si alguien es o no refugiado son largos. En Europa se sigue una 
ruta escalonada: primero, se les hace una entrevista de admisibilidad a los 
denominados «peticionarios del refugio» y, una vez superada esta etapa, pasan 
a ser «solicitantes de refugio»491. Entre una y otra pueden pasar unas semanas o 
seis meses. Para la presentación de la primera entrevista –como en el relato de 
la familia exiliada en Bélgica–, los exiliados deben esperar largo tiempo; en la 
siguiente etapa presentan la documentación, que es analizada para ratificar o 
rechazar la solicitud de refugio.

En el caso español, por ejemplo, en los comienzos de los años dos mil, en plena 
crisis humanitaria en Colombia por la extensión de la guerra, se presentó un alto 
número de personas colombianas que, luego de atender el doble proceso de 
admisibilidad como refugiados, decidieron abandonarlo al conocer que debían 
entregar, además de la documentación probatoria, su pasaporte a las autoridades 
hasta por un tiempo de cinco años. Para el Estado español, esta era una medida 
para evitar el retorno de las personas en riesgo a los países que no les brindaron 
seguridad y protección. Para muchos solicitantes, esto fue un motivo de abandono 
del proceso porque no estaban dispuestos a no volver en tanto tiempo a su país 
de origen. Debido a ello, acudieron a otros tipos de visados para regularizar su 
situación migratoria y/o accedieron a medidas temporales que no condicionaran 
un posible retorno a Colombia en el corto o mediano plazo492.

«Salí primero –a finales de noviembre de 2016– a Uruguay. Llegué con la 
intención de ver alternativas y cosas, establecer contactos, principalmente. 
Tenía una cosa clara: no iba a pedir refugio, porque yo sabía los relatos 
y las experiencias de compañeros y amigos míos que pasaron situaciones 
muy complicadas en Europa alrededor del tema de la solicitud de refugio. 
Compañeros a los que, producto de las políticas de los países de acogida, les 
retuvieron el pasaporte y no se pudieron mover. Hay una serie de condiciones 
que yo no estaba dispuesto a asumir, no quería asumir; por lo tanto, la decisión 
que nosotros tomamos fue la de irnos como migrantes regulares»493.

Desafíos similares se presentaron en países como Francia y los países nórdicos, 
donde a los exiliados se les exigió la entrega de su pasaporte y, mientras estaban 
a la espera de las entrevistas del segundo o tercer filtro, fueron enviados a 
campamentos o albergues para refugiados como medida de asistencia inicial. En 
estos espacios, algunos exiliados enfrentaron situaciones condicionadas por los 
estereotipos del migrante latinoamericano. Algunos de estos albergues también 

491	 Gómez Martín y Malo, «Salir de la noción».
492	 Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologías participativas y temas de refugio español.
493	 Entrevista 001-VI-00019. Líder sindical, exiliado en Uruguay desde 2016.
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les sirvieron para tener conciencia de la situación de los refugiados en el mundo. 
La convivencia con personas de Bosnia o Kosovo, en 1994, y con refugiados de 
Etiopía o Afganistán, en 2020, fueron experiencias duras y reveladoras para situar 
de otra manera a Colombia, e incluso a sus propias experiencias individuales o 
familiares en el contexto internacional.

«Ginebra es una ciudad muy cosmopolita, gente de todo el mundo que 
requiere asilo. Llegamos en plena época (de la guerra de los Balcanes, 
de la guerra de Kosovo, mucho Albanés Albanokosovaco) muchísimo… 
eran la mayoría de los solicitantes de asilo, y el país utilizó incluso los 
albergues de la protección civil que son subterráneos construidos en los 
barrios, para caso de un eventual ataque nuclear. Las estructuras de acogida 
se hicieron escasas porque eran miles los solicitantes de asilo plena guerra 
de los Balcanes»494.

Rubi tenía con su esposo una tintorería de textiles en Medellín, y por el cobro de 
extorsiones, amenazas y hostigamientos por parte de las Águilas Negras, salió de 
la ciudad hacia Ecuador con su familia. Llegó a Quito –en principio a hospedarse 
a un hotel por unos días– pero tuvo que pedirle orientación a un policía sobre la 
ubicación de un albergue, pues ya se les habían acabado los recursos:

«Qué pesar uno vivir en un albergue. Era una cosa súper pequeñita.... muy 
duro. O sea, se les agradece en el alma acogernos, pero había que cumplir 
un horario si uno iba a salir, había que estar a una hora exacta para comer, la 
comida era así como una mortadela, por ejemplo, con un arroz y un juguito. 
También había muchas familias y los cuarticos eran pequeñitos. A nosotros 
nos dieron un solo cuarto para los dos niños y nosotros dos: un solo cuarto 
con dos camas pequeñas. Uno en ese momento agradece mucho porque es 
un lugar dónde estar y, finalmente, donde uno se siente un poco protegido».

Por lo general, en los relatos escuchados por la Comisión, las personas señalan 
que la espera en estos espacios fue de varios meses antes de obtener una 
respuesta sobre su solicitud de refugio. Al preguntar sobre el tiempo que debían 
esperar, muchos escucharon respuestas que los mantuvieron en el limbo: «hay 
muchos casos represados», «vuelvan mañana o la próxima semana», «acérquense 
a la oficina de Acnur», «toca revisar de nuevo los papeles», «hay que esperar la 
respuesta de la oficina», «no se desespere, el documento va a salir». En ocasiones, 
estas respuestas tuvieron que acompañarse con traductores en los países donde 
no se habla español.

494	 Entrevista 426-VI-00003. Exalcalde de la Unión Patriótica. Víctima de amenazas, judicialización infun-
dada y tortura. Exiliado en Suiza en 1999, retorna en 2004.
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Una funcionaria que acompaña los procesos de migrantes en búsqueda de 
refugio en Europa reiteró que los procedimientos hacen que la experiencia sea 
extenuante, difícil y, en muchos casos, revictimizante, si bien reconoce que 
hay avances para garantizar este derecho. Al exiliado se le da, en principio, un 
tratamiento de migrante económico, y se desatiende el lazo con los hechos que 
causaron su expulsión. De allí parte el proceso, y se descarta o no que la persona 
entre a los casos de protección internacional495.

La comprensión del exilio colombiano obedece a muchos factores: al desborde de 
los casos de solicitud; al desconocimiento del conflicto armado colombiano en su 
complejidad, dinámicas, actores y hechos victimizantes; y a las tendencias regionales 
de flexibilización o «endurecimiento» de las políticas migratorias acordes con la 
necesidad humanitaria de protección en el mundo (por ejemplo, con las respuestas 
de los Estados a las oleadas migratorias de países latinoamericanos, como Venezuela, 
y del Medio Oriente, como Siria y Afganistán)496.

En gran parte de los casos, la presión del tiempo de espera y el cansancio 
ante el incremento de la situación de vulnerabilidad –mediada por la falta de 
recursos económicos, trabajo y condiciones dignas para alimentación, vivienda y 
educación– también hizo que muchos demandantes de protección abandonaran 
el proceso. Como alternativa, decidieron optar por otro tipo de visado: el de 
migrantes laborales, las visas de estudiante, la visa Mercosur en los países que 
forman parte de este acuerdo o las residencias temporales; incluso acudieron a 
alternativas como la naturalización o la nacionalización. En todas las anteriores se 
invisibilizan las causas del exilio, las responsabilidades de los actores, legales e 
ilegales, sus impactos y la posibilidad de acceder a medidas de protección en los 
casos en que el riesgo continúa debido al desbordamiento y la transfronterización 
del conflicto armado. Este es el caso de una mujer defensora de derechos 
humanos y exfuncionaria del municipio de El Bagre (Antioquia), a quien la 
presión de solucionar su situación migratoria –para asegurar la estabilidad de su 
hija– impulsó a renunciar al derecho de asilo en el Reino Unido:

«Una vez en el Reino Unido, a los siete días me ayudaron unos abogados para 
presentar mi carta; mi petición de asilo se podía hacer en ese momento en 
el aeropuerto. Pero la situación de mi hija y mía no estaba para eso en ese 
momento. Entonces me presenté para la residencia y conté con la suerte de que 
a los quince días –porque yo traía más papeles que ropa– me resolvieron mi 
derecho a residencia permanente en este país»497.

495	 Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologías participativas y temas de refugio español.
496	 Según los datos de Acnur, para el 18 de junio del 2021 el 67 % de los refugiados provenía de cinco 

países: Siria, Venezuela, Afganistán, Sudán del Sur y Myanmar.
497	 Entrevista 116-VI-00001. Mujer defensora de derechos humanos y exfuncionaria pública, exiliada en 

el Reino Unido desde 2002.
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Muchos pasos para la protección y la invisibilización del refugiado:
el caso de Ecuador

Ecuador es un país que está al lado, en la frontera sur. Sus montañas y geografías, 
vistas desde el departamento de Nariño, son similares. La gente «se parece a los dos 
lados». Algo tiene ese país y su gente, porque para los refugiados de Colombia, así 
como para los de otros países, ha sido, junto con Venezuela en otros momentos, la 
primera opción de acogida y alivio de los peligros experimentados en sus lugares 
de origen, en esos territorios que fueron hogares, tierrita, casas y vida498.

Ecuador es el país que acoge al mayor número de personas refugiadas y solicitantes 
de asilo colombianas. De acuerdo con las estadísticas de la Dirección de Protección 
Internacional del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana (MREMH), 
entre 1989 y 2020 se ha reconocido a 69.315 personas de más de 70 países del 
mundo como refugiadas, de las cuales 96,77 % –es decir, 67.076 personas– son de 
origen colombiano499. Esto se debe, en buena medida, a la cercanía física y cultural 
y a que la frontera que comparten Ecuador y Colombia es considerablemente 
permeable, así como a que las dinámicas socioeconómicas entre ambos países han 
sido históricamente bastante fluidas, lo que facilita la movilidad fronteriza por los 
pasos oficiales existentes y otros pasos irregulares500. Dicho reconocimiento se dio 
gracias a la experiencia del Registro Ampliado, llevado a cabo de forma masiva con 
Acnur, en el contexto de una política amigable por parte de Ecuador para atender a 
la gran crisis humanitaria producida por la guerra en Colombia.

Después del 2010, año en que terminó el programa Registro Ampliado, por el cual se 
reconoció a más de 28.000 personas refugiadas, en su mayoría colombianas501, hubo 
una notable disminución de las concesiones del estatus. El programa se dio incluso 
en un contexto de desencuentros políticos entre los gobiernos de los expresidentes 
Uribe (2004-2008) y Correa (2007-2017), tras el bombardeo del ejército colombiano 
en territorio ecuatoriano, en Sucumbíos en 2008. Sin embargo, el proceso de 
negociación y firma del Acuerdo de Paz con las FARC-EP y los movimientos 
económicos de Ecuador influyeron en la posterior tendencia de rechazos de 
las solicitudes de refugio de exiliados y exiliadas colombianos502. Las medidas 
adoptadas ante el incremento de las solicitudes desde el 2017, han profundizado 
la despolitización del refugio en otros aspectos503. La incertidumbre que producen 
los largos trámites y la estadía en albergues en condiciones de precariedad han

498	 Martín Beristain, Una maleta colombiana, 231.
499	 Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, «Plan Nacional de Movilidad».
500	 Puente internacional de Rumichaca, entre Nariño y Carchi; puente internacional del río San Miguel, 

entre Putumayo y Sucumbíos, y puente internacional del río Mataje, entre Nariño y Esmeraldas.
501	 El programa fue impulsado por el Gobierno ecuatoriano y Acnur entre el 2009 y el 2010 para el reco-

nocimiento de refugiados y de documentación como solicitantes de refugio de miles de colombianos.
502	 Gómez Martín y Malo, «Salir de la noción».
503	 Ibíd.
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motivado la búsqueda de otros mecanismos de regularización distintos al refugio, el 
reasentamiento y la permanencia en situaciones de irregularidad. 

Muchos de los exiliados en Ecuador han optado, por ejemplo, por el uso de la 
visa Mercosur como alternativa a la resolución de sus casos. La Comisión escuchó 
relatos de personas que después de cuatro o cinco años de estar expectantes de la 
ratificación de su condición de refugiados, y ante las constantes apelaciones –con 
el acompañamiento ante la HIAS, la Acnur y otras organizaciones, como el Servicio 
Jesuita de Refugiados (JRS)– se decidieron por esta visa, al ser el documento que les 
facilitaba el empleo, las visitas médicas y la continuidad del estudio para sus hijas e 
hijos. Este documento, aunque fue la vía rápida para el acceso a derechos mínimos 
que les permitían subsistir, también ocultó los tránsitos previos: los pasos por vías 
terrestres en buses y automóviles, la oscuridad de la noche a la espera de los contactos 
con el país vecino que facilitaran los pasos clandestinos, y los éxodos colectivos para 
huirles a las balas en las zonas de frontera en disputa o a las fumigaciones. 

«A nosotros nos tocó irnos a Ecuador, que no teníamos ni idea, lo único que 
sabíamos era que allá también hablaban español. De resto, no conocíamos nada. 
Fuimos a Acnur buscando que nos ayudaran. Estuvimos cinco años en Ecuador, 
y esos años estuvimos pendientes, preguntando, pero nunca se nos dio ninguna 
salida. Entonces, nos vimos forzados a renunciar al asilo para solicitar la visa 
Mercosur para poder integrarnos normalmente a la sociedad»504.

5.2.2. Demostrar que se es refugiado

Antes de la década de los noventa, las personas colombianas exiliadas no tenían 
que demostrar con mayores evidencias los hechos de violencia de los que habían 
sido víctimas. Los trámites de la protección internacional no tenían tantos pasos ni 
tantas restricciones. Con el incremento de los exilios de colombianos de un conflicto 
armado tan duradero y complejo, y que distaba de ser entendido por muchos de 
los gobiernos de los países y contextos políticos cambiantes, las tendencias de 
las garantías para la protección de los refugiados se redujeron, y se centraron en 
probar la inminencia del riesgo y la salida.

Para los exiliados colombianos, la búsqueda de papeles que probaran las marcas 
de la violencia se convirtió en una nueva lucha por sobrellevar en los países 
receptores. Hoy en día, en los procesos de determinación de la condición de 
refugio se exigen las mayores evidencias posibles: denuncias, artículos de prensa, 
el Registro Único de Víctimas (RUV), las copias del estado de los procesos judiciales 
y las solicitudes de protección ante la Unidad Nacional de Protección (UNP) o 

504	 Entrevista 149-VI-00011. Comerciante, exiliada en Ecuador y luego en Suecia desde 2013.
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cartas de organizaciones sociales o humanitarias que acrediten la condición de 
víctima y acreditar las violaciones que causaron la salida de Colombia.

La Comisión conoció relatos de personas exiliadas a quienes durante las entrevistas 
de admisibilidad les fue muy difícil hablar de lo sucedido en Colombia, dar 
detalles de los hechos o señalar la especificidad de los presuntos responsables. 
Las dificultades para transmitir la información se originaron en la exposición de 
las víctimas a repetitivos cuestionarios y/o extensas entrevistas, procedimientos 
adelantados en espacios que no garantizaban seguridad y confidencialidad y donde 
había una falta de atención psicosocial ante situaciones de desborde emocional.

También hay casos de personas que no contaban con la información suficiente 
para probar su situación de amenaza y riesgo. A veces, por la premura de la 
salida, no tuvieron tiempo para llevar consigo la documentación que acreditara 
las denuncias o los hechos. Otras veces, no contaban con documentación porque 
no habían denunciado o sentían miedo o desconfianza de las instituciones que 
administran justicia en Colombia. Muchas personas exiliadas no pensaron que el 
registro de las denuncias podría «salvarles la vida» en otro país.

En el municipio de Tibú, particularmente en el corregimiento de La Gabarra, en 
Norte de Santander, los desplazamientos transfronterizos motivados por la incursión 
del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1999-
2000 causaron dificultades para el gobierno venezolano en la tramitación de las 
solicitudes de refugio y atención humanitaria de emergencia. Las desapariciones 
forzadas, masacres de campesinos, amenazas y asesinatos selectivos contra la 
población civil condujeron a cerca de 9.500505 víctimas de población indígena y 
campesina de la región del Catatumbo a salidas inminentes por la frontera norte con 
Venezuela, sin «posibilidad de adelantar acciones de declaración del desplazamiento 
y/o procesos de solicitud de refugio en el asentamiento en Venezuela»506.

En Panamá y Ecuador, la recepción de éxodos masivos de campesinos, indígenas 
y población afrodescendiente colapsó la capacidad de las instituciones dispuestas 
para la atención migratoria. La precariedad de las condiciones en las que llegaron 
los colombianos, la ausencia de documentación que facilitara los trámites en 
la solicitud de protección y las medidas de asistencia humanitaria, así como la 
masividad del éxodo por las fronteras terrestres y marítimas fueron factores que 
«influyeron en las respuestas de los gobiernos locales a estas crisis de recepción 
de peticionantes de refugio colombianos y exiliados por fuera de los sistemas de 

505	 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Una nación desplazada.
506	 Entrevista 1226-CO-00845. Entrevista colectiva a víctimas de desplazamiento forzado en condición de 

retorno asentadas en La Gabarra, Norte de Santander, 00845.
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protección internacional»507. Algunos de estos factores, por ejemplo, fueron objeto 
de discusión temática en las reuniones de las Conares del Mercosur508.

Estas respuestas versaron alrededor de la adopción de nuevas figuras migratorias 
de regularización, programas migratorios temporales o nuevas categorías de visado 
que, si bien «cumplen bastantes de los estándares mínimos en cuanto a legalidad, 
accesibilidad y acceso a los derechos básicos»509 no son instrumentos de protección 
internacional. De allí que no se consideraran –además del no reconocimiento del 
refugio y de las causas que produjeron los exilios– medidas complementarias, 
como el «principio de no devolución, no sanción por ingreso irregular, ayuda 
administrativa, unidad de familia y confidencialidad»510. En esto, según un ejercicio 
de diálogo de la Comisión sobre las distintas miradas del refugio, «se evidencia 
una segmentación de las respuestas, porque ya no estamos hablando de una 
respuesta universal para las personas con necesidad de protección, sino que se 
están diseñando programas específicos según el país de origen»511.

En otro lugar, sin prioridad, se ubican los casos en que los hechos de violencia eran 
de difícil evidencia probatoria: las violencias de género y sexuales, las afectaciones 
psicosociales y algunas acciones de violencia –como amenazas y hostigamientos 
verbales– que tienen como única prueba el testimonio de la víctima. En estos 
casos, no hay forma de poner en el papel las heridas y cicatrices que se quedaron 
en el cuerpo. En general, son pocos los ambientes favorables y seguros para que 
las mujeres víctimas de violencia sexual o de trata con fines de explotación sexual 
por actores armados puedan narrar lo que les pasó a funcionarios formados en la 
atención a este tipo de casos. Todo esto incide en que durante los procesos de 
solicitud de refugio no se puedan expresar todas las circunstancias involucradas 
en la salida y, por lo tanto, en que estas violencias no sean tenidas en cuenta en 
las consideraciones sobre la necesidad de protección. Los peritajes psicosociales 
pueden ser un apoyo en estos casos para evidenciar la relación entre el relato y los 
síntomas o problemas que manifiesta la persona, pero rara vez se utilizan, y como 
lo muestra el caso de una líder de Anmucic –que sufrió violencia sexual y secuestro 
por paramilitares en 2003– resultaron muy útiles para traducir el sufrimiento en una 
manera que pudiera ser evaluada por las autoridades identificando las condiciones 
emocionales en las que se encontraban, así como la relación de su relato con los 
síntomas referidos y la evolución en el tiempo de su situación512.

507	 Entrevista 674-PR-03239. Entrevista a profesional experta en procesos de refugio en Panamá.
508	 Actas de reuniones de las Conares del Mercosur, disponibles en https://documentos.mercosur.int/ (en 

la categoría «Foro Especializado Migratorio»).
509	 Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad».
510	 Marcogliese, «Los sistemas de asilo».
511	 Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad».
512	 Martín Beristain, «Informe médico-psicológico».
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Debido a las condiciones, al poder y estigma asociado a la violencia sexual, muchas 
mujeres víctimas no refieren esos hechos y se centran en otras violaciones sufridas. 
En uno de los casos recogidos por la Comisión en Costa Rica, una mujer que en 2002 
había denunciado ser víctima de violación sexual no tuvo en primera instancia el 
reconocimiento de su condición de refugiada porque no creyeron su historia. Solo 
cuando un forense –tras un examen médico– detalló que tenía un diente quebrado 
y se determinó que se habría producido en las circunstancias relatadas por la mujer 
y que correspondería a una fecha aproximada, el asilo le fue otorgado. La mujer no 
había relatado ese detalle en la primera entrevista, debido al impacto de la propia 
violación y a lo que suponía para ella hablar de lo sucedido. Este es apenas un 
ejemplo, entre muchos, de la necesidad de procesos de evaluación y acogida que 
incluyan un enfoque centrado en la víctima y la intervención de profesionales con 
experiencia y capacidad de atención.

El aumento de filtros y pruebas

En todos los países se presenta una tendencia creciente de aumentar las exigencias 
probatorias en los periodos en que hay un mayor número de solicitudes. Esto 
ha sido una estrategia para descongestionar, con filtros adicionales, los casos 
represados a los que no se ha dado resolución. Aunque los nuevos criterios 
complejizan el análisis de casos para los oficiales de migración, también «reducen 
la posibilidad de recibir a los llamados “falsos refugiados”»513.

En Chile, una mujer encargada de la casa de acogida en la ciudad fronteriza de 
Arica advierte que después de la firma del Acuerdo de Paz –y ante el incremento 
en las solicitudes de protección internacional entre el 2017 y el 2019– el colapso 
en la recepción de casos hizo que se hiciera más compleja la admisibilidad. En 
las primeras citas, asignadas luego de tres o seis meses de la presentación de la 
solicitud, era tal la cantidad de pruebas exigidas en las solicitudes de colombianos 
exiliados que «era prácticamente como decir: “¿Tiene la fotografía cuando están 
matando al señor? Si me la trae, yo le creo”»514.

En distintos momentos se han llevado a cabo deportaciones de solicitantes 
de refugio que no contaban con la documentación requerida por los sistemas 
nacionales de protección. Estas deportaciones en condiciones de riesgo causaron

513	 Comisión de la Verdad y nodo Cono Sur. Diálogo virtual con expertos sobre las personas colombia-
nos/as en necesidad de protección internacional en los países del Cono Sur, Uruguay, Argentina y 
Chile. «Flujos, características de la población, respuestas de protección y desafíos». Realizado el 22 de 
septiembre de 2020.

514	 Entrevista 1096-PR-02559. Conocedora de procesos de refugio en Chile, 02559.
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que los exiliados tuvieran que regresar con un bajo perfil e intentaran reunir 
los papeles que probaban su situación de riesgo; solo de esta forma podrían 
encontrar otro país donde solicitar protección. En los testimonios tomados por la 
Comisión se identificó que algunos líderes, al no contar con redes y contactos de 
apoyo en estos tránsitos, fueron víctimas de nuevos hechos de violencia.

Así lo relató Lucila, una mujer defensora de derechos humanos, acompañante de 
personas con necesidades de protección internacional en Panamá: «a varias personas 
les fue negada la solicitud por falta de pruebas y fueron deportadas a Colombia. En 
algunos casos conocí de la muerte de personas que tuvieron que retornar, como la 
de un joven amenazado que me decía: “Yo tuve que salir, yo no tengo pruebas de 
que me van a matar”. Le pedían más pruebas y él decía: “Yo no puedo presentar 
más pruebas de las amenazas, porque mis amenazas fueron verbales, frente a frente, 
me van a matar”. A los ocho días de llegar a Colombia lo asesinaron»515.

La valoración de estos casos requiere procedimientos que no estén envueltos 
en la desconfianza frente a las víctimas o la falta de comprensión del conflicto 
colombiano o de las violencias que se exacerbaron tras la firma del Acuerdo de 
Paz. Como muestra el asesinato de líderes y de firmantes ex FARC-EP, si bien las 
evaluaciones deben darse caso por caso, los países deben comprender que dicho 
apoyo sigue siendo necesario como una contribución a la paz. 

En algunos países, la visión política de los gobiernos sobre el derecho a la 
protección internacional y su posición frente al conflicto armado colombiano 
fueron determinantes en la concesión del estatus. En los casos analizados, los 
sistemas nacionales de protección tuvieron una tendencia a priorizar unos 
hechos de violencia sobre otros: los atentados contra la vida y los secuestros, 
por mencionar algunos, con respecto a las amenazas, los hostigamientos, las 
extorsiones o las violencias de género conexas al conflicto. Así lo relata esta 
víctima de acoso sexual por grupos paramilitares en Buenaventura que reside en 
Antofagasta, Chile:

«Me mandaron una respuesta negativa a la solicitud de refugio, que porque 
ellos querían que yo, o sea, que la persona refugiada, viniera por algo más 
fuerte. Que hubiera habido víctimas, muertes, cosas así. Y no, pues, yo me 
vine fue por un miedo infundado [para el Estado chileno]. Un miedo no más. 
Yo no me vine por muertes»516.

Sobre la percepción de estas víctimas exiliadas en el caso chileno, un exfuncionario 
del Departamento de Extranjería y Migración para la segunda década del dos 

515	 Entrevista 001-HV-00080. Lideresa social, exiliada en Panamá en 2007.
516	 Entrevista 450-VI-00001. Mujer afrocolombiana, exiliada en Chile desde 2014.
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mil señala que «con la masividad en las llegadas y en la medida en que los 
perfiles eran más heterogéneos, las narrativas en torno al conflicto se hicieron 
más difusas»517. En efecto, las oficinas migratorias priorizaron aquellos casos que 
tenían documentación probatoria de respaldo y en los que se identificaba a los 
responsables de los hechos: guerrillas, paramilitares y fuerzas estatales. 

«“Salió por una bacrim”. ¿Qué significa una banda encargada del control territorial? 
¿Está esto asociado al conflicto? Y si la persona no especifica su situación de 
violencia en las entrevistas, ¿qué tipo de tratamiento se le da? ¿Cómo?»518.

Respuestas similares se presentaron en Europa y Norteamérica desde la década 
de los dos mil. El incremento en las solicitudes de protección en algunos países, 
principalmente en España y Canadá, estuvo acompañado de un progresivo 
endurecimiento de las leyes migratorias y en la discrecionalidad, cada vez 
más reiterativa, en la definición de quién era «refugiado» y quién, «migrante» 
regular. Esta discrecionalidad se profundizó al llegar la denominada «crisis de 
los refugiados», que se registró desde el 2015 con la masividad en la llegada 
de personas provenientes de Siria, Afganistán y más recientemente Venezuela a 
pedir protección y ayuda humanitaria internacional519; lo cual ha conllevado una 
mayor invisibilización de la población colombiana solicitante de asilo.

En este contexto, los exiliados colombianos se encontraron con instituciones 
migratorias en los países menos flexibles y con una comprensión particular de los flujos  
migratorios520. Por ejemplo, durante años la negativa a considerar la existencia del 
conflicto armado interno y la categorización de las FARC-EP como una organización 
terrorista limitaron las respuestas a demandas de asilo que provenían de amenazas o 
violaciones cometidas por las Fuerzas Militares del Estado o grupos paramilitares. Tras 
la desmovilización de las AUC, la denominación de los nuevos grupos como «bandas 
criminales» (bacrim), hizo que muchas de esas demandas fueran rechazadas al ser 
consideradas como amenazas de delincuencia común. Estas políticas han llevado a 
quitarles a las víctimas un marco institucional de reconocimiento de sus derechos a 
la protección internacional.

«Hay gente de la que realmente, según la historia, tú dices: es que es un 
solicitante de protección internacional, pero, por ejemplo, su caso no estaba 

517	 Comisión de la Verdad y nodo Cono Sur, Flujos, características de la población.
518	 Comisión de la Verdad, «Diálogo con expertos».
519	 Bermúdez, «Informe sobre la diáspora».
520	 Según los datos de Eurostat, en cuanto a las solicitudes aceptadas o rechazadas, los datos registran 

que entre el 2008 y el 2018 se resolvieron 8.570 solicitudes de asilo de nacionales colombianos en 
primera instancia y 3.195 de forma definitiva, y dicha resolución fue en su mayoría, en ambos casos, 
negativa (más del 85 % y un 91 % de solicitudes, respectivamente, fueron denegadas).
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en la ley. Eso pasa con las víctimas de «bandas criminales». Estos casos no 
están en la ley de refugio aquí, pero son claramente víctimas. No están y 
van por vía de migración. Todas son categorías jurídicas, pero algunas no 
corresponden a la realidad de las personas»521.

Otro de los retos vinculados con la interpretación de la categoría se relaciona con 
los casos de excombatientes y grupos armados de desmovilizados. Integrantes de 
entidades acompañantes de procesos de refugio le manifestaron a la Comisión 
de la Verdad que se debatieron internamente para atender los casos en que 
los peticionantes eran excombatientes y sus familias, por causa de persecución, 
hostigamiento, secuestro y atentados contra la vida. En su mayoría –por la 
definición del refugio que se contempla en la Declaración de Cartagena–, la 
resolución fue negativa.

«Llegaron varias personas vinculadas a las FARC y nosotros tomamos la 
decisión de alejarnos un poco porque no queríamos estar en ese punto 
y tener ese tipo de asociación o vinculación; comenzaron a hacernos 
seguimientos a todos, después nos dimos cuenta de que fueron pedidos 
por el Gobierno nacional y de que fueron ilegalmente interceptados por 
los organismos de inteligencia en una operación extraoficial»522.

En la escucha se documentaron pocos casos que muestran los obstáculos de 
acceso al sistema de protección internacional para excombatientes que tenían 
un rol representativo en la organización armada523. Este fue el caso de Jairo, 
excomandante del Frente 29 de las FARC-EP, quien salió clandestinamente al 
exilio en 2003524, ara garantizar su seguridad y la de su pareja. Un año después 
de su llegada, solicitó refugio político aludiendo al abandono de la organización 
guerrillera en Colombia y al riesgo que corrían él, su esposa y su hija –nacida en 
Chile– en caso de retornar. Durante ese proceso, su nombre real fue expuesto 
ante las autoridades y, ante una solicitud de expulsión por delitos cometidos en 
Colombia fue detenido y puesto bajo un juez de garantías. Con el acompañamiento 
de Pastoral Social y Acnur, «bajo la premisa de tener una hija chilena», el Gobierno 
le autorizó una visa de residencia525. Las condiciones de algunos de estos 
excombatientes en el exterior conllevan incluso muchos desafíos para contribuir 
al esclarecimiento de la verdad y la justicia con actos de reconocimiento que 

521	 Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologías participativas y temas de refugio español.
522	 Entrevista 276-VI-00021. Exdirigente del movimiento ¡A Luchar!, exiliado en Costa Rica desde 1992.
523	 Comisión de la Verdad, «Diálogo con expertos».
524	 Un año antes, en febrero de 2002, habían fracasado los diálogos de paz entre las FARC-EP y el gobier-

no de Andrés Pastrana.
525	 Entrevista 127-PR-03004. Excombatiente de las FARC-EP, exiliado en Chile desde 2004. Ejercicio de 

contrastación con revisión de prensa en medios de comunicación (Presidencia de la República, «Co-
lombia solicitó a Chile»; El Tiempo, «Polémica por entrega de visa»).
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ayuden a dar respuesta a las víctimas y sus familias. En este caso, se trata del 
secuestro de un maestro –sindicalista de Fecode–, secuestrado por las FARC-EP 
en 2000 en el sur del país. Jairo está dispuesto a dar su testimonio ante la JEP 
sobre la ocurrencia de los hechos, en el macrocaso 01 (Toma de rehenes y otras 
privaciones graves a la libertad cometidas por las FARC-EP), en su condición de 
excombatiente exiliado, no compareciente.

En los testimonios también fue posible conocer casos favorables de reconocimiento 
de asilo político a exintegrantes del EPL y del M-19 en México, y de otros 
excombatientes de la guerrilla de las FARC-EP que habían ingresado a programas 
temporales de protección, como medidas complementarias a la figura del refugio. 

No obstante estas experiencias positivas, y sin desconocer que existen avances 
en términos de reconocimiento del refugio de excombatientes y firmantes de la 
paz en situación de riesgo, las entrevistas a expertos en migración y refugio y 
funcionarios reiteran dos principales retos que profundizan la despolitización 
del refugio: 1) la interpretación y subjetividad de la normatividad no es acorde a 
contextos políticos y de desconocimiento del conflicto armado colombiano; 2) la 
ausencia de debate en espacios regionales e internacionales sobre la aplicación 
del derecho al refugio en el tratamiento a los actores desmovilizados de los grupos 
armados en los países en procesos de justicia transicional que se encuentran 
amenazadas y en riesgo.

5.2.3. Los papeles que otorgan o niegan derechos

Las personas solicitantes de refugio tienen algo en común: viven en una constante 
incertidumbre donde nadie se hace cargo de su identidad, dado que todo pasa 
por un papel que dice quiénes son. El pasaporte, Acnur, la visa o carta de refugio, 
el sello, la tarjeta roja, el oficio migratorio, la tarjeta de solicitante de refugio o 
cualquier otro documento similar determina a quién se le otorgan determinados 
derechos y a quién no.

En la mayor parte de los países, este periodo transitorio entre la aprobación o no 
del refugio constituye para los exiliados un limbo jurídico que limita el acceso a 
bienes, servicios y derechos. Si bien en la mayor parte de los países se establece un 
periodo de seis meses o un año como periodo transitorio para dar una respuesta 
a las solicitudes, en numerosos casos analizados por la Comisión las personas han 
esperado tres, cinco y hasta ocho años por la aprobación del refugio. Durante este 
tiempo, la ausencia de la documentación restringe el acceso a empleos, préstamos 
bancarios, arriendo de vivienda, atención en salud y educación.

Una vez se recibe la documentación, el proceso apenas comienza, pues esta es 
sometida a revisiones periódicas, y esto hace que la lógica del refugio se convierta 
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en un nuevo lenguaje de aprendizaje para las víctimas en el exilio. En algunos 
países se exige la renovación, un trámite que, de no realizarse, implica el pago de 
multas o restricciones a la movilidad. El caso del estatuto de protección temporal 
humanitaria (PTH) –al que podían acceder los colombianos y colombianas 
exiliadas que huyeron por el Darién a Panamá entre 1998 y el 2000– es ilustrativo 
al respecto. Este instrumento de protección temporal impartía el pago de multas a 
los exiliados que no acataran la normatividad panameña, restringía la libertad de 
movimiento y, con esto, el acceso a los derechos al trabajo, educación y acceso 
a la salud de las comunidades asentadas en estas zonas. 

Ahora bien, en materia de derechos a la participación política y ciudadana, los 
refugiados parten de una posición de desigualdad en los Estados de acogida. En 
la Convención de 1951 no hay siquiera una mención a los derechos políticos de 
los refugiados, y sobre los derechos asociativos se hace la salvedad de recibir 
un trato similar al de los extranjeros: se pueden tener espacios de participación 
y colectivos que no sean políticos o tengan fines de lucro en muchos casos. 
Aunque esto fue sin duda una ruptura individual y colectiva para aquellos 
liderazgos de larga trayectoria en Colombia, también significó una motivación 
para incorporarse a espacios de participación comunitaria en las colonias, los 
barrios y sectores de los países que les dieron la acogida. En otros casos, la 
restricción al derecho a la participación política incentivó la creación de espacios 
de encuentro entre exiliados refugiados y otros inmigrantes latinoamericanos para 
construir iniciativas y acciones de búsqueda de verdad, justicia y reparación en el 
exterior y visibilizar la violación sistemática de derechos humanos en Colombia. 

En México, a comienzos de la década del noventa y por los incrementos de 
personas exiliadas de movimientos políticos de izquierda, antiguas guerrillas –
EPL y M-19– y líderes sindicales, al llegar al país se hicieron reiteradas salvedades 
a los límites de la participación política. En ese contexto, impulsaron la creación 
de la Casa Colombia526. Esta situación fue ilustrada por Rafael, un exmilitante del 
M-19, a su llegada a este país:

526	 La Casa Colombia surgió de una iniciativa de los colombianos/as que hacían parte del Centro de Estu-
dios Colombianos en México, como un espacio de «aglutinamiento y sensibilización cultural» no solo 
para exiliados colombianos, sino, en general, para las personas que querían conocer a «Colombia más 
allá de los debates políticos de la época, años ochenta». El Centro fue constituido por un grupo de 
colombianos militantes políticos y de movimientos sociales, estudiantes y docentes de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) y de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flac-
so) en la década de los ochenta. Este grupo «si bien nació como un grupo de estudio y reflexión de 
la realidad colombiana», según Rafael Vergara, exmilitante del M-19, «fue congregando a la militancia 
colombiana que iba a llegando a México y por las características propias de quienes llegaban era 
inevitable que fuera también un espacio de trabajo por los derechos humanos del país» (Entrevista 
562-CO-00593. Promotores del Centro de Estudios Colombianos y de la Casa Colombia en México). 
Con el tiempo, la Casa Colombia se convirtió en el lugar de confluencia de colombianos y latinoa-
mericanos que podían ser solicitantes de asilo o de refugio, integrantes de partidos o movimientos 
políticos, estudiantes y promotores culturales reunidos alrededor de la política, el arte y la cultura.



281

Capítulo 5. La necesidad de protección internacional de la población colombiana en el exilio

«El lunes tuve cita en Asilados Políticos. Llegué a hacer una declaración, 
me dejaron en libertad. Nadie me cuidaba ni nada. Yo no daba crédito a lo 
que estaba viviendo. Hice mi declaración, hablé con el señor el director de 
Asilados Políticos. Le dije: “¿Le puedo hacer una pregunta? ¿Puedo hablar 
acá sobre mi país o debo mantenerme callado? Porque es que si tengo 
que mantenerme callado, yo le agradezco, pero no voy a resistir”. Él se 
rio y me dijo: “Usted tiene que tener en cuenta solo 33 razones”. “¿Cómo 
que 33 razones?”. “El artículo 33 de la Constitución de México dice que 
los extranjeros no deben participar en la política mexicana. Mientras no 
participe en la política mexicana, usted puede hablar de su país, siempre y 
cuando no haga nada ilegal”»527.

5.2.4. La estigmatización del refugio colombiano

El 24 de noviembre de 2015, una lideresa social, su esposo e hija compraron un 
tiquete aéreo de Armenia a Panamá –que para entonces no exigía visa– como 
tránsito para solicitar protección internacional en Costa Rica. Luego de viajar 
durante siete horas, llegaron a Paso Canoas para presentar los papeles que los 
delegados de Acnur en Colombia les habían indicado para solicitar el refugio. 
En hojas impresas y fotocopias –organizadas en una carpeta– tenían las cuatro 
denuncias ante la Fiscalía por amenazas y hostigamientos recibidos por un proceso 
de restitución de tierras iniciado en 2012, así como las denuncias presentadas 
ante la Defensoría del Pueblo y los formatos entregados a la Unidad Nacional 
de Protección para la asignación del esquema de seguridad como medida de 
protección, cuyos escoltas, además, estuvieron posteriormente involucrados en 
una investigación por el asesinato de una persona protegida528.

Una vez entregaron los papeles en las oficinas de migración, los oficiales quedaron 
sorprendidos. Con sonrisas de incredulidad, les dijeron que esa historia parecía 
«como de la propia película de Pablo Escobar». Llamaron a otros funcionarios para 
que revisaran de nuevo la información y le solicitaron que les contara, una y otra 
vez, «lo que llamaban la película» y que para ella no era más que la realidad de 
lo vivido entre desplazamientos, amenazas y asesinatos de familiares y amigos:

«Cuando ella dice eso, “Espérese y yo los llamo”, y yo por dentro: “¡Por 
favor! Acabo de cruzar una frontera con una historia bien hijueputamente 
dura como para que se sienten a reír como si fuera la propia película de 
Brad Pitt”. Yo la miraba y me sentía presionada. Estoy en otro país y no les 

527	 Entrevista 127-PR-03107. Excombatiente del M-19, exiliado en México desde 1990.
528	 Entrevista 121-VI-00005. Víctima de persecución, amenazas y despojo de tierras. Exiliada en Centroa-

mérica en 2015 y reasentada.
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puedo decir nada, acabo de entrar. O sea, primera vez que salimos y en 
una situación de esas era verme indefensa para defenderme. Yo veía que 
llamaba, venía y llamaba a otros de sus compañeros y eran como “¡Ay! Pero 
espérate, vuelva y cuente” »529.

La despolitización del refugio se refleja en las acciones, los procedimientos y 
tratos de discriminación, sospecha o racismo que han tenido que enfrentar los 
exiliados colombianos por parte de algunos funcionarios, autoridades o entidades 
migratorias en los procesos de solicitud de protección internacional en razón a la 
nacionalidad. Esta percepción no es neutral: el señalamiento de que la personas 
migrantes forzadas provenientes de Colombia son potencialmente sospechosas 
de ser traficantes de droga, trabajadores/as sexuales, guerrilleros, terroristas, 
ilegales, paramilitares o delincuentes está determinado por los imaginarios de 
seguridad que se han instaurado por el mundo de la institucionalidad del refugio, 
bajo las dinámicas del conflicto armado colombiano y su transnacionalización, así 
como por la expansión de las redes del narcotráfico.

En algunos países, «ser colombiano» representó un riesgo para la seguridad en 
los aeropuertos, las terminales de transporte, los campamentos de refugiados 
y otros «no lugares» o espacios temporales para las personas que esperan la 
definición de su condición migratoria. Además, estos estigmas de algunos 
oficiales migratorios y cuerpos de policía fronteriza o local han sido utilizados 
para legitimar procedimientos de control migratorio excesivos y la extensión de 
los plazos para la formalización de las solicitudes. 

En los exilios hacia países europeos fueron frecuentes los relatos de personas 
que tuvieron que presentarse ante escáneres de rayos equis en los aeropuertos 
para evaluar si traían en sus cuerpos o equipaje drogas o armas; otras fueron 
sometidos a responder preguntas incisivas sobre su documentación y su vida en 
Colombia, y otras más fueron trasladadas a albergues provisionales por tiempos 
superiores a tres meses, mientras esperaban la definición de su condición.

Estos procedimientos evidencian contradicciones entre lo establecido en el 
derecho internacional respecto al reconocimiento y la garantía de los derechos 
del sujeto solicitante en los Estados receptores, y las prácticas cotidianas que 
realizan las autoridades migratorias para la determinación o no del estatus de 
refugio. Así lo relató una mujer sindicalista que llegó con su pareja y sus dos 
niños al aeropuerto en Londres sin orientación alguna para solicitar asilo político. 
Según ellos, la experiencia de ese día «fue una cosa muy fuerte y de lo más duro 
que nos ha tocado vivir»:

529	 Ibíd.
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«Recuerdo que del aeropuerto nos llevaron en una van de migración a varios, 
a mí con otra gente que también venía de Colombia. Estábamos todos súper 
nerviosos porque también había un muchacho que venía por persecución 
política. Y nosotros nos moríamos del miedo de no saber para dónde nos 
llevaban y a qué. Nos llevaron a tomarnos huellas, a mirar que no traíamos 
cocaína en el estómago, horrible. Después, a ese compañero yo lo veía en 
los diferentes eventos políticos aquí, pero fue muy duro para nosotros dos 
porque no teníamos contactos de nada, no se nos ocurrió ir a Amnistía en 
Colombia, a la Cruz Roja, nada. El miedo no lo deja a uno acudir a cosas. 
Cuando yo llegué, me tuvieron todo el día en el aeropuerto, me entrevistaba 
el uno y el otro. El primero se burló de mí por mi pasaporte y después [dijo] 
que me sentara y que ya venía a atenderme una mujer británica que hablaba 
perfecto español. Ella empezó a pedirme disculpas por el tratamiento, pero 
decía que así tenía que ser, porque tenían conocimiento de que algunos 
colombianos traficaban con droga, que los colombianos esto y aquello, 
entonces tenían que hacer estos chequeos extras»530.

En relatos de exiliados que llegaron a países del Cono Sur también hay mención 
de un excesivo uso de la fuerza y violencia verbal por parte de los cuerpos de 
policía civil o militar. Así, las personas describen requisas minuciosas y amenazas 
con armas de dotación para buscar –antes de la orientación con cualquier 
organismo encargado de la recepción de la solicitud– el porte de droga. Una 
pareja de académicos exiliados que transitaron por Venezuela y Brasil antes de 
llegar a Buenos Aires como país de acogida, relataron:

«Cuando llegamos a Brasil ya sabíamos que Colombia había sido aceptada 
como Estado socio del Mercosur y que podíamos entrar con documentos 
colombianos, así que allá recuperamos nuestra identidad. Nos hicieron las 
tarjetas de entrada y ya, está bien… Entramos y a los veinte minutos nos 
detuvo la policía federal de Brasil. Primer problema: explicar la foto de la 
cédula. Nos devolvieron las cédulas y querían revisar los equipajes. Abrieron 
la mochila de mi compañera y estaban las cédulas con las que estuvimos 
en Venezuela. Llamaron refuerzos. Llegaron dos patrullas armadas hasta los 
dientes y nos separaron. Nos desnudaron y nos apuntaron mientras nos 
requisaron. “¿Colombianos? ¿Para dónde van?”. La triple frontera es una zona 
muy activa de contrabando, y creían que éramos “mulas”. Nos dejaron ahí un 
rato. Parece cuña [propaganda], pero nos salvó una Coca-Cola. Compramos 
algo para comer y cambiar dinero, y nos quedó una Coca-Cola para tomar. 
Mientras estábamos ahí esperando la destapamos y nos vieron tomarla. 
Todos se quedaron mirándonos a ver qué iba a pasar, si íbamos a entrar 

530	 Entrevista 593-VI-00003. Sindicalista, exiliada en Reino Unido desde 1995.
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en coma. Como no pasó nada, vinieron y nos dijeron: “Sígannos”. Pedimos 
refugio, nos entregaron las mochilas y “Bienvenidos a Brasil”»531. 

Por todo lo anterior, algunas personas deciden no asistir a las citas para formalizar 
la solicitud de refugio, y manifiestan haber tenido miedo y resistencia de los 
señalamientos, tratos y esas preguntas que profundizan las heridas de los dolores 
sufridos en el conflicto. La principal consecuencia de ello es la permanencia en 
la irregularidad, que obstaculiza la posibilidad de acceder a bienes, servicios y 
derechos. En los países fronterizos, por ejemplo, esta condición de irregularidad, 
aunque sea temporal, ha sido considerada como un sinónimo de «ilegalidad» por 
las autoridades. Así lo narró una familia de campesinos de Acandí, Chocó, acerca 
del éxodo masivo de la comunidad hacia Puerto Obaldía, donde fueron recibidos 
por el Gobierno panameño. 

«Que si estábamos allá teníamos que portarnos bien porque de igual manera 
no podían tratarnos mal, porque ellos tenían un convenio de los países y 
tenían que darnos protección por la sencilla razón de que íbamos corriendo 
de la violencia. Que nadie quería morirse, por eso teníamos que portarnos 
bien porque sabíamos que estábamos ilegalmente»532.

En otros casos, los estigmas políticos han acompañado a las víctimas en su exilio, 
como en los casos de los militantes y dirigentes de la UP en el exilio escuchados 
conjuntamente por la JEP y la Comisión de la Verdad. Tanto en Canadá como en 
algunos países de Europa se dieron incidentes de seguridad bajo sospecha hacia 
los upecistas residentes en los países, en contextos donde se ponía en cuestión 
en Colombia a las víctimas de esos casos. 

Doce años viviendo en el limbo: doce años es suficiente 
(12 years is enough)533

Cuando Luis Alberto Matta –defensor de derechos humanos y militante de la Unión 
Patriótica– presentó en Canadá su testimonio ante la Comisión de la Verdad y la 
Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), empezó señalando que «era otro tipo de 
víctima del genocidio a la Unión Patriótica»534. A diferencia de otros compañeros y 
compañeras, «él fue un testigo que abrazó a gente llorando a hijos o a padres». Fue

531	 Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2008.
532	 Entrevista 079-VI-00024. Campesino exiliado en Panamá en 1997, retornado.
533	 Entrevista 001-VI-00046. Exfuncionario público y militante de la Unión Patriótica, exiliado en Canadá 

desde 2002.
534	 Entre septiembre y diciembre del 2019 se llevaron a cabo sesiones de escucha en el exterior entre la 

Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) y la Comisión de la Verdad con víctimas y familiares en el exilio 
de la Unión Patriótica en Canadá, Argentina y Suiza.
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un tipo de víctima que, por su trabajo de activismo intelectual, político y técnico, 
tuvo que salir al exilio en el 2002 junto con su esposa e hijo.

En Toronto, a los pocos meses de su llegada, se enteró de la fecha para la cita de su 
entrevista de solicitud de refugio, y recibió una carta en la que les solicitaban, a él y a 
su esposa, presentarse ante el Canadian Security Intelligence Service (CSIS). Acudió con 
un amigo. Después de tres horas de entrevista a su esposa y a él, por separado, Luis le 
contó su historia a la traductora. Al final de la entrevista, ella le preguntó sobre uno de 
sus libros, el que hablaba sobre la historia del conflicto armado. Sobre ello, se derivó 
una «cascada de preguntas» acerca de su trabajo como investigador y científico social:

 «¿Por qué no escribió sobre los paramilitares? ¿Qué clase de científico social está 
escribiendo sobre un solo lado? ¿Qué opina del gobierno de turno?».

Terminó la entrevista y decidió, con su esposa, ir a la audiencia de definición de 
su estatus con una abogada. Sorpresivamente, en la audiencia el adjudicador les 
dijo: «Ustedes merecen y tienen que quedarse en el país. Bienvenidos a Canadá 
como personas protegidas» y les dieron protección.

Sin embargo, un mes más tarde los llamaron de nuevo para una entrevista ante el CSIS. 
Al lugar acudieron con la abogada y les solicitaron, una vez más, hacer las entrevistas 
separadamente. La abogada se negó y no les hicieron la entrevista y les dijeron que 
les avisarían del proceso. Sobre esto, Luis dice: «Nosotros les avisamos… nos tuvieron 
doce años en este país viviendo en el limbo, o sea, sin residencia permanente».

A su esposa le dieron la residencia permanente el 5 de febrero del 2014. En inmigración, 
«la pusieron a firmar una carta diciendo que ella no era militante o dirigente de la UP, 
y le dieron la residencia». Esta situación se convirtió para ellos en otra de las formas 
de estigmatización y persecución sistemática a los militantes de la Unión Patriótica 
fuera de Colombia. Un año después, gracias a Amnistía Internacional y otros aliados, 
se lanzó la campaña «12 years is enough»535, con el fin de apoyar la obtención de la 
residencia permanente de Luis. Poco después, inmigración se comunicó con él y le 
informó que podía ir por su residencia, luego de vivir doce años en el limbo. Después 
de casi 19 años, en junio de 2022, Luis recibió la ciudadanía canadiense.

5.2.5. Acomodar la historia para sobrevivir

En los Estados cuyos gobiernos habían mostrado compromiso y voluntad política 
con la población colombiana en necesidad de protección, y que se habían 
caracterizado por tener relaciones amistosas y de cooperación con Colombia, el 
aumento en la migración forzada y de las solicitudes de refugio se respondió 
con la imposición de medidas más restrictivas a mediados de los años dos mil. El 

535	 La campaña fue alojada en http://nolivesinlimbo.org. Allí se describe toda la historia del proceso y de 
las personas que firmaron el apoyo a la campaña.



286

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

desbordamiento del conflicto y el repliegue de actores armados a zonas periféricas 
y fronterizas del país –así como el incremento y la sofisticación de las rutas para 
tráfico de drogas y otras economías ilegales– hicieron que muchas víctimas con 
necesidad de protección fueran vistas como una amenaza, bajo el manto de esa 
«posible» vinculación con redes de criminalidad, terrorismo y narcotráfico en los 
territorios de donde eran expulsadas.

El Gobierno colombiano, bajo la presidencia de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), 
negaba la existencia del conflicto armado y lo reducía a un conjunto de acciones 
terroristas contra el sistema democrático, lo que tuvo enormes implicaciones frente 
al derecho al refugio de las víctimas y al reconocimiento de las graves violaciones a 
los derechos humanos y al derecho internacional humanitario durante ese periodo. 
«El mensaje que Álvaro Uribe le mandaba a la comunidad internacional era que las 
únicas víctimas que existían en el país eran las de la guerrilla536. 

Las tendencias restrictivas de la protección, desde una mirada «securitista» y 
opuesta a una perspectiva de los derechos humanos –especialmente a partir 
de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos– puso bajo 
sospecha a las personas migrantes y refugiadas en todo el mundo. Así lo expresó 
uno de los abogados expertos en derecho internacional en una entrevista para 
la Comisión: «Antes del 11 de septiembre, la humanidad había alcanzado un 
consenso básico en materia de resolución de conflictos internacionales y los 
principios aplicables en las crisis internacionales» ; no obstante, la «guerra global 
contra el terrorismo» promovió la securitización como lógica de las políticas 
migratorias.

En otros países, el rechazo a las solicitudes por el desconocimiento de los gobiernos 
y de las oficinas migratorias del contexto del conflicto armado colombiano ha 
sido frecuente. Algunos gobiernos desconocen la responsabilidad de otros 
actores distintos a la guerrilla de las FARC-EP o el ELN en el conflicto, y otros 
hechos y violaciones de derechos humanos pasan entonces inadvertidas. Para 
las personas exiliadas, esto dificulta la presentación de documentos probatorios 
de hechos referidos a grupos paramilitares, redes de narcotráfico, agentes del 
Estado y, más recientemente, bandas criminales o grupos posdesmovilización 
paramilitar. En Europa, por ejemplo, una experta en temas migratorios señaló que 
las autoridades hacen una diferenciación en la evaluación de las solicitudes «de la 
violencia guerrillera y la violencia del narcotráfico»: a la segunda no la relacionan 
con el conflicto armado, y de allí se derivan algunos de los rechazos de muchas 
solicitudes de protección537. Esta situación también se repite en Centroamérica, 

536	 Entrevista 172-VI-00007 Defensora de Derechos humanos, víctima de amenazas y hostigamiento. Exi-
liada en Europa en 2008

537	 Entrevista 565-PR-02249. Experta en metodologías participativas y temas de refugio español.
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según el testimonio de personas integrantes del nodo de apoyo al trabajo de la 
Comisión en Costa Rica:

«En Costa Rica tuvimos varias víctimas del paramilitarismo, pero en Migración 
tenían que decir que eran de la guerrilla para que los pudieran aceptar, 
porque no los aceptaban si decían que eran víctimas del paramilitarismo. 
El paramilitarismo afuera no se conoce mucho: cuando se habla de Águilas 
Negras o no las conocen o las vinculan con delincuencia común, lo cual es 
muy grave»538.

En otros casos, en la recepción y aprobación del refugio han influido las posturas 
políticas de los gobiernos. Según su postura ideológica, se han interpretado 
y aplicado los criterios de admisibilidad, características que «suman o restan» 
posibilidades de aceptación por parte de las autoridades migratorias. En el caso 
chileno, por ejemplo, hubo una apertura para los casos de exiliados solicitantes 
de refugio en cuyos casos los hechos de violencia eran adjudicados a las FARC-
EP. Según un integrante de la sociedad civil que acompaña procesos de refugio 
en Chile, «en los años noventa, los perfiles que llegaban a Chile eran de activistas 
de derechos humanos, dirigentes sindicales, dirigentes populares que venían 
perseguidos por las Fuerzas Militares o grupos paramilitares»539. Posteriormente, 
en el país se empezó a hablar de las víctimas del conflicto armado desde la 
visión amplia de reconocimiento al refugio, que se integra en la Declaración de 
Cartagena. Sin embargo, para finales de los dos mil se empezaron a visibilizar 
preferencias en el trato y la recepción de casos:

«El criterio del gobierno de turno… había cierta preferencia de trato o de 
casos, o cierto plus si es que la persona alegaba ser víctima de persecución por 
parte de la guerrilla. O sea, era gente que evidentemente salía, era desplazada 
interna primero en Colombia y que salía en situación de precariedad, pero 
también salía como desplazada internacional por el conflicto, pero acá 
alegaban derechamente ser víctimas de la guerrilla como para validar su 
discurso y su reconocimiento. Eso era muy común»540.

538	 Comisión de la Verdad, Mesa temática con integrantes del nodo de apoyo de Costa Rica.
539	 Entrevista 1096-PR-02509. Integrante de la sociedad civil que acompaña procesos de refugio chileno.
540	 Ibíd.
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5.2.6. �Desafíos de la protección en el marco del Acuerdo de Paz 
y la justicia transicional

Son varios los interrogantes que emergen con la implementación del Acuerdo de 
Paz y los desafíos para la protección de personas colombianas con necesidades de 
protección internacional bajo este escenario de posconflicto, tras la desaparición 
de las FARC-EP, y los factores de persistencia del conflicto armado.

Sin lugar a duda, las personas exiliadas encontraron en el proceso y la firma 
del Acuerdo de Paz un hecho histórico que representaba, para muchas, la 
esperanza y posibilidad del retorno. Sin embargo, en la implementación 
de esta justicia transicional se han visto avances parciales que responden 
a renegociaciones y ajustes de los componentes transicionales centrales. El 
incumplimiento a los firmantes y la persecución y el asesinato de varios de 
ellos han estado acompañados por la recomposición de los grupos disidentes 
de las FARC-EP y la acción de otros actores armados –como el ELN y grupos 
paramilitares posteriores a Justicia y Paz– en su relación con las economías 
ilegales, el narcotráfico y el despojo. Esto ha perpetuado situaciones regionales 
de confrontación armada y, con ello, el asesinato, la desaparición y expulsión 
de líderes sociales, defensores de derechos humanos, periodistas y firmantes 
del Acuerdo de Paz.

Internacionalmente, pocos países conocen esta situación. Existe, en general, 
una visión «exitosa» del proceso de paz, según la cual la institucionalidad estatal 
está articulada con las instituciones del Sistema Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y No Repetición, y el Gobierno estaría haciendo esfuerzos para 
garantizar la protección de sus ciudadanos, en especial de aquellos que llevan a 
cabo actividades de promoción y defensa de los derechos humanos, ambientales 
y de participación política, buscando celeridad en sus demandas de protección 
y justicia. Sin embargo, Andrés Alfonso Ramírez Silva, coordinador general de la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar), señala:

«Ahora se está viendo con claridad lo que todo el mundo sabía, que la paz 
no es solamente la ausencia de guerra, y que después de que se firmara 
el Acuerdo de Paz, esta no se daría de forma automática. Y así funciona 
desafortunadamente la comunidad internacional. Ya una vez se firmó la 
paz, y aunque todos sabíamos que no era solamente la firma, y que había 
conflictos y problemas con las FARC y el ELN, y en las desmovilizaciones 
y la entrega de armas y muchas cosas, pues la comunidad internacional 
empezó a darse el lujo de que estaban “fatigados”. Entonces el discurso que 
se empezó a manejar era lo que en inglés se llama el “donor fatigue”, se 
cansaron. Es decir: “Señores colombianos, nosotros ya les ayudamos durante 
bastante tiempo, también contribuimos al Acuerdo de Paz, se acabó: esto 
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es cosa suya”. En los países de acogida se empezó a decir que hay que 
emprender el proceso de repatriación»541.

En este mismo sentido, en Europa varias abogadas expertas en migración señalan 
que la información que se tiene en las direcciones de migración es que Colombia 
«está dando importantes pasos para promover y garantizar el respeto por los derechos 
humanos» y, entre estos, se resalta que en los lineamientos del Acuerdo se incluyen 
«medidas de protección para personas especialmente vulnerables». Por tal razón, 
recientes solicitudes en muchos países han sido rechazadas con el argumento de 
que «en Colombia existe una protección aceptable por parte de la autoridad pública. 
Y, por lo tanto, no se ha agotado la protección por parte de la autoridad pública 
en el país, y no es probable que las personas estén en riesgo de ser heridas por la 
violencia generalizada ni debido al conflicto armado. Por esto, no tienen necesidad 
de protección»542. De hecho, según el relato de esta abogada en los informes de 
contexto del país, no hay una actualización que refleje la situación de persistencia del 
conflicto armado en Colombia. Las personas que llegaban al país europeo estaban 
completamente seguras de que obtendrían protección o permiso de residencia, pero 
no estaban preparadas para enfrentar un proceso judicial extenso543.

La Comisión es testigo de que muchas de estas situaciones continúan dándose en muy 
distintos países y han sido parte del propio trabajo de toma de los testimonios en el 
exilio. De esta manera, se hace necesaria una acción internacional que muestre los 
factores de persistencia del conflicto colombiano, que continúa poniendo en riesgo 
la vida de cientos de personas, y la necesidad de coordinar políticas en el ámbito 
del exilio y el refugio. La respuesta a las solicitudes o las denegaciones depende de 
las condiciones judiciales en los países, por lo que en gran parte de los casos se ha 
optado por la búsqueda de reasentamientos, programas temporales o alternativas 
de regularización tradicional, acciones que se realizan con el acompañamiento de 
agencias y organizaciones de la sociedad civil.

El rechazo al refugio 

Según el relato de una mujer comerciante de Medellín, el proceso de paz con 
las FARC-EP y el que se diera un Premio Nobel de la Paz al expresidente Juan 
Manuel Santos han conllevado en muchos países una visión excesivamente 
positiva de la situación en Colombia. Ella y su esposo salieron al exilio en el 
2019, por las amenazas y los hostigamientos de grupos posdemovilización de 
las AUC identificados como las Águilas Negras, ante la negativa de continuar

541	 Entrevista 145-PR-03539. Coordinador general de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Co-
mar) y coordinador del Registro Ampliado en Ecuador entre 2008 y 2009.

542	 Entrevista 102-PR-00620. Académica y exfuncionaria de migración sueca.
543	 Documentos soporte de la entrevista 102-PR-00620 (académica y exfuncionaria de migración).
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pagando la «vacuna mensual». Su primer país de acogida fue Ecuador; allí 
se asentaron en la zona rural de Ibarra, en la frontera con Colombia, donde 
fueron víctimas de una incursión de un grupo armado, en cercanías a un 
campamento de trabajadores mineros. Luego de interponer la denuncia ante la 
Fiscalía ecuatoriana, y por temor a sufrir represalias, decidieron irse a Europa 
con la «esperanza de conseguir protección en un país que apoya la democracia 
y es garante del proceso de paz»544.

Luego de la cita en las oficinas de migración y la espera en un albergue 
temporal recibieron una respuesta negativa a la solicitud. Mientras buscaban 
asesoría para interponer un recurso de apelación, se enteraron de que su 
caso no era el único: «no le estaban dando asilo a ningún latinoamericano 
en ese momento ni a los colombianos»545. En el periodo en que fue hecha 
la entrevista –primer semestre de 2021–, la víctima conformó un grupo de 
personas en la misma situación para visibilizar y rechazar las decisiones que 
se están tomando en Europa en contra del derecho a solicitar asilo o refugio 
en el marco del derecho internacional:

«Están negando sin importar las pruebas. No importan las pruebas que traigan, a todos 
los colombianos nos están negando el asilo. Entonces, entre varios colombianos 
formamos un grupo, hicimos una carta, la enviamos a Colombia, a la Defensoría 
del Pueblo, a algunos representantes de las víctimas en el exterior, y estamos 
esperando respuesta. La verdad es que hay más: yo conozco a más personas que 
no se atrevieron a firmar la carta porque la situación de ellos es extremadamente 
delicada e involucra la situación actual de que se han destapado muchos falsos 
positivos [ejecuciones extrajudiciales] por parte del Gobierno. Son personas que 
tienen de verdad temor. Incluso aquí tienen temor de darse a conocer»546.

En España, se reconoce que hay retrasos en la implementación del Acuerdo 
de Paz y, sin embargo, abogados de CEAR señalan que, en los documentos de 
denegación a las solicitudes de asilo, una de las principales razones es que –en 
comparación con el año 2017– el país ha mejorado los índices de violencia. Las 
autoridades migratorias reconocen los retrasos en la implementación del Acuerdo 
de Paz, pero les es suficiente razón de rechazo el que ya Colombia no se encuentre 
en los primeros puestos de «los países más violentos del mundo». Para la Oficina 
de Asilo y Refugio, este análisis resulta suficiente para la denegación y para el 
CEAR es «alarmante teniendo en cuenta que estamos hablando de solicitudes del 
2018, cuando la situación ahora mismo está peor»547.

544	 Entrevista 149-VI-00011. Comerciante antioqueña exiliada en Ecuador.
545	 Ibíd.
546	 Ibíd.
547	 Entrevista 111-PR-00696. Defensora de derechos humanos e integrante de la Comisión Española de 

Ayuda al Refugiado (CEAR).
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En los relatos de quienes han salido después de la firma del Acuerdo, los im-
pactos se profundizan. Al sentimiento que produce el desarraigo se suma la 
sensación de un desamparo profundo, pues las personas no solo sienten que 
fueron expulsadas de un país que dista de garantizar la protección y seguridad 
acordada en el proceso de construcción de paz, sino que, además, la visión de 
su «implementación exitosa» rechaza y obstaculiza la búsqueda de protección en 
otros países. De hecho, después de la firma del Acuerdo se han incrementado las 
solicitudes de refugio denegadas a solicitantes de asilo de Colombia en el mun-
do. Los años de mayor número de solicitudes rechazadas son: 2020 con 42.820; 
2012 con 26.320 y el primer semestre de 2021 con 18.656. En casos especiales, 
algunos gobiernos han otorgado protección complementaria548 a 20.028 solicitu-
des de personas colombianas y se han cerrado otras 98.763, bien sea porque los 
solicitantes desistieron del trámite o porque no fueron admitidos para estudio por 
falta de pruebas549.

La Comisión de la Verdad recibió solicitudes de cartas y acreditaciones de personas 
víctimas que aportaron su testimonio para el esclarecimiento de lo sucedido y que 
tuvieron que salir de Colombia por causa de la persistencia del conflicto. Entre ellas, 
personas que habían decidido retornar en el marco del Acuerdo de Paz y que bus-
caban robustecer la documentación requerida para obtener su derecho al refugio. En 
todos los casos, la solicitud ante la Comisión se dio debido a la negativa del refugio 
en las primeras instancias de preadmisibilidad, bajo la premisa de que las condicio-
nes de seguridad en Colombia y la capacidad de protección del Estado –por la exis-
tencia del Acuerdo de Paz– habían mejorado550.

Han sido múltiples los retos del derecho internacional de refugiados y de los 
países y sus sistemas nacionales de protección internacional para atender las 

548	 Aunque depende de las políticas de protección internacional implementadas en cada país, este tipo 
de protección temporal se asimila a las visas humanitarias y se otorga a las personas extranjeras que 
no han sido reconocidas como refugiada, o que no califican como refugiados –ni bajo la Convención 
de 1951 ni bajo los criterios de la Declaración de Cartagena– y a las cuales se les aplica el principio de 
«no devolución a territorio de otro país», porque su vida puede verse amenazada o puede ser sometida 
a tratos crueles. En algunos países se le otorga este tipo de visado víctimas de trata de personas, a 
mujeres y a niños, niñas y adolescentes (Acnur, «Buena práctica»).

549	 The UN Refugee Agency, «Refugee Data Finder».
550	 Estas personas aportaron al trabajo de la Comisión y a las demás entidades del Sistema de Verdad, 

Justicia, Reparación y No Repetición (SVJRNR), en los casos que hubiera relación con familiares de 
personas desaparecidas, o hechos y violaciones de derechos humanos relacionados con los casos que 
investiga la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). Algunas de estas circunstancias tienen que ver 
incluso con familiares de testigos clave ante la JEP, que no han tenido condiciones para permanecer 
en el país y han tenido que salir al exilio. Estos casos alertan al SVJRNR sobre las condiciones que de-
ben ser revaluadas en términos de la seguridad y la determinación y extensión de medidas cautelares 
para la protección de sitios bajo control paramilitar o de otros grupos armados donde se presume hay 
cuerpos de personas desaparecidas del conflicto armado; debe tenerse en cuenta a las víctimas que 
han salido por ello al exilio.
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complejidades del conflicto armado interno que se reflejan en la diversidad de 
perfiles, masividad y sistematicidad del fenómeno del exilio colombiano. En este 
marco, en todos los países de acogida se reconoce disposición y contribución a 
garantizar el derecho no solo a la seguridad y protección de los colombianos y 
colombianas exiliadas, sino a disponer de instrumentos migratorios y jurídicos 
para el acceso a bienes y derechos. 

5.3. �Los programas temporales de protección internacional 
que mitigan el riesgo

El exilio es una crítica al Estado, una crítica no solamente a su «política de 
protección», sino  en general para el Estado, porque tan es así que los mismos 

colombianos tienen que buscar apoyo  de otros gobiernos para tener garantías y que 
no sean asesinados.

Leonardo Díaz, programa Somos Defensores551.

Muchas víctimas del conflicto armado encontraron en los programas temporales 
de protección552 la vía para mitigar las situaciones de riesgo (en particular, en los 
casos en que el peligro era extremo, y la salida, apremiante). Estos programas 
nacieron a principios de la década del dos mil por la necesidad de brindar una 
alternativa de protección urgente a sindicalistas y defensores de derechos humanos 
en alto riesgo debido al incumplimiento del Estado en su deber de protección 
y con solicitudes a algunos países que no dieron una respuesta efectiva a su 
necesidad de protección internacional. Uno de los primeros programas creados 
bajo la iniciativa de la sociedad civil y con el apoyo del Estado español fue el 
Programa Asturiano de Atención a Víctimas de la Violencia en Colombia (PAV-

551	 Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organización Somos 
Defensores.

552	 Los programas de protección temporal tienen en general los objetivos de: «1. Proteger la vida y la 
integridad física de personas que han demostrado que su vida corre peligro y que han sobrevivido a 
amenazas debido a su actividad en una organización social con carácter legal. La idea es disminuir el 
riesgo inminente. 2. Aprovechar la estancia en el programa para realizar acciones de denuncia-sensi-
bilización. Este aspecto fue madurando en una estrategia de incidencia que iba más allá de las insti-
tuciones internacionales, a Gobiernos y organismos internacionales, con el propósito de que –debido 
a la grave crisis humanitaria que vivió el país con el Plan Colombia– se ejerciera presión internacio-
nal sobre el Estado colombiano para el cumplimiento de los DD. HH. y el DIH, actividades que se 
conocieron como “Diplomacia por la Paz y los Derechos Humanos”. Es una labor que continúa 3. 
Fortalecimiento de la formación política intelectual de las personas acogidas. Se busca que se amplíe 
el horizonte cultural y político de estas personas y que se amplíe la red de organizaciones que apoyan 
las organizaciones colombianas. 4. Protección y mejoramiento de la estabilidad psíquica y emocional 
de las personas acogidas» (Entrevista 085-PR-03537. Defensor de derechos humanos y sindicalista, 
exiliado en España desde 2000.
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DDHH), inscrito como parte del programa de defensores del Ministerio Español 
de Asuntos Exteriores y del que Javier Orozco, dirigente de la Central Unitaria de 
Trabajadores (CUT), también exiliado, fue nombrado coordinador:

«Ese proyecto piloto que arrancó a finales del 2001 con el acompañamiento de 
varias organizaciones pretendía sacar del riesgo a personas del movimiento 
sindical. Contó con el apoyo de Sol de Paz Pachacuty (Soldepaz), Amnistía 
Internacional, el Comité de Solidaridad con la Causa Árabe, los comités 
de solidaridad con América Latina, CEAR (Comisión Española de Ayuda al 
Refugiado, desde la asesoría de jurídica) y el Ministerios Español de Asuntos 
Exteriores»553.

Este «camino intermedio» entre la urgencia de actuar para mitigar el riesgo –y 
salir de la mira de los actores del conflicto– y un exilio «definitivo» fue respaldado 
por la CUT-Colombia y otras organizaciones sindicales, al considerar «que no se 
podía continuar sumando al asesinato y a la pérdida de capacidad de la dirección 
de los sindicatos debido a la estigmatización, las amenazas y judicializaciones, 
y que con estos pequeños exilios la dirigencia había sobrevivido y aún se 
mantenía activa»554. Durante su estancia en Asturias, los sindicalistas y defensores 
de derechos humanos, beneficiarios de este programa, adelantan actividades de 
diplomacia ciudadana por la paz ante las instituciones asturianas y europeas, y 
actividades de denuncia, sensibilización y promoción de los derechos humanos 
en Colombia. Desde el 2005, el Programa Asturiano conforma cada año una 
delegación que verifica el estado de los derechos humanos en el país y elabora 
un informe público.

Tres años antes, Amnistía Internacional ya había creado un programa de protección 
temporal para defensores y defensoras de derechos humanos en alto riesgo. La 
sección española puso en marcha el programa en 1998: acogía a defensores con 
sus familias por un periodo máximo de un año, en tanto el Programa Asturiano los 
recibía por un tiempo de tres a seis meses555. Bajo el modelo asturiano se crearon 
otros programas, como el Programa Vasco, en 2011, el de Madrid, Barcelona-
Cataluña, Valencia y otros que han intentado desarrollarse también en Canarias, 
Navarra y otras ciudades del Estado español. Estos acogen a personas en riesgo 
vinculadas a comunidades, organizaciones o movimientos sociales que trabajan 
en defensa de los derechos humanos buscando a través de estos mecanismos de 
protección la continuidad del trabajo en defensa de los derechos humanos en sus 
regiones y comunidades556.

553	 Ibíd.
554	 Ibíd.
555	 Comisión de Ayuda al Refugio en Euskadi, «Programas de protección».
556	 Ibíd.
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En el caso de América, la Comisión de la Verdad conoció de estancias o pasantías 
temporales acompañadas por Amnistía Internacional a defensores de derechos 
humanos en Colombia que han salido a países del Cono Sur: Chile, Argentina y 
Uruguay. Es el caso de Adriana, quien sufrió persecución y detención arbitraria 
por parte de las fuerzas militares debido a su trabajo en organizaciones sociales, 
especialmente por su actividad protegiendo a líderes perseguidos. Ella salió 
primero hacia Argentina y Chile en el 2001 bajo una estancia temporal de 
protección de Amnistía Internacional, pero en su retorno y debido a la continuidad 
de las amenazas y situaciones de riesgo tuvo que exiliarse de manera definitiva 
en Canadá en 2003:

«Me iba para Argentina, allá estuve seis o siete meses. Pasé por Chile. Argentina 
fue un momento muy importante de mi vida personal porque Amnistía 
Internacional apoyaba económicamente esas pasantías psicosociales, –las 
llamábamos así– e invirtieron muchos recursos. Entonces, por ejemplo, tenía 
citas psicológicas todos los días, por seis meses tuve sesiones de psicoanálisis 
todos los días. Imagínese lo que puede hacer uno con eso en su cerebro»557.

Para mediados de la década del dos mil, con el incremento de la persecución y 
amenazas a defensores de derechos humanos y líderes sociales, varios programas 
ampliaron el perfil de admisibilidad a dirigentes campesinos, indígenas, afro, 
ambientalistas, periodistas y otros sectores sociales, especialmente de jóvenes. 
Estos programas también han tenido incidencia en las condiciones políticas de la 
migración y el refugio, y han permitido a las personas mitigar el riesgo y mejorar 
sus condiciones psicológicas y emocionales. Así lo ha reconocido un número 
importante de víctimas entrevistadas en España respecto al acompañamiento 
integral que hace CEAR en los procesos de acogida y el acceso a programas 
temporales que contemplan la continuidad del trabajo social, participativo y 
político desde el exterior. Una joven integrante del Comité de Solidaridad con 
los Presos Políticos y del Congreso de los Pueblos que salió exiliada a España 
en 2018 –en medio de la implementación del Acuerdo de Paz, con una líder 
indígena del Valle del Cauca y una líder afro del Norte del Cauca– le expresó a 
la Comisión que:

«En CEAR [ellas] fueron superimportantes en todo ese proceso, porque al inicio 
hay un taller de acogida. También hay una dimensión política que yo no había 
reconocido hasta que salí del país, y es el asunto del autocuidado; o sea, el 
ser capaz de decir “no”, el preocuparse por uno mismo, el pensar en comer, 
dormir… son cosas que para uno normalmente no son importantes, pues uno 
normalmente no come, no duerme. Uno cancela todo. El hecho de que fueran 

557	 Entrevista 909-VI-00001. Psicóloga, defensora de derechos humanos, exiliada en Canadá en 2003.
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todas chicas facilitó tejer unos lazos de solidaridad y una empatía distinta 
que permitió que desde ese primer taller entendiéramos que nosotras tres 
estábamos pasando por lo mismo y que era muy importante –para sobrevivir 
esos meses– estar muy unidas. Yo creo que eso fue lo que nos ayudó a 
sobrevivir en el exilio»558.

En la misma línea se encuentra la Iniciativa Marianne, promovida por el gobierno 
de Francia y dirigida a defensoras y defensores de derechos humanos. Este 
programa de protección temporal se lanzó el 10 de diciembre de 2021 con el 
fin de apoyar y proteger a líderes y lideresas que en sus países de origen han 
sido perseguidos y amenazados por defender los derechos fundamentales y las 
libertades civiles. En el primer semestre de 2022, ha recibido a cinco defensoras 
de derechos humanos. 

En otros casos, las redes de apoyo de las organizaciones de derechos humanos 
y sindicatos en Colombia han tramitado las salidas del país y han facilitado el 
acceso a los programas de protección en distintos países del mundo. Así como ha 
ocurrido con la CUT, la Confederación General del Trabajo ha contactado con las 
embajadas de los países en Colombia y ha promovido la acogida de defensores 
y sindicalistas a los programas de protección temporal. La Comisión documentó 
casos como el de este sindicalista del municipio de Los Andes, Nariño, para quien 
el esquema de seguridad no fue suficiente para mitigar las amenazas y evitar el 
atentado contra su vida perpetrado por grupos paramilitares. La Escuela Nacional 
Sindical lo contactó con el fin de apoyar su salida hacia Estados Unidos y el 
reasentamiento posterior en Chile:

«Cuando me empiezan a decir que me vaya, un amigo me dice: “Venga 
hermano para que se meta aquí [en este programa], porque yo también 
me voy a morir”. Él era un tipo mucho más echado para adelante que yo. 
Está en Canadá. Entonces me dijo: “Hermano, yo me voy a acoger a un 
programa de esos. Venga lo meto aquí. Vea que de la Escuela Sindical me 
están ofreciendo esto”. Y yo: “No, yo no me quiero ir”. Al fin me convenció. 
Empecé a hablar con la familia. A explicarle por qué me iba a ir. “No, es 
que yo he hecho esto y esto, y me pasa esto”. Todo ese proceso. Empecé 
a hablar con mi mamá, que me dijo: “Váyase, mijo, que lo preferimos allá 
vivo que aquí en un cajón”... me dijeron: “Lo preferimos a usted en Estados 
Unidos vivo que aquí en un cajón”»559.

558	 Entrevista 127-VI-00008. Joven integrante del Comité de Solidaridad de Presos Políticos, exiliado por 
programa temporal desde 2018.

559	 Entrevista 1075-VI-00003. Sindicalista, exiliado con su familia en Francia desde 2004.
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En la actualidad, las organizaciones denuncian de manera insistente la situación 
de violación de los derechos humanos en Colombia, y resaltan la responsabilidad 
del Estado frente a la desprotección de defensoras y defensores, y la persecución, 
las amenazas y los asesinatos de quienes han defendido la paz. En el archivo 
entregado por el Programa Asturiano de Atención a Víctimas de la Violencia en 
Colombia a la Comisión de la Verdad y la JEP el 15 de marzo de 2021, se destacan 
documentos que han sido el producto de las visitas anuales de inspección de 
derechos humanos a diferentes zonas de Colombia con alta presencia o dominio 
territorial por parte de actores armados. Con estos informes se ha incidido en 
varios espacios internacionales, entre ellos la Oficina Internacional del Derechos 
Humanos-Acción Colombia (Oidhaco), desde donde se promueve activamente 
en el papel de Naciones Unidas y la Unión Europea para el logro del pleno goce 
de derechos en Colombia560.

En Colombia, el programa Somos Defensores –antes Comité Ad Hoc–, que forma 
parte de las organizaciones que en el país conforman el comité de selección para los 
programas temporales en el extranjero, fue creado como una iniciativa que respondía 
a la situación de desprotección estatal que sufrían los defensores, las defensoras, 
los líderes y las organizaciones a finales de la década de los noventa. Para la época 
de creación del Comité Ad Hoc en 1998–señala Jaime Prieto, excoordinador del 
comité–, «los índices de violencia eran bastante altos, y las cifras de violencia 
paramilitar, arrasadoras. Estaba el paramilitarismo de la mano con las fuerzas militares 
y las autoridades del Estado, junto con el narcotráfico, que aportaba elementos 
cohesionantes»561. En este contexto, comenzaron a proliferar las amenazas contra 
sindicalistas y defensores de derechos humanos, razón por la cual las organizaciones 
sociales y sindicales le exigieron al Gobierno la creación de programas que dieran 
garantías más efectivas de seguridad y protección. En ese entonces, la seguridad 
estaba a cargo del DAS –hoy extinto– y, en menor medida, de la Policía Nacional, 
pero ello no significaba que la seguridad de estos liderazgos fuera el centro de sus 
actividades562.

Como respuesta ante las exigencias de una protección efectiva, se creó el programa 
estatal de protección del Ministerio del Interior, y como reacción de la sociedad 
civil ante el incumplimiento surgió el Comité Ad Hoc. En los primeros años, 
estuvo conformado por el Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), 
la Asociación Minga, la Comisión Colombiana de Juristas, Benposta Nación de 
Muchachos y otras organizaciones. Por parte de las organizaciones sindicales, 

560	 Programa Asturiano de Atención a Víctimas de la Violencia en Colombia (PAV), «Censo de Archivos 
del Exilio 145-CA-00001».

561	 Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organización Somos 
Defensores.

562	 Ibíd.
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estaba la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) y sus filiales nacionales. El 
Comité nació como una propuesta con enfoques propios que, desde la sociedad 
civil, «articulaban los recursos nacionales e internacionales con mecanismos de 
autoprotección». En 1999, organizaciones no gubernamentales como Benposta, 
la Comisión Colombiana de Juristas, el Cinep y la Asociación Minga crearon el 
Programa No Gubernamental de Protección a Defensores de Derechos Humanos 
(Pngpddh). Desde 2006, Somos Defensores comenzó a abanderar la causa de la 
protección de las personas defensoras –con el apoyo de la Unión Europea– y 
a estructurar su trabajo alrededor de cinco líneas de acción: protección directa, 
pedagogía, comunicación estratégica, incidencia y el Sistema de Información sobre 
Agresiones contra Personas Defensoras de DD.HH. en Colombia (Siaddhh)563.

A diferencia de los programas estatales de protección, «[el] programa buscaba ser 
una propuesta fuera de las armas, es decir, fuera del esquema de seguridad. Y 
se enfoca en el reconocimiento público de los líderes y sindicalistas para trabajar 
frente a la estigmatización heredada del Estatuto de Seguridad, donde eran 
señalados como parte de la insurgencia»564. Con relación a la protección directa 
de las personas, el programa cuenta con dos opciones de pasantías, la nacional 
y la internacional: la primera consiste en sacar a las personas a otras ciudades, 
porque en algunos casos el riesgo se supera saliendo de la región unos meses, y 
la segunda es sacarlas al exterior temporalmente. En cuanto a las denuncias sobre 
las amenazas o los hechos de violencia, el programa incide ante las autoridades 
nacionales para que sean admitidas y les hace seguimiento.

Para las personas de las organizaciones que impulsaron esta iniciativa, el 
programa aunque ha salvado la vida de personas en alianza con organizaciones 
internacionales y de la sociedad civil en los países de acogida, es un «síntoma 
de la desprotección del Estado, pero también de la responsabilidad directa de 
las violaciones»565. Sobre esto, Hugues Arévalo, defensor de derechos humanos y 
cofundador, en su momento –del Comité Ad Hoc, en su momento– afirma: «no es 
un buen síntoma que un programa de estos exista, porque es el reflejo de que hay 
una violencia que aún sigue y se está incrementando. Aunque afortunadamente 
existimos»566. Somos Defensores ha logrado apoyos positivos en protección y 
pedagogía, y ha incidido en la grave violación de derechos humanos en Colombia 
gracias a sus informes sobre la situación de líderes, defensores y defensoras de 
derechos humanos, que se difunden nacionalmente y en otros países del mundo.

563	 Programa Somos Defensores, «Quiénes somos».
564	 Entrevista 145-CO-00900. Defensores de derechos humanos, miembros de la organización Somos 

Defensores.
565	 Ibíd.
566	 Ibíd.
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Internacionalmente, líderes sociales, estudiantes, sindicalistas y defensores de 
derechos humanos han buscado el apoyo de organizaciones de la sociedad civil 
en Colombia, la Acnur, el Comité Internacional de la Cruz Roja y las embajadas 
de Canadá, México y Francia, por mencionar algunas, para acceder a programas 
de protección temporal en los países de acogida. Muchas de las personas que 
huyeron de la violencia del conflicto armado están vivas gracias a ellos. Hasta 
la década de los noventa, muchas de las salidas se habían dado de forma 
clandestina, individual y sin ninguna red de apoyo. A partir de allí, países como 
Canadá, Uruguay, Gran Bretaña y España, entre otros, han tratado de dar una 
respuesta articulada y colectiva. Los programas temporales están orientados a 
prevenir los exilios y mitigar los impactos de la violencia. Son pequeños exilios 
que aunque previenen el riesgo y en varios casos la muerte, tienden a convertirse 
en salidas indefinidas porque las personas no tienen condiciones ni garantías 
para el retorno.

La Comisión de la Verdad entiende la protección internacional como una 
necesidad humanitaria. De esta manera, el compromiso y la solidaridad con la paz 
de Colombia también consiste en que los Estados y la comunidad internacional 
garanticen la protección de las personas que siguen huyendo del país, dada la 
continuidad de la confrontación armada y de las distintas dinámicas de violencia 
causadas por el reposicionamiento de nuevos y viejos actores del conflicto, 
independientemente de las relaciones e intereses políticos y económicos entre 
los Estados. Defender la vida para evitar el exilio es defender la paz.
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Fue el primer momento en donde yo sentí realmente mi exilio, como de tener 
perdidos todos, absolutamente todos mis referentes: no tenía mi familia ni 

compañeros, no tenía un proyecto, no tenía trabajo, no tenía nada, nada. 
Estaba en un lugar completamente extraño, tratando de ubicarme en un 

paisaje en el que no me reconocía y en el que todo era marrón y lo detestaba.

Mujer exiliada en 2012 en Argentina567

Este testimonio de una estudiante colombiana en Argentina se refiere a un incidente 
de discriminación que le hizo tomar conciencia de lo que significa ser exiliada. Para 
muchas personas, esas pocas palabras resumen muchos de los impactos de ser 
exiliados, con una maleta que se trae desde Colombia y en un contexto foráneo 
que, aunque puede ser acogedor, también se hace extraño y hostil.

Las personas exiliadas comparten los impactos de la violencia que experimentan 
en Colombia las víctimas del desplazamiento forzado: afectaciones físicas y 
psicológicas por la atrocidad de los hechos vividos y la ruptura del proyecto 
de vida y de las redes familiares y sociales. A estas heridas se suman otras 
experiencias traumáticas propias del exilio, como la angustia, el riesgo y la 
revictimización de los procesos de salida y de solicitud de asilo, el desarraigo, 
la discriminación, el sentido de no pertenencia, el choque cultural, la 
precariedad laboral y la soledad de la vida en el exterior; en resumen, una 
acumulación progresiva de estrés y afectaciones que va dejando una huella en 
la emocionalidad y en la identidad de las personas exiliadas. En palabras de 
una psicóloga acompañante de procesos de refugio en España, «las víctimas 
que están en el exilio lo son doblemente. Son víctimas de lo que les sucedió y 
del propio exilio. Y sus voces nunca se tienen en cuenta, o no se suelen tener 
en cuenta con la suficiente profundidad»568.

En los más de 2.080 testimonios recogidos, la Comisión encontró que muchas de 
las afectaciones son compartidas por las víctimas pese a los diversos contextos 
que las obligaron al exilio, las formas de las salidas y las características de los 
países de acogida. Así, un campesino de Tumaco, una víctima de secuestro de 

567	 Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.
568	 Entrevista 001-PR-00679. Psicóloga acompañante de procesos de refugio en España.
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Bogotá o un defensor de derechos humanos del Cesar, por poner unos ejemplos, 
son, en el país de acogida, un extranjero más obligado a reformular sus referentes 
para sobrevivir, a recomponer la relación con sus raíces y afrontar tantas cosas 
que la violencia rompió. 

Cada realidad, con sus condiciones, puede proporcionar apoyo o hacer aún más 
difícil la experiencia del destierro. En ese sentido, los entornos de la llegada a cada 
país, el estatus migratorio o de reconocimiento, las posibilidades del programa 
de asilo, las posibilidades laborales y las redes de apoyo son determinantes 
para lo que vendrá. No está en la misma situación la persona que logró estatus 
de refugiado en un país que le brinda acompañamiento para instalarse, buscar 
empleo, apoyo psicológico y manutención por un tiempo, que aquella que no 
sabía siquiera que podía solicitar el refugio, o a la que este le fue rechazado y 
se encuentra con un estatus irregular, con el riesgo de ser deportada y sin la 
posibilidad de acceder legalmente a un trabajo. Todo esto influye en el nivel 
de vulnerabilidad en el que se encuentran las personas al salir al exilio y en los 
recursos que tienen a disposición en el país de llegada para enfrentar este nuevo 
escenario. De la misma manera, los recursos personales y las redes familiares y/o 
sociales son determinantes para la vivencia en el exterior.

A pesar de estos aspectos, muchos de sus impactos –aunque compartidos por la 
mayoría de las víctimas– constituyen también una experiencia personal diferente 
y subjetiva. Entonces, la historia de una es a la vez la de todas, y al mismo tiempo, 
no es como ninguna otra. En conjunto, estas historias individuales muestran la 
del conflicto armado que hizo que Colombia se convirtiera en un país invivible 
para esos cientos de miles de personas, la de cómo la guerra atravesó sus vidas 
y las expulsó de su tierra, desprotegidas y solas, a veces sin nombre ni lengua. 

En este capítulo se presentan los impactos que ha supuesto el exilio para la gente 
que tuvo que salir del país a causa del conflicto armado. Recoge las afectaciones 
predominantes individuales, familiares y colectivas vividas por las personas 
exiliadas y víctimas en el exterior. Al final se abordan las afectaciones particulares 
de las mujeres y la población LGBTIQ+, así como las de personas pertenecientes 
a pueblos étnicos.

6.1. Acercándonos al impacto del exilio

El exilio supone un desgarro de la vida que ha causado daños irreparables en las 
víctimas, quienes han visto truncado su proyecto de vida. La dimensión de los daños 
varía. En los relatos espontáneos de los testimonios, las personas entrevistadas 
señalaron afectaciones a sus proyectos de vida, detrimentos en las condiciones 
sociales y económicas. Asimismo, algunos testimoniantes mencionaron que el 
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exilio ha tenido una repercusión en su estado emocional, en el que imperan el 
miedo, la rabia y la culpa por dejar familiares, amigos y proyectos sociales, y 
perviven duelos inacabados y la indignación por tener que dejarlo todo. También, 
aunque en menor medida, las víctimas manifestaron que su exilio ha significado 
para ellas y ellos un choque cultural y conflictos personales, familiares y con la 
comunidad local, debido a la discriminación no solo por estar solicitando refugio, 
sino también por su pertenencia étnica o su identidad de género. 

Las consecuencias del exilio en la familia también son determinantes en el relato 
de las víctimas. La separación familiar crónica es un potente factor de estrés en 
el exilio. Además de la pérdida que supone la ausencia del apoyo familiar en 
situaciones de crisis, la dificultad de mantener los vínculos afectivos y la ruptura 
de estos son, a su vez, fuente de tensión. Los proyectos de vida de los familiares 
también cambiaron de forma radical con el exilio, a pesar de encontrarse en 
otro país y haber huido del peligro. Respecto a las consecuencias a largo plazo, 
en las entrevistas las víctimas señalaron que tenían miedo, impotencia y rabia a 
causa de la impunidad y de estar lejos de sus familiares. Además, en varios casos 
se lamentó la pérdida de los espacios sociales donde antes ejercían liderazgos 
comunitarios, políticos o espirituales. También aludieron a que a raíz de su exilio 
se creó un clima de censura alrededor suyo (estigmatización) y que, por lo tanto, 
han optado por el silencio. Estos impactos muestran afectaciones colectivas y 
sociales, aquellas que van más allá de la experiencia individual de las personas 
que buscaron refugio.

6.1.1. Una imagen distorsionada de quienes tuvieron que salir del país

Los estigmas de la guerra y de las víctimas se reproducen en las personas exiliadas. 
Quienes salen son vistos con sospecha, se asume que debieron cometer algo que 
los hace huir o esconderse, como le sucedió a una mujer campesina refugiada en 
2017: «Una de las cosas más difíciles de lo que me pasó fue sentir que tenía que 
hacerle entender a la gente que me conocía que yo no era culpable. Porque lo 
primero que la gente piensa cuando uno dice que lo amenazó el Estado es que 
“por algo será”… “si el ejército dice que usted está de colaboradora de las FARC, 
algo hay en el fondo”»569.

Muchas personas tienen la idea de que quienes se exiliaron fueron militantes 
de izquierda, señalados muchas veces de ser «auxiliadores de la guerrilla». Esto 
hace que la población, en general, e incluso los funcionarios de instituciones 
nacionales y extranjeras los vean con sospecha. Sin embargo, como se vio 
anteriormente, en el exilio puede encontrarse toda la pluralidad de víctimas y 

569	 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria en Caquetá, exiliada en Alemania desde 2017.
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situaciones del conflicto colombiano. Cientos de miles de campesinos, indígenas, 
afrodescendientes o mujeres simplemente cruzaron las fronteras para protegerse 
del fuego cruzado, de las masacres, de la extorsión o del reclutamiento. De igual 
forma, los empresarios extorsionados o víctimas de secuestro buscaron formas 
de reubicarse en trabajos o estudios en el extranjero. La Comisión ha sido testigo 
de esos dolores cruzados, de las diferentes víctimas «de todos los lados», en el 
sentido de geografías, tipo de hechos o responsables.

Hay una versión distorsionada en la que el exilio se percibe como «una alternativa 
de lujo para salvar la vida», y en la que a quienes les era otorgado asilo o refugio o 
entraban en algún programa de protección se les consideraba personas que «ganaban 
la lotería». Pero nada más lejos de la realidad: si hay algo que caracteriza a todas 
las personas exiliadas –al margen de su situación económica previa– es la pérdida 
de estatus y de sus condiciones de vida, como se verá más adelante. Estas visiones 
estereotipadas son otro abismo de incomprensión, de un sufrimiento que ni siquiera 
tiene un marco social de reconocimiento.

Muchas personas exiliadas, refugiadas y/o víctimas en el exterior señalaron a 
la Comisión su sentimiento de que su sufrimiento no cuenta, como si no fuera 
válido para el Estado ni para la sociedad. Las imágenes idealizadas de otros 
países impiden ver que la integración a una nueva sociedad de quien tuvo que 
salir forzosamente implica pérdidas de ciudadanía, y que lograr sus derechos y 
reconocimiento es una ardua tarea.

Incluso en las organizaciones de derechos humanos, en los movimientos 
sociales y políticos, en las organizaciones de base y en diversas comunidades ha 
habido, durante años, un fuerte juicio y estigma hacia las personas que dentro 
de la misma organización tuvieron que buscar refugio en otro país cuando sus 
vidas y sus familias estaban en grave peligro. Así lo expresó un sindicalista: 
«Nosotros no somos muy dados a hacerles seguimiento a los compañeros que 
se van. Suponemos que los que se van se fueron y nos abandonaron. O ellos se 
acomodaron y nos dejaron a nosotros por acá»570. 

La falta de un marco social de reconocimiento incide también en las formas de 
dar sentido a su experiencia. Estas imágenes desdibujadas excluyen a muchas 
personas, no les permiten continuar con sus contribuciones desde el exterior. 
Un refugiado en México lo expresa así: «Cargamos con la culpa de estar vivos y 
libres, y con el fantasma de estar en el exterior viviendo bien, pues socialmente 
nos dan un estatus imaginario de que tenemos subsidios del Estado, educación, 
vivienda y salud gratis»571. 

570	 Entrevista 121-VI-00002. Dirigente sindical, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado. 
571	 Grupo Focal. Ciudad de México, 2018.
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Estas visiones distorsionadas de la realidad contribuyen a minimizar el problema, 
como si fuera algo de lo cual no debe ocuparse el Estado. Los exiliados son 
vistos como una población que ya no cuenta en el sufrimiento colectivo que 
ha dejado la guerra ni se entiende que aún pueden aportar a la construcción de 
paz. Desde lo que la Comisión ha podido escuchar, descubrir y documentar, este 
capítulo pretende mostrar la realidad de lo que implica vivir en el exilio, con 
el propósito no solo de dar cuenta de esta experiencia colectiva de cientos de 
miles de colombianos y colombianas, sino también de reconocer su sufrimiento 
y resistencia.

6.1.2 Salvar la vida

Había que salvar la vida, primero que todo.

Líder de la UP en Villavicencio, refugiada en Noruega

El exilio está motivado por una acción externa amenazante; es una decisión 
personal o familiar de proteger la vida aun en un contexto extremo, es salir del 
país donde dicha amenaza se ha hecho muchas veces omnipresente, de modo que 
al cruzar la frontera y estar del otro lado, la primera sensación es el alivio. Pese a 
que la decisión signifique una enorme incertidumbre sobre el futuro, también es 
la posibilidad de sobrevivir, de liberarse de la tensión que se ha estado viviendo 
durante meses o años. Estar en la otra orilla supone la posibilidad de descansar, 
de dormir las horas que no se había podido o de sentir alrededor un aire libre 
de amenazas. Y aunque este doble carácter de violación de derechos humanos y 
de posibilidad de sobrevivir también se da en el desplazamiento forzado, cruzar 
una frontera supone una mayor seguridad personal, pero también un mayor 
sentimiento de abandono. 

Una campesina del Guaviare refugiada en Ecuador y reasentada luego en Suecia 
relató el momento en que, junto a su marido, decidió dejarlo todo y salir hacia 
Ecuador por el pánico y agobio en el que estaban, dado el control territorial que 
estaban ejerciendo las FARC-EP, y los enfrentamientos de esta guerrilla con los 
paramilitares. Una noche, un vecino se acercó a advertirles que llegaban ambos 
grupos por el río:

«“Hermano, vienen los paras subiendo y la guerrilla viene bajando. Ábranse 
de acá porque a ustedes los están mencionando”. Cuando escuché eso, no 
me quedé parada escuchando más. Me fui a mi pieza, cogí mis papeles, un 
canguro, me lo aseguré, la bolsa, eché un toldillo, no alcancé a echar más. 
No alcancé a echar ropa, nada. El toldillo, y cogí a la niña de la mano, así 
como estaba, la halé a la salida y le dije: “Jairo, nos vamos. Yo no voy a 
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esperar nada”. Estaba el negocio prendido, se escuchaba música, todo como 
si fuera normal, pero yo estaba deshecha porque tenía mucho pánico. Yo 
en ese momento no pensé en lo que yo dejaba, sino en cómo nos íbamos a 
salvar, entonces cruzamos la laguna y volteé a mirar para atrás. “No, esto se 
tiene que quedar. Esto no es de nosotros”, pensé yo, “tenemos que salvar la 
vida”. Imagínese que yo no alcancé ni a ir a la tienda a recoger dinero que 
había allá, no alcancé»572.

El exilio constituye un tipo de desplazamiento forzado extremo: la persona deja todo, 
hasta su país, y queda en graves condiciones de vulnerabilidad. Además, aunque 
tiene la tranquilidad de que salvó su vida, todo lo demás es incierto para ella; la 
liberación de las situaciones de tensión que vivió en Colombia supone un alivio 
psicológico y una disposición para un nuevo tiempo, pero también una enorme 
ambivalencia emocional y numerosas preguntas sin respuesta, como ¿qué habría 
pasado si me hubiera quedado?, ¿pude hacer algo por evitar esto?, ¿por qué a mí? Así 
lo relató una líder afrocolombiana amenazada por paramilitares en Buenaventura, 
refugiada en España573: «Los que estamos por acá estamos dando testimonio de que 
tuvimos que salir para salvar la vida y de que los que se quedaron allá se quedaron 
también con el temor de que en cualquier momento podrían ser asesinados».

Ahora bien, aunque la necesidad de encontrar un sentido forma parte de la 
decisión de salir, no termina con ella. La persona revisita una y otra vez esos 
escenarios que la llevaron a otro país, tratando de entender las razones y las 
rendijas por las que pudo escapar. Por el enorme impacto de las pérdidas, el 
exilio ha sido comparado por muchos entrevistados como un tipo de muerte civil, 
pero lo extremo de la situación también conlleva otras valoraciones y una actitud 
activa desde la cual entender muchas de estas consecuencias. Los impactos del 
exilio son muchos, pero también lo son la afirmación de la vida por encima de 
todo, como señaló una secretaria en Buenos Aires, cuya familia en Antioquia 
sufrió la desaparición forzada de un allegado y recibió amenazas: «siempre ha 
sido cabeza de familia, y lo importante es que gracias a Dios la dejaron con 
vida… pero sí acabaron la ilusión»574.

6.1.3. Una despedida obligada

A diferencia de otros procesos de migración, el exilio supone una ruptura forzada 
de la propia existencia. En muchos testimonios, las personas exiliadas señalaron 
que la salida fue impuesta por la amenaza y el impacto de los hechos. En su 

572	 Entrevista 268-VI-00003. Campesina, refugiada en Ecuador en 2012 y luego en Suecia desde 2013.
573	 Entrevista 101-VI-00001. Sindicalista, exiliada en España desde 2007.
574	 Entrevista 350-VI-00003. Madre cabeza de hogar, exiliada en Argentina desde 2018.
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narración predomina la experiencia de perder el control de sus propias vidas, 
como señaló una refugiada de Urabá en Suiza: «el miedo obligó a mi hermana a 
quemar las cosas que le dejamos, y el miedo me obligó a mí a salir del país»575. 
En el énfasis de lo forzado del exilio hay tanto un acento en la imposibilidad de 
quedarse en el país como una descripción implícita del clima emocional vivido. 

Como se analizó en el capítulo 2, antes de salir las víctimas sufrieron otras violaciones 
de derechos humanos, hechos acumulativos que llevaron a la salida. En este caso, 
el impacto se tiene que vivir en un contexto de ruptura, muchas veces acompañado 
solamente por la familia nuclear o en una absoluta soledad y en un país distinto. 
Así se unen los procesos de duelo por el asesinato, la desaparición, la tortura o la 
violencia sexual y la amenaza contra sus vidas sufridas en Colombia y el impacto 
de la salida del país sin la posibilidad, al menos pronta, de volver. Un sindicalista 
exiliado en Chile lo expresa así: «Pienso que ellos se salieron con el objetivo. Uno 
deja procesos inconclusos. Hay cosas peores que la muerte; la verdad, pienso que 
el exilio, en determinado momento, es peor, es como matarlo a uno, quitarle los 
sueños, arrebatarle todo»576.

El choque traumático es acumulativo, las distintas vivencias se suman en la vida 
de víctimas y sobrevivientes y a veces algunas, incluso las que parecen menos 
relevantes, pueden ser una muestra de lo vivido, una huella traumática. Por 
ejemplo, la imposibilidad para estas personas de despedirse de los hijos o de que 
su madre les dijera: ¡vete! A pesar de que esas decisiones suelen estar determinadas 
por el amor, el apego a la vida o la fortaleza de los vínculos, también suponen 
un cuestionamiento de la propia salida. En estos casos predomina un fuerte 
sentimiento de responsabilidad por los otros, por quienes estuvieron en peligro, 
por los familiares obligados a salir con la persona amenazada y también por 
quienes no se salvaron: 

«Hay un sentimiento de culpabilidad de ser sobreviviente. Es que se pierde 
casi todo, se pierde mucho la relación entre la familia porque por ejemplo 
mis hijos han hecho su vida, yo no he podido disfrutar a mi nieta de dieciséis 
años, ni a mi nieta de cinco años tampoco y la relación con mis hijos es 
una relación formal, o sea, no he tenido la posibilidad de estar con ellos, de 
establecer la relación que se establece cuando uno está cerca»577.

Muchas víctimas de la guerra ni siquiera pudieron hacer el duelo por las personas 
asesinadas o por las pérdidas que se dieron. En el caso del exilio las propias 

575	 Entrevista 001-VI-00017. Militante de la Unión Patriótica, exiliada en Suecia desde 1999.
576	 Entrevista 001-VI-00003. Dirigente sindical, exiliado en Chile desde 2005.
577	 Entrevista 185-VI-00002. Líder sindical, exiliado en España desde 2001.
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circunstancias de las amenazas y la salida se acumulan en un tiempo que, aunque 
pasa, no permite vivirlas. La persona tiene que adaptarse a desafíos propios del 
momento; en la fase de llegada, por ejemplo, a tener documentación, manejar el 
miedo o protegerse de una expulsión, así como a contar con ayuda humanitaria, 
alimentación o abrigo. Después, debe enfrentar los recuerdos traumáticos, la 
ansiedad de la separación y la afectación de familiares u otros seres queridos. Y 
la urgencia de las tareas en la llegada no deja tiempo para vivir o asimilar lo que 
la gente trae. Es frecuente que los exiliados gasten toda su energía psicológica 
y vital en enfrentar los desafíos del presente que les toca asumir, y que no haya 
tiempo para vivir ni asimilar lo sufrido.

No solo la salida es forzada, también lo es la llegada. De ahí en adelante, están 
a merced de otras personas, factores y circunstancias que las afectan en grado 
considerable y de las que no tienen control. Una psicóloga, directora de la 
Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR) en el País Vasco, explicó en 
detalle algunos de los factores que inciden en esta llegada: 

«Depende muchísimo, por nuestro sistema, de adónde llegues. Los servicios 
no son los mismos, la sociedad, la acogida no es la misma... Entonces claro, la 
imagen que uno tiene, pues, como cualquiera, es de “ahí es como uniforme”. 
Entonces yo llego a España creyendo que los españoles son así, y pues no, no 
son así, y es que ni siquiera en muchos lugares hablan el mismo idioma. Ese 
es un choque también importante. Como a uno lo acogen diferente si llega 
una vivienda de acogida o si llega a un centro de acogida, eso tampoco tiene 
nada que ver. No es lo mismo vivir con 60 personas más en un centro a tener 
un domicilio que compartes con otra familia. […] Y luego está la parte del 
proceso, de la duración del proceso. La incertidumbre que genera no saber 
si vas a ser refugiado o no, si te van a dejar trabajar o no, si vas a poder vivir 
definitivamente o no en el lugar al que has llegado, es un añadido al duelo 
muy importante y que tiene muchísimo impacto en la gente»578.

6.1.4. El exilio como destiempo

El exilio psicológicamente es un destiempo, un limbo, la permanencia en un 
momento transitorio que perdura y que parece no acabar. La incertidumbre es 
de lo más difícil, porque con el exilio se sabe cuándo empieza todo, pero no 
cuándo acaba. Diversos factores llevan a la prolongación de este destiempo. En 
sus primeros momentos, el exilio está determinado por los ritmos que impone la 
búsqueda de protección internacional, por la falta de certeza respecto a la evolución 

578	 Entrevista 001-PR-00679. Psicóloga acompañante de procesos de refugio en España.
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o aceptación de las solicitudes de asilo, que puede tomar años sin una respuesta. 
Un estudiante exiliado en Francia describe la urgencia que se tiene al esperar por 
años la respuesta a la solicitud de asilo: «No importa el denominativo, refugiado o 
estudiante, pero [lo que importa es] que me definieran a mí jurídicamente qué era, 
para saber yo qué podía hacer, y en función de eso poder ser»579.

A la falta de certeza del estatus migratorio, en particular en los países fronterizos, 
se suma un sentido de inseguridad por la presencia de actores armados. Desde 
países como Ecuador, Panamá o Venezuela, las personas son reasentadas en 
muchos casos en un tercer país –dada la persistencia de la amenaza e inseguridad– 
y esto prolonga la fase transitoria a una nueva vida, ese destiempo que parece 
no acabar. 

El antropólogo francés Marc Augé acuñó el término «no-lugar» para referirse a 
espacios físicos en los que es imposible encontrar identidad, arraigo, historia. 
Son lugares de paso, como las autopistas, las intersecciones, las salas de espera 
de aeropuertos y terminales, los controles migratorios o los cajeros automáticos. 
Tierra de nadie. El «no-lugar» es circunstancial, pasajero como el tránsito del 
exiliado por una tierra extraña: no es la suya, pero tampoco lo acogerá. Ante la 
ausencia de referentes, la identidad se reduce a un número de pasaporte, boleto, 
asiento o pasabordo. En palabras del mismo Augé, los no lugares son tanto las 
instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías 
rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos 
o los grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito prolongado 
donde se estacionan los refugiados del planeta580.

En ese orden de ideas, el exiliado sufre un vaciamiento de su identidad a partir 
de la alteración del tiempo y del espacio en los que se sustenta su cultura; 
no tiene arraigo en un espacio al que no pertenece, aunque lo ocupe, ni se 
puede proyectar en un tiempo a todas luces incierto. Se encuentra entonces en 
un lugar donde no tiene historia, sin pasado o aparente futuro, pues todo es 
desconocido. Uno de los entrevistadores voluntarios en Canadá señaló, a partir 
de los testimonios tomados, que el tiempo se convierte en un concepto abstracto 
y moldeable en el exilio:

«Lo recibieron a uno acá y tocó empezar de cero. Ya sea hace diez años, hace 
trece meses, hace dieciséis años, hace menos de un año. La cuenta de los 
días en el exilio la llevan en secreto y sin falta cada una de las personas que 
escuché en mi trabajo como entrevistador voluntario del nodo Quebec»581.

579	 Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil exiliado en Francia desde 2015.
580	 Augé, Los «no lugares», 41.
581	 Comisión de la Verdad, «Memorias del exilio».



310

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

Ahora bien, ahí no acaba la incertidumbre, relacionada también con la idea 
compartida por muchos de que su estancia en el exterior será temporal, pues 
tienen la esperanza de regresar a Colombia en cuanto las cosas se calmen. Esta 
falta de certeza detuvo muchas veces la toma de decisiones para su futuro, incluso 
en cuestiones básicas de la vida cotidiana, y les afectó su estabilidad emocional 
e incluso el rendimiento y las posibilidades de integración de sus hijos/as en el 
nuevo contexto.

«La parte más dura… ese síndrome del exilio de ya voy a volver porque 
tienes el corazón y la cabeza allá y la vida acá, pero la familia también allá. 
Entonces es: “¿Compramos cama?”. “No, eso ya se va a resolver, ya nos 
vamos ¿para qué?”. O sea, a los tres años compramos la cama»582. 

Por tanto, la gran mayoría de las personas exiliadas quedan atrapadas por años en 
ese momento de la llegada. La memoria de la violencia queda «cristalizada», como 
cristalizadas quedan también las emociones que esto les produjo. La necesidad 
de integrarse a un nuevo país y el dolor de lo vivido, así como el impacto de 
la salida y del peligro que se quiere dejar atrás, muchas veces hacen que las 
personas se mantengan con la vivencia y la imagen del país del que les tocó huir:

«Me parece que la gente, por su dolor, se queda como metida en el momento 
en que salió; y a veces tengo de esas personas la imagen de que se quedaron 
como congeladas en ese espacio de tiempo, y que se quedaron ahí viviendo 
ese dolor, y que las mismas condiciones de acogida acá no les han sido 
favorables»583. 

No tener control de la propia vida o estar siempre a merced de otros hace que 
persista toda la emocionalidad del momento de la violencia y de la salida. El 
miedo hizo que muchos tomaran la decisión de salir del país y así salvar su vida 
y la de sus familiares, pero también permanecen en un estado de alerta para 
protegerse, incluso estando bajo programas de protección internacional. El caso 
de una estudiante que tras su secuestro se exilió en Canadá es muy representativo 
de esa sensación: «Después del secuestro, las puertas aseguradas, las ventanas 
arriba y sin aire acondicionado, y en el bolso tenía mi kit secuestro: el cepillo 
de dientes, la crema dental, los calzones. Todo lo asociaba a eso. Nos tienen 
vigilados, pillados, saben dónde estamos»584.

En muchos otros casos, la persona se anula, se aísla, especialmente cuando no 
tiene papeles que le permitan documentar su situación, o cuando tiene que 

582	 Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2009.
583	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en Europa desde 2003.
584	 Entrevista 518-VI-00001. Trabajadora social, exiliada en Canadá desde 2001.
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pasar inadvertida para evitar el contacto con autoridades o fuerzas de seguridad 
y disminuir el riesgo de una posible detención o deportación. La falta de 
documentación convierte cualquier gestión, como ir al médico o a la escuela 
de la hija, en un riesgo para su seguridad. Y para las personas que solo buscan 
seguridad y protección, esta situación no solo repite lo que las llevó a huir 
de su país de origen, sino que también intensifica algunos miedos vividos con 
anterioridad. Por tanto, este tiempo intermedio, en el que no se es lo que se solía 
ser en Colombia –pero tampoco se es alguien más en un nuevo país– se siente 
como una prolongada pausa entre etapas de una misma vida.

6.2. Duelos, choque cultural e integración

La salida forzada del país supone para la mayoría de las personas aprender a 
manejar duelos múltiples: el de la vida que se tuvo, el de la tierra, los afectos, la 
familia y los amigos, el de la comunidad u organización a la que se pertenecía. 
También implica atravesar ese pequeño duelo de las cosas cotidianas y pequeñas 
y, en medio de ese proceso múltiple, enfrentar las diferencias culturales –
cualquiera que sea el lugar adonde se llegue– y desde ahí tratar de integrarse a 
la nueva sociedad, a sus ritmos, formas y rutinas.

6.2.1. El desgarro de las raíces

Habitualmente se define el exilio como la pérdida de la comunidad de referencia, 
de la relación con la tierra y el territorio del que formamos parte, de los vínculos 
con los que crecimos y nos han hecho ser lo que cada persona es, pero también 
es la pérdida de los derechos. Y uno de los más importantes desde la niñez es el 
derecho a la identidad, a ser con el nombre que nos pusieron nuestros padres y a 
formar parte de una familia extensa y de una comunidad de vínculos más amplia. 

Este sentimiento de pérdida de la patria, que también es un duelo, es una pérdida 
inmaterial quizás incomprensible para quien no la ha vivido, pero que para quien 
ha tenido que exiliarse impregna cualquier otra circunstancia. En él desaparece la 
propia vida y se inicia otra, pero desde un lugar desconocido para la persona y 
su familia. Nos acompaña una identidad no solo individual, sino también social: 
un modo de hablar, unos sabores, la música, nuestras convicciones, una historia 
vivida, recuerdos que tienen lugares y fechas en la memoria, pero no en el ahora. 
El mundo propio se circunscribe a una habitación o a un apartamento que no se 
reconoce en ese otro mundo del país de acogida. 

«Lo primero que entraña el exilio es que te cortan las raíces. Tú vives a ras de 
tierra, sin raíces, sin historia, sin conocimiento. Aquí no tienes antecedentes, 
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tus raíces están allá, tu historia está allá. Aquí llega uno a vivir a ras de tierra 
con dificultades, pues, para... para asimilar las nuevas condiciones por las 
dificultades que entrañan las costumbres, la nueva cultura, el idioma y el 
hecho de mirar a todos lados y no ver una cara conocida»585.

El desarraigo es ese dolor permanente que se siente al ser arrancado de la tierra. 
Este sentimiento, que también se puede entender como un duelo cultural, que se 
refiere a la experiencia de la persona o grupo que siente que pierde sus raíces 
como resultado de la ruptura abrupta, la distancia, la pérdida de las estructuras 
sociales, los valores culturales y la identidad propia. Al no sentir las raíces del 
país, la persona se siente frágil o en el aire: «Por mucho que uno se integre, por 
mucho que uno se sienta que está de tú a tú, de todas maneras, uno no tiene la 
raíz aquí. Uno vive un poquito en el aire»586. 

La despedida del propio territorio implica entonces una despedida del paisaje, 
del clima, de los olores y los referentes físicos que le dicen a la persona: estás 
en casa. Algunas personas lo han descrito como una orfandad, un sentimiento 
no solo de pérdida, sino también de rabia hacia Colombia. Como lo describe 
una abogada, defensora de derechos humanos, que durante casi dos décadas 
recibió llamadas intimidatorias, panfletos, persecuciones y allanamientos en su 
oficina por su trabajo de derechos humanos, hasta que no pudo más y salió al 
exilio: «Al final, pienso que ya ha pasado bastante tiempo y el tiempo va curando 
heridas. Pero con Colombia tengo sentimiento de contradicción, es como una 
mala madre»587.

Ella siente, como miles más, que esa tierra que quiere es a la vez la que la 
abandonó. El sentimiento de pérdida y el rechazo a la propia situación en que se 
encuentra de manera forzada la persona forman parte de ese duelo.

Es decir, la persona exiliada tiene que aprender a vivir con ese dolor e 
integrarse en el país de acogida, y aunque las maneras en que cada uno se 
adapta a esa circunstancia son distintas, todos tienen ese fondo compartido. Las 
dimensiones objetivas y subjetivas del exilio conllevan circunstancias y vivencias 
complementarias, aunque a veces contradictorias. Así lo manifiesta un refugiado 
en Estados Unidos: 

«[…] yo vivo en un primer mundo, tengo seguridad, tengo… aquí dejas la 
puerta abierta toda la noche y no pasa nada. Eso es muy bueno, la seguridad 

585	 Entrevista 001-VI-00008. Exdirigente de la Unión Patriótica, exiliado en Suiza desde 1997.
586	 Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde 

2006.
587	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
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aquí y todo, pero la parte, digámoslo, emocional, personal, es dura. No 
somos de aquí, yo no soy gringo»588.

Con el tiempo se pueden perder los recuerdos, los detalles, la conexión de los 
lugares de origen, especialmente en el caso de los niños y niñas; hay un rompimiento 
con las referencias culturales, políticas y sociales, así como con las tradiciones589. 
Para algunos, eso se manifiesta en una desconexión y desinterés por Colombia. 
Un refugiado en Suecia, por ejemplo, tras más de veinte años de exilio a diez mil 
kilómetros de Miraflores, Boyacá, donde tenía sembrada «su raíz», señala que la 
ruptura de los vínculos es una distancia aún mayor que la geográfica: 

«Me siento más un amigo de América Latina que un amigo de Colombia, 
porque hay un distanciamiento y, es obvio, llevo la mitad de mi vida viviendo 
fuera de Colombia. Mi padre está muerto, mi madre está que se muere, casi 
no me hablo con mis hermanos y los amigos de antes, pues ellos tienen su 
vida, o sea, la vida sigue, ¿no?»590.

O como señaló Joaquín, hijo de exiliados por un caso judicial, hoy retornado: «la 
lucha por la pertenencia es muy importante, está la lucha de la identidad… porque 
el destierro y el desarraigo también te quitan comunidad, uno anda suelto»591. La 
identidad de quien se exilia pasa a ser entonces la de extranjero, ese que tiene su 
país y sus ancestros lejos, aún si ha mostrado, como la mayoría de los exiliados, 
una enorme capacidad de adaptación a ese contexto transcultural. La aceptación de 
esa situación como parte del propio proceso de duelo puede también ser creativa 
y llena de aprendizajes. Pero el peso de ser extranjero no deja casi nunca de 
acompañar a los exiliados, aunque estén en algunos casos bien integrados al país 
de acogida o –en otros casos– incluso aunque obtengan la nacionalidad. Desde 
Suiza, un exfuncionario colombiano lo manifiesta en estas palabras:

«Albert Camus me llegó mucho al alma; leí El extranjero en el colegio y lo 
viví en carne propia. Yo sabía qué era ser extranjero, y que ser extranjero es 
de las cosas más tenaces, porque así tú intentes hacer las cosas como ellos, 
siempre vas a ser un extranjero. Yo me adapté a este sistema porque fue lo 
que nos tocó vivir, y estoy agradecido, pero al mismo tiempo sé que no es 
mi tierra, no son mis raíces, no es mi terruño, no son mis ancestros, no es 
mi cultura… y esa transculturación, esa asimilación, es un proceso bastante 
complejo y difícil»592.

588	 Entrevista 139-VI-00042. Político, exiliado en Estados Unidos desde 2003.
589	 Vásquez Sepúlveda, «Irse sin partir».
590	 Entrevista 202-VI-00002. Docente y académica, exiliada en Suecia desde 1993.
591	 Entrevista 145-VI-00005. Segunda generación en el exilio en Francia, retornado en 2013.
592	 Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010.
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6.2.2. Estigmas que duelen

En estos largos años de conflicto armado se ha exportado una imagen de 
Colombia ligada a la violencia, el crimen y el problema de narcotráfico que ha 
agobiado al país por décadas. Los medios de comunicación, series televisivas y 
el cine han reproducido estereotipos sobre lo que implica ser colombiano y lo 
que las personas «buscan por fuera de Colombia», lo cual, a su vez, ha suscitado 
prejuicios hacia la población exiliada que, en diversos países, marcan muchas 
de las interacciones tanto con actores institucionales como con la sociedad de 
acogida, e incluso entre las mismas comunidades colombianas. 

Los principales estereotipos se centran en la idea de que todos los colombianos, 
hombres o mujeres, han tenido o tienen que ver con la criminalidad, el tráfico 
de drogas o la prostitución. Un líder sindical exiliado en España señala: «Los 
colombianos siempre vamos a tener como un tildado de que las mujeres somos 
prostitutas y que los hombres vienen a vender droga; es lo primero que a uno 
le dicen»593. Otro hombre que estuvo exiliado un tiempo en España contó que 
las personas resguardaban su cartera cuando él se subía al bus, pensando que 
iba a robarlas594. Un líder indígena, miembro de la Comisión Política del Consejo 
Indígena Regional del Cauca (CRIC) y hoy exiliado en España señaló que 
cuando estuvo refugiado en Ecuador durante un tiempo, allí recibió un trato de 
desprecio595.

Los estigmas hacia la población colombiana se repiten por toda América Latina, 
Europa y Norteamérica, y la discriminación puede variar desde el rechazo sutil 
hasta la agresión directa. En los contextos laborales se presta para abusos y 
maltrato. Muchos se enfrentan con la idea que tiene parte de la población local de 
que los inmigrantes vienen a robarse los trabajos y servicios que les corresponden 
a ellos: «Eso me molesta muchísimo y me duele en realidad, dicen: “Vinieron a 
robarnos los trabajos”, “Lo único que haces es vivir del gobierno”, “Son unos 
rateros y vándalos”. Es lo que escuchamos de nosotros acá, y es horrible»596.

El trato con la gente, la integración en la escuela y el trabajo con personas 
locales son interacciones retadoras, atravesadas a veces por el estigma que 
implica ser colombianos/as, y/o víctimas refugiadas. Esto se puede manifestar 
desde miradas o comentarios hasta burlas a niños en los colegios o rechazo a 
la hora de acceder a servicios.

593	 Entrevista 185-VI-00002. Líder sindical, exiliado en España desde 2001.
594	 Entrevista 257-VI-00001. Líder por los derechos de las personas de los sectores LGBTIQ+ refugiado en 

España y retornado a Colombia.
595	 Entrevista 001-VI-00004. Líder indígena, exiliado en España desde 2009.
596	 Entrevista 616-VI-00002. Asesora de estudiantes de intercambio, exiliada en Canadá desde el 2000.
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Una mujer refugiada en Ecuador relató cómo el hecho de ser colombiana le 
significó una enorme dificultad para alquilar una vivienda, lo que ofrecería un 
mínimo de estabilidad a su familia:

«Cuando empecé a buscar casa, ¡qué lío tan verraco! Apenas me sentían el 
acento colombiano me decían que no me lo alquilaban. No me alquilaban 
porque era colombiana, y entonces era guerrillera, paramilitar o prostituta. 
Decían que yo venía de otro país para prostituirme allá, a dañar hogares, 
que no sé qué. Mejor dicho, nosotros en Ecuador tenemos una connotación 
malísima»597.

En Suecia, Imelda Daza, una lideresa política, sufrió la discriminación al conjunto 
residencial al que recientemente habían llegado a vivir. En la primera asamblea, uno 
de los residentes del conjunto reclamó: «Yo quiero protestar porque aquí, en este 
barrio, habitan extranjeros inmigrantes. Yo me vine del barrio en que vivía porque 
ese barrio se ha llenado de inmigrantes, y llego aquí y los tengo al frente»598. Al oír 
esto, otra mujer resaltó que ella igualmente se sentía incómoda viviendo junto a 
inmigrantes, y ambos manifestaron que si no sacaban del conjunto a esta familia 
y a otra familia de libaneses que vivían ahí, se irían. La lideresa colombiana trató 
de explicar, a través de un amigo traductor, que ella era una mujer profesional, 
profesora universitaria en Colombia, que estaba allí porque había recibido asilo 
del Gobierno sueco porque su vida estaba en peligro en Colombia, pero todos los 
esfuerzos fueron inocuos. Esta fue la primera de varias situaciones de xenofobia 
que enfrentó. Estas experiencias se han dado en mayor medida en los testimonios 
recogidos por la Comisión cuando la distancia social y cultural entre el exiliado y 
la sociedad del país receptor ha sido más grande.

El señalamiento conduce a que las personas exiliadas se vean obligadas a vivir 
en áreas marginales de las ciudades, reservadas para migrantes que, a su vez, se 
segregan entre sí: «Estamos en uno de los barrios más deprimidos de Alicante, 
donde hay una alta población migrante venida de Marruecos, hay población 
árabe y gitanos de la región»599, señala una lideresa campesina refugiada en 
España.

La discriminación a las personas colombianas se agrava para las mujeres, 
particularmente para aquellas de orientación diversa o mujeres trans, así como 
para indígenas y afrocolombianos. Viven faltas de respeto y abusos por sus rasgos 
físicos, color de piel, prejuicios de que son ignorantes o carentes de educación, 

597	 Entrevista 080-VI-00011. Lideresa social, exiliada en Ecuador en 2011, retornada. 
598	 Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Suecia desde 1989.
599	 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
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así como por estigmas exotizados, como se verá más adelante. Una refugiada 
relató una situación que vivió cuando estaba trabajando en la decoración de un 
evento. La anfitriona la miró y dijo: «Esta es la que menos carita de india tiene»600. 
Luego le ofreció dinero para quedarse a «entretener a los invitados». Sin embargo, 
ella rechazó las ofertas de dinero para que se quedara, a pesar de que estas 
fueron subiendo: 

«Le dije: “No, no necesito que usted me pague nada, señora, muchas gracias. 
Yo ya terminé mi trabajo”. Y salí. Esa fue mi dignidad. Eso es siempre lo que 
yo he reivindicado. Ese día me sentí tan humillada, de verdad que me sentí 
superhumillada»601.

Para evitar la discriminación, algunas personas optan por «camuflarse» entre la 
población local ajustando su conducta y manera de hablar, como señaló un 
estudiante refugiado en Francia, quien ajustó su comportamiento a la sociedad de 
acogida para recibir esa aceptación: «Yo siempre quise integrarme muy bien aquí, 
hablar francés perfecto y esas cosas, porque vivir al margen de una sociedad que 
de por sí es muy hermética me generaba mucha exclusión»602.

6.2.3. El idioma como barrera y medida

Muchas personas se refieren a la dificultad de llegar a «un país donde tú hablabas 
y nadie te entendía, queda uno sin poder decir nada. Fue un golpe bastante 
duro»603. No dominar la lengua también entorpece el acceso a la educación o a 
un trabajo, así como llevar a cabo los asuntos prácticos de la vida cotidiana y 
comunicarse con cualquier persona; es la primera barrera para la integración. Un 
hombre refugiado en Canadá se refirió a las dificultades del idioma y la relación 
que ello tuvo con la percepción de sí mismo:

«Inicialmente, uno ni lo habla, después lo aprende a hablar con mucho 
acento, entonces eso le genera a uno... una situación de inferioridad muy 
fuerte, de impotencia y de inferioridad. […] O sea que uno no se va a sentir 
inferior porque uno sabe, sin embargo, esa impotencia que uno tiene con el 
idioma, de no poderse uno expresar, lo «achicopala», y uno se siente inferior 
a uno mismo»604. 

600	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
601	 Ibíd.
602	 Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en Francia desde 2015.
603	 Entrevista 102-VI-00005. Comerciante, exiliada en Ecuador en 2006 y luego en Suecia desde 2019.
604	 Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado en España en 

1999 y luego en Canadá desde 2000.
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Las personas exiliadas, por tanto, necesitan muchas veces el apoyo de quienes 
conocen el idioma y pueden servirles de puente para cualquier contacto social. Con 
frecuencia, este rol lo ocupan los hijos que llegan al país siendo niños o jóvenes.

«El primer golpe es el idioma, y es llegar a vivir una vida que tú no construiste, 
sino que llegas de sopetón a una vida nueva, distinta, que ya está andando. 
En el caso mío, mi esposo es alemán, él estaba trabajando acá, trabaja con 
el gobierno alemán, entonces tenía el apartamento esperando para nosotras, 
tenía su trabajo, su dinámica, su rutina, sus amigos y nosotras llegamos 
con las maletas y nada más. Ni el idioma, ni amigos, ni trabajo, ni quién 
nos conociera, ni quién me conociera, con un montón de expectativas, 
pensando que podía abrir un montón de puertas súper fácil, y no…»605.

El idioma es la puerta de entrada que permite la interacción social; al no contar 
con la lengua, las personas se ven impedidas para realizar cosas que en Colombia 
resultarían sencillas. Además, se sienten aisladas, dado que la lengua es el puente 
que permite una integración social y cultural. «Tiene uno que atravesar un 
desierto muy feo, necesario, es renacer, volver a partir de cero, no puedes hacer 
lo que hacías allá, tienes que empezar con la lengua, la lengua forma parte del 
conocimiento, asumir otra cultura»606.

Aprender un idioma nuevo a la fuerza cuando se está aún tramitando duelos de 
la violencia vivida y de todo lo que se perdió en Colombia es más difícil que 
en cualquier otra circunstancia. Es un referente del impacto que tiene el trauma 
vivido en las posibilidades de adaptarse y aprender nuevas cosas, como ocurrió 
en el caso de Víctor, detenido y acusado injustamente por el caso del secuestro 
y asesinato de Gloria Lara, galardonado con un premio sueco de poesía en 2021:

«Pasé unos tres, cuatro años ahí sin nada. A los cinco años dije, bueno ya 
voy a aprender a hablar sueco porque ningún militar, ningún político en 
Colombia va a decir que perdón…un idioma que no tiene nada que ver 
con el idioma nuestro, digamos nosotros manejamos cinco vocales, y uno 
termina manejando con el idioma sueco 17 vocales»607.

6.2.4. Integración, segregación y choque cultural

La ruptura forzada y prolongada con el país, su gente y sus costumbres lleva a 
que muchas personas exiliadas sientan que han perdido el sentido de pertenencia 

605	 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017.
606	 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
607	 Entrevista 050-VI-00005. Líder social, exiliado en Ecuador en 1983 y luego en Suecia desde 1994.
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y su identidad cultural. El hecho de estar en otro contexto social y cultural, 
aislado del lugar y los vínculos de los que se forma parte supone una toma de 
conciencia más profunda de un sentimiento colectivo. El estar en otro país implica 
un cuestionamiento de sí mismo: ¿quién soy?, ¿de dónde soy? El sentimiento de 
ser diferente es normal en esas circunstancias, pero la dimensión forzada de la 
situación tiene un impacto de esa identidad social de la que somos parte. Un 
refugiado en Canadá desde 2015 lo plantea así: «Hay un vacío que… yo no sé. 
Hay un vacío entre las dos cosas porque… a ver, ni soy de Colombia ni soy de 
aquí. Hay un vacío porque uno queda como en el limbo»608.

Es el choque cultural que se produce cuando las personas se exilian. La interacción 
con personas y un contexto de otra cultura trae como consecuencia estrés y 
dificultades de adaptación, pues aquellas cosas que en el país de origen no serían 
un problema, como las maneras en que se organizan y piensan la casa y la vida; 
la alimentación que se toma o la música que se escucha, aquí no son fáciles de 
llevar a cabo o causan problemas con la burocracia de los Estados, en el trabajo 
o en la relación con la gente del país.

En términos generales, las personas exiliadas tratan de adaptarse al nuevo país, 
aunque con distintos grados de relación o mantenimiento de sus propias raíces. 
Cuanta menor distancia exista entre las culturas, mayor facilidad para el exiliado. 
No es lo mismo integrarse en Lund, una zona de Suecia cercana al Polo Norte, 
donde las temperaturas buena parte del año están bajo cero y hay pocas horas 
de luz, que estar del otro lado de la frontera, en Venezuela, un país hermano 
que comparte cultura y formas de vida similares, por poner dos ejemplos 
extremos entre los cuales cabe una enorme variedad de situaciones. El idioma, 
las condiciones económicas, los horarios, las distancias y el transporte, la frialdad 
o la calidez de la vida social o la distancia con los otros están sometidos a reglas 
sociales distintas que hacen de ese contexto sociocultural un lugar para explorar 
y entender.

«Ahorita se habla de integración, pero cuando nosotros llegamos fue 
“asimilación”. A nosotros nos tocó asimilar toda la cultura sueca para poder 
entrar en la sociedad, en la estructura. Sin otras opciones. Eso es una pérdida 
de identidad, de tu cultura, de tu ser colombiana, de tu ser latino. Yo lo 
siento así. O sea, todo eso lo perdí también»609. 

Además, esa sensación de extrañeza con la que vive el exiliado frente a todo lo 
que le rodea, si bien puede estimular la curiosidad por aprender, causa a veces 

608	 Entrevista 520-VI- 00001. Líder comunitario, exiliado en Canadá desde 2003.
609	 Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
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tensión; muchas de las cosas que uno aprende desde niño, que forman parte del 
núcleo duro de nuestra personalidad y de nuestra forma de ser, se encuentran 
aquí en cuestión. Como señaló un refugiado colombiano en Austria, hijo de una 
víctima directa de la persecución judicial y torturas, en un taller en Bilbao: «Yo 
aprendí alemán y trato de saber toda la riqueza del vocabulario para que la gente 
se dé cuenta de que me interesa su cultura»610. 

La cultura de los países supone un marco para dicha integración que muchas 
veces choca con la cultura y los valores de origen de Colombia. La familia de 
un líder político exiliado que pudo salvar la vida gracias a ese exilio en 2004, al 
llegar a Suiza fue separada. El padre, la madre y un hermano menor se quedaron 
juntos, pero el joven que acababa de cumplir dieciocho años fue separado del 
resto, siguiendo la política del país que considera al mayor de edad una persona 
independiente, por lo que fue enviado a otro cantón, a dos horas de distancia. 
Esta separación familiar, así como los ritmos de la integración y la adaptación al 
nuevo contexto fueron un factor de estrés añadido y malestar, dado que el apoyo 
familiar, más aún en el caso de la cultura colombiana, es un importante factor de 
salud mental611.

Aunque la integración efectiva puede darse cuando se dan condiciones de acogida, 
trabajo y nuevas relaciones sociales, cuando la gente aprende a funcionar en la 
otra cultura, el bajo estatus, la distancia cultural y la falta de expectativas laborales 
o sociales suponen barreras profundas. Esto hace que durante muchos años esta 
integración sea más bien superficial: «En estas pequeñas ciudades, nosotros somos 
un ser un poco extraño. Socialmente, la gente no está preparada para acogernos, 
pues nuestros hábitos y costumbres son muy diferentes a los de la comunidad 
de acogida»612.

Además del volumen de la música en las fiestas, muchas personas cambian su 
forma de vestir o los códigos al hablar, y adoptan diversas costumbres propias 
del lugar de llegada. En otros casos se dan procesos de integración en los que 
se mantiene la cultura de origen y a la vez se asumen aspectos de la cultura de 
acogida, hasta el punto de que, en ciertos casos, la identidad se puede llegar a 
considerar bicultural. Un hombre exiliado por más de diez años lo describió en 
las siguientes palabras:

«Es una cosa que usted nunca puede medir. Solamente usted la nota cuando 
viaja a España, a Italia o a Colombia, y ve que usted no es colombiano, ni 

610	 Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
611	 Entrevista 1066-VI-00004. Militante de partido político de izquierda, exiliado en Suiza desde 2004.
612	 Entrevista 520-VI- 00001. Líder comunitario, exiliado en Canadá desde 2003.
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siquiera latino. O sea, es una cosa de vivir en cuerpo ajeno, así que yo no 
puedo decir cómo fue cambiando, no lo sé porque yo no puedo definirme. 
Yo en Colombia intento, aparento ser colombiano, pero en el fondo tengo 
una distancia cultural enorme, como si fuera un observador de mí mismo»613.

Por tanto, las personas se sienten aisladas tanto de la cultura del país de llegada 
como de la del país de origen, ya sea porque piensan que no cumplen con lo 
que se espera, porque rechazan ambas culturas o porque sienten el rechazo. En 
varias oportunidades las víctimas entrevistadas, así como psicólogas que les han 
brindado apoyo en el exterior, señalaron que es frecuente que sientan que ya no 
saben de dónde son614. Esta sensación afecta a la persona, puesto que la identidad 
contribuye a mantener la seguridad emocional y la capacidad de acción, por 
medio de la toma de conciencia de las propias experiencias, la vivencia de ser 
uno mismo y el sentimiento de pertenencia a un grupo o comunidad615.

A una maestra refugiada le preguntaron qué deberían hacer los Estados de acogida 
al llegar los solicitantes de asilo y ella contestó: «Creo que darles la oportunidad 
de que se expresen y de que hablen en su idioma, [...] informarlas primero, 
contarles los códigos, cómo funciona la sociedad [...], cómo es la situación de la 
mujer acá, cómo funciona»616.

6.2.5. Discapacidad y condición funcional diversa en el exilio

Para las personas con capacidades funcionales distintas, así como para los adultos 
mayores, asumir y vivir el exilio y sus procesos de integración, «desde las propias 
competencias y estados de vulnerabilidad implica desafíos adicionales. En su 
contra juegan los apegos emocionales, los estados de salud, las rupturas con su 
territorio y sus costumbres, y en algunos casos la limitada capacidad de asumir 
la reconstrucción de un nuevo proyecto de vida en otro territorio –sin el apoyo 
de un círculo de afectos y cuidados cercano–. Además, estas personas enfrentan 
también retos específicos que, al cruzar las fronteras, ponen en riesgo su salud e 
integridad física»617.

«Una de las balas me rompió la arteria, yo recibí tres impactos, uno en la mano 
derecha, y dos que me entraron por la espalda y por el hombro izquierdo […] 
A mí me hicieron en ese momento tres cirugías: una en el brazo y dos en la 

613	 Entrevista 202-VI-00004. Exmilitante del M-19, exiliado en Suecia desde 1991.
614	 Sepúlveda, «Documento de trabajo No 2. Consultoría PNUD».
615	 Martín Beristain, Reconstruir el tejido social.
616	 Entrevista 114-VI-00001. Docente afiliada al sindicato, exiliada en Suecia desde 1990.
617	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 119.
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pierna, me sacaron una vena de la pierna derecha muy grande, para hacer ahí 
como el injerto y lograr que el brazo no se perdiera, y funcionó. Eso pasó el 
11 de noviembre del 2000, y el 24 de noviembre yo estaba aquí en Vancouver 
[…] cuando estaba en el aeropuerto, dije: “yo no me voy”, porque como que 
en ese momento dije: “lo que se me viene no es fácil, yo estoy imposibilitada 
y no hay nadie”. Pero pues mi mamá y todos me presionaron: “no, que es lo 
mejor”, y ya, me monté en el avión. Acá cuando llegué –al día siguiente– de 
una vez me hospitalizaron, porque venía recién de las cirugías, mi pierna muy 
mal. Y después de eso, me practicaron más cirugías, en total ahorita llevo 
ocho cirugías. Mi brazo no me servía, entonces me tenían que ayudar a vestir, 
a ir al baño, mi salud estaba muy mal»618.

En muchos casos, el exilio se hace más complejo para las personas con alguna 
discapacidad. El acceso a la vivienda, el estudio y el trabajo, entre otros, son 
más difíciles. Héctor quedó en una condición de discapacidad física como 
consecuencia del secuestro y las torturas a que fue sometido por miembros del 
Bloque Capital de las AUC el 25 de octubre de 2003619. El episodio dejó graves 
daños en su cuerpo tras las torturas, por lo cual empezar su vida en España lejos 
de su familia fue aún más complicado que para otros exiliados. «Salir adelante con 
la discapacidad con la que llegué fue muy difícil. Que reconozcan tu diversidad 
funcional es complicado, y entrar al mercado laboral fue dificilísimo»620.

En otros casos, estar fuera les permitió a algunas personas tener apoyos con los que 
no contaron en Colombia. Octavio –taxista de Cali– perdió la vista y sufrió daños 
graves en sus piernas como consecuencia de un atentado del que fue víctima en 
1992, y por el que tuvo que salir hacia Ecuador. Él le contó a la Comisión:

«Llegué aquí, me apoyó la Misión Scalabriniana, no solamente en terapias 
sino en unas ayudas, como decir, algunas colchonetas, enseres, víveres, yo 
nunca en Colombia recibí absolutamente nada del Estado. Aquí hay mucho 
respeto hacia la discapacidad, no falta la mano amiga para ayudarlo a pasar, 
a subir […] Aquí a un niño, el padre lo enseña desde pequeño a que a la 
persona con discapacidad hay que darle un apoyo, si no es económico, por 
lo menos un servicio, una prestación humana, yo valoro eso»621.

Muchas de estas personas lograron establecerse en los países de acogida con 
oportunidades de atención en salud o con una ayuda económica para su 
supervivencia. Este es el caso de una lideresa social que salió primero a Ecuador, 

618	 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000. 
619	 Entrevista 171-VI-00002. Líder social y pedagogo.. Exiliado en España en 2004.
620	 El Espectador. Fragmentados: Relatos entre fronteras, «Héctor López Agudelo, de la pedagogía al exilio».
621	 Entrevista 397-VI-00001. Comerciante, exiliado en Ecuador desde 2010.
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y tiempo más tarde –gracias a Acnur– se exilió en Suecia junto a sus dos hijos 
menores, los mayores de edad fueron rechazados para el asilo del núcleo familiar 
que estaban solicitando. Esta mujer reconoce y valora el soporte que ha tenido 
en este país para su condición parapléjica, resultado de un atentado en su contra 
por hombres pertenecientes a la guerrilla de las FARC-EP: 

«Llegando acá muy buena la atención, me pusieron médico, me comenzaron 
a tratar, mis hijos tomaron una vida normal porque pues en Ecuador era 
muy duro, mi hija era la que tenía que estar muy pendiente de mí, una 
niña de ocho años […] Acá tengo once horas y media de asistencia: tengo 
personal desde las ocho de la mañana hasta las nueve y media de la noche. 
La casa me la tienen acoplada con máquinas para poderme pasar a una silla 
eléctrica, me tienen una cama eléctrica donde me puedo sentar y me puedo 
acostar; para bañarme, me tienen una silla especial, me tienen que ayudar 
con catéteres cinco veces al día para sacarme orina, o sea, es una situación 
un poco difícil entonces por eso para pensar en ir a mi país tendría que 
cambiar las leyes de la salud»622.

En este sentido, aun cuando los procesos de integración a la nueva sociedad 
supongan una dificultad mayor para las personas con limitaciones funcionales, 
buena parte de las veces han recibido la atención y el acompañamiento que les 
fueron negadas en Colombia, o a los cuales no pudieron acceder por el riesgo en 
que se encontraban. Para ellas pensar el regreso al país se hace mucho más difícil. 

6.3. La pérdida del rol social

«Un gran dolor del exilio es no poder participar en la construcción de 
alternativas para la gente que está sufriendo la violencia. Que eso fue mi 
vida. Uno no puede trabajar en lo que le gusta y sabe hacer porque aquí 
nada de lo que usted sabe hacer lo puede ejercer»623.

Al tener que salir forzadamente de Colombia, las personas exiliadas, refugiadas o 
víctimas que migran al exterior pierden los referentes vitales y las redes humanas 
que les daban sentido. Es necesario rehacer la vida . Esto, además, se hace en 
condiciones de incertidumbre y escasas oportunidades:

«Llegar allí implica buscar. No me homologaron mi carrera, con lo cual aparecía 
como si no hubiera estudiado absolutamente nada. Tenía que buscar trabajo en 
lo que fuera, en los trabajos precarios que la gente no quiere: trabajar cuidando a 

622	 Entrevista 149-VI-00008. Lideresa del programa Familias en Acción, exiliada en Suecia desde 2014.
623	 Entrevista 182-VI-00008. Defensor de derechos humanos, exiliado en Bélgica desde 1999.
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personas mayores, limpiando casas, en el servicio doméstico, así todo el tiempo. 
Muy fuerte. Lo más duro es llegar y ver que los días pasan y no tienes trabajo, 
un trabajo estable, no te valoran. [...] los primeros diez años yo los viví como si 
se muriera un pariente, un familiar, el padre o la madre. La situación del exilio es 
una cosa supremamente abstracta que te carcome el alma [llanto] y yo creo que 
mis hijos lo sufrieron mucho porque ellos me veían triste o veían triste al papá»624.

Para muchas de las personas que tuvieron que salir de Colombia habiendo 
tenido un rol de liderazgo en la acción social o política, la defensa de derechos 
humanos, la lucha por la justicia, los derechos del territorio o de comunidades 
vulnerables, esas rupturas suponen la pérdida de un rol social fundamental 
en sus vidas. Aunque logren insertarse laboralmente afuera, casi siempre en 
peores condiciones, resulta muy difícil volver a formar parte de movimientos, 
organizaciones sociales o alguna causa que les permita dar sentido a sus vidas 
como lo hacían en Colombia. Y la distancia de Colombia, los ritmos distintos y las 
rupturas entre quienes se fueron y quienes se quedaron aumentan ese abismo. 
«Porque realmente, cuando yo me fui de aquí, yo era dirigente. Y dirigente en 
cierto nivel de potencia. Entonces el exilio… ¡brrum!, me bajó. Cuando volví, no 
era nadie, es decir, era un ciudadano común»625.

Como señaló una diputada de una asamblea regional de Colombia que tuvo que 
exiliarse por la persecución a la Unión Patriótica, la falta del grupo de referencia y 
de las comunidades imposibilita mantener la identidad propia, que no depende de 
una posición personal, sino de la interacción de la gente con la que se construyen 
los liderazgos: «no hay grupo, no hay gente para liderar, nos falta el pueblo»626. 

Ese lugar que se tiene en la sociedad, sea este de liderazgo o el de periodista, 
empresario, político, madre o padre, artesano o campesino da sentido a la vida 
de las personas. Por tanto, hay una ruptura con la propia identidad que lleva 
a cuestionamientos profundos sobre quién se es y quién se puede ser en un 
contexto distinto. Quien fue médico en Colombia difícilmente puede llegar a 
tener su consulta en otro país, pues tiene problemas con su titulación y es un 
inmigrante desconocido. Entonces, si esta persona no es médico, ¿quién es? Jorge, 
refugiado en Canadá en 2019, lo expresó así: 

«El otro desafío es: ¿y ahora yo qué voy a hacer aquí?, ¿cuál va a ser mi 
papel en esta sociedad? A uno no le reconocen las credenciales, pero el 
problema no es ni siquiera eso, eso es una formalidad. El problema es que 

624	 Entrevista 121-VI-00007. Docente y sindicalista, exiliada en España desde 1998.
625	 Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retornado.
626	 Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa política de la Unión Patriótica, exiliada en Suiza desde 1997.
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uno no tiene la red social que trae uno, uno no fue nacido acá ni conoce 
a nadie»627. 

El rol de líder social o de personas reconocidas en Colombia por diversos logros 
o desempeños profesionales, es cambiado por el de víctima, exiliado y refugiado. 
Esta nueva «marca» o categoría señala el lugar de la pérdida y la carencia. Un líder 
estudiantil que tuvo que refugiarse en Francia por las amenazas vividas vio el 
cambio negativo que esto había implicado en su vida:

«Apenas después de cinco años es que estoy empezando a salir del rol de 
asilado político, o de amenazado para construir otra base identitaria menos 
victimizante y más proactiva. La construcción identitaria anterior del asilado 
político, del estudiante amenazado, de exiliado, fue algo que se dio. Yo 
pienso que uno no puede escoger ahí. Pero ahora sí»628. 

Sin duda, el exilio implica un cambio identitario no esperado: «lo más difícil es 
que uno tiene que aceptar que en el proceso de migración uno tiene que asumir 
cambios de identidad, el tener que transformarse. Eso es súper difícil porque 
uno no cree que lo tiene que hacer, o sea, tener la capacidad de decir: “Sí, la 
migración me afectó”, por lo menos en mi caso no fue sencillo»629.

Como señaló el hijo de un líder social, acusado falsamente de haber participado 
en el secuestro y asesinato de Gloria Lara, y que tuvo que huir al exilio por la 
persecución y tortura de la que fueron víctimas varios de sus ex compañeros; 
la pérdida del círculo social tiene consecuencias en el tiempo que resultan 
determinantes respecto al ámbito en que se desenvuelve la vida en el exilio: «Él 
tiene muchos amigos que están en puestos y estoy seguro que a él le hubiera 
gustado mucho estar en esos cargos. Y pues acá él no pertenece al mismo 
mundo, que cuando está allá. Acá pertenece al mundo de la inmigración 
trabajadora»630.

6.3.1. Pérdida de estatus y trabajo

Independientemente del estatus previo, el denominador común parece ser el 
empeoramiento de las condiciones de vida que tenían en Colombia las personas 
que tuvieron que salir al exilio. No conocer el idioma, la dificultad de homologar 

627	 Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado en España en 
1999 y luego en Canadá desde 2000.

628	 Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil exiliado en Francia desde 2015. 
629	 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017. 
630	 Comisión de la Verdad. «El silencio es el hijo del miedo».
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los títulos académicos, la subvaloración de la experiencia laboral previa y la 
ausencia de redes profesionales son algunos de los obstáculos para la inserción 
laboral en trabajos cualificados. 

«Yo me gradué y podía ejercer como ingeniero de sistemas. Tenía un título 
profesional, tenía un estatus, un nivel económico digamos que alto, bueno, 
profesional. En Colombia trabajé en la Gobernación, en el seguro social, fui 
directivo. Pero yo llegué casi de 45 años a Estados Unidos y usted sabe cómo 
la tecnología cambia tremendamente rápido, uno se queda desactualizado. 
No podía competir con los jóvenes recién graduados, me daban sopa y seco. 
Gracias a dios yo soy bilingüe, entonces hago interpretaciones y eso me ha 
dado para sobrevivir»631.

La pérdida de ciudadanía y estatus trae consigo otras pérdidas como una cascada 
La pérdida de ciudadanía y estatus trae consigo otras pérdidas como una cascada 
de consecuencias. Dado que la construcción de identidad se hace en una red 
de vínculos que reconocen a la persona, la ruptura de los puntos de referencia 
y de las garantías legales, así como las ausencias, supone un sentimiento de 
estar a merced de otros. Para establecer nuevos vínculos laborales o sociales hay 
que hacerse reconocer, demostrarle a la sociedad de acogida el valor propio. 
Muchos refugiados que dieron su testimonio a la Comisión señalaron que para 
ser reconocidos en su valor les ha tocado demostrar en sus trabajos que son 
más juiciosos o formales que cualquiera, que son más honestos que cualquier 
ciudadano del país, que pueden llevar a cabo más tareas y en peores condiciones. 
Como si el derecho a estar en otro país se pudiera pagar con la moneda del 
esfuerzo para obtener el reconocimiento. Sobre esta situación en México, un 
comerciante que tuvo que llegar a trabajar en un taller de mecánica automotriz 
manifestó: «Es muy difícil porque demeritan muchísimo al extranjero. El trato es 
durísimo. A uno lo menosprecian muchísimo, en el trabajo uno no puede decir 
nada, no tiene ni voz ni voto»632. 

En general, en Norteamérica y Europa una de las principales ocupaciones 
disponibles tanto para colombianos en el exilio como para muchos migrantes 
latinos es el servicio doméstico, la limpieza de oficinas y otros edificios, el 
cuidado de niños y personas de la tercera edad, así como el trabajo de obrero 
no calificado de la construcción y otras labores operativas y asistenciales. El 
cambio de un trabajo profesional en Colombia a labores manuales, servicios de 
limpieza y cuidado en los países de llegada representa un cambio de estatus y un 
empeoramiento forzado de las condiciones de vida.

631	 Entrevista 139-VI-00042. Político, exiliado en Estados Unidos desde 2003.
632	 Entrevista 562-VI-00021. Comerciante, exiliado en México desde 2014.
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«Me siento frustrada porque en Colombia el papel de la chica de la limpieza 
es muy denigrante. Allí eso se ve con otros ojos. Es muy fuerte. Ninguna niña 
sueña con trabajar a los 18 años de empleada en una casa de familia. Pero 
bueno, era la opción que había [en el país de llegada] y la tomé».

La Comisión ha tomado testimonios de líderes del movimiento de derechos 
humanos que se dedicaron durante años a cuidar un parqueadero en España, 
juezas de la República que trabajaron haciendo aseo en un hotel en Canadá 
para poder ganarse la vida, campesinos que tuvieron que dedicarse al comercio 
informal en Ecuador, como esta investigadora del CTI: 

«Perdí todo lo que había conseguido en doce años de trabajo en la Fiscalía, 
tuve que renunciar por hacer bien mi trabajo [llanto], empezar a trabajar aquí 
haciendo aseo. Empecé haciendo aseo en oficinas, luego en casas de familia 
y luego en edificios. Me tocaba hacer el aseo de quince pisos, pero solo los 
baños, entonces tocaba hacer aseo de treinta baños del edificio»633. 

En muy pocas ocasiones, casi de forma excepcional, la persona exiliada ha 
podido ejercer su profesión, y en esos casos, a fuerza de cursar casi de nuevo 
sus estudios, como ser abogada en Canadá o enfermera en Suiza, después de 
diez o quince años de haber vuelto a empezar. Un profesor de Nariño exiliado 
en Canadá tras ser despojado de su tierra por los paramilitares señaló, luego de 
regresar a Colombia para reclamar su tierra: 

«Yo trabajé en lo que acá se llama servicios generales. Hice el aseo, precisamente 
en el Ministerio de Educación de allá. Yo miraba los exámenes y todo lo que 
había, pero ellos no creían que yo era profesor, nunca me creyeron. Me daba 
durísimo, decía: “Dios mío, pero si yo fui profesional y profesor, y tengo mis 
títulos universitarios”. Pero allá no creen nada»634.

Asimismo, para quienes tienen formas de subsistencia campesina o provienen 
de zonas rurales, la llegada a los países de acogida también implica tener que 
adaptarse a formas de trabajo urbanas que no les son familiares y perder su 
relación con la tierra. El único país en el que una buena parte de la población 
campesina en el exilio ha podido seguir trabajando en el campo de forma 
mayoritaria es Venezuela, que dispone de buenas tierras y tiene necesidad de 
mano de obra para el cultivo, y donde muchos campesinos colombianos han 
podido mantener su propio trabajo e identidad ligados a la tierra635.

633	 Entrevista 001-VI-00050. Exinvestigadora del CTI, exiliada en Canadá desde 2002.
634	 Entrevista 050-VI-00001. Profesora y esposa de líder sindical, exiliados en Canadá desde 2003.
635	 Foro Internacional de Víctimas, «El desplazamiento forzado más allá de la frontera: aportes de las 

víctimas a la verdad, la justicia y la paz desde Venezuela».
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Pese a ello, el exilio colombiano es muy activo, las organizaciones de apoyo 
humanitario o que ayudan en las demandas de asilo reconocen la postura, 
la iniciativa y la inserción en el país que llevan a cabo las personas exiliadas 
colombianas, a diferencia de otros casos. Dichas experiencias cuestionan las 
ideas distorsionadas de los refugiados como personas pasivas que esperan el 
apoyo del país de acogida o de las organizaciones humanitarias. 

En todo caso, para lograr el sustento de su familia muchos se ven obligados a 
realizar más de un trabajo en condiciones de explotación laboral. Una mujer 
refugiada en Canadá relató tener tres trabajos para mantener a sus hijos, aunque 
tuviese una discapacidad física causada por el atentado que sufrió en Colombia636. 
De igual forma, un político del Valle del Cauca que tuvo que buscar refugio en 
España debido a las amenazas que estaba recibiendo de las FARC-EP relató: 

«En estos momentos acá estamos residiendo cinco personas en una 
habitación. A pesar de que uno paga un alquiler, uno vive como un 
indigente. Trabajé diecisiete años para tener una comodidad, una vida 
digna, y ahora estar en estas, exiliado por acá, como si estuviera fugándome 
de algo que yo no hice»637. 

Muchas personas tuvieron que buscar trabajo antes de obtener el estatus de 
refugiado o permiso de trabajo, lo que implicaba correr el riesgo de ser detenidos, 
por no tener los papeles en regla, y ser declarados «ilegales». Pero los papeles 
para poder quedarse en el país o contar con protección están sometidos a todo 
tipo de contradicciones. «Me siento como impotente de tener mis hijos allá y no 
puedo sacarlos por el hecho que no estoy trabajando aquí, que no tengo una 
estabilidad como en Colombia. Por lo menos tenía mi trabajo estable y ganaba 
bien para sostener a mi familia, pero ahora estoy de manos cruzadas porque no 
puedo trabajar por el hecho de no tener un DNI, o una residencia o algo»638.

Durante años, cuando en Ecuador emitían un documento de solicitante de 
refugio y la persona no podía trabajar, muchos de los refugiados masivos a partir 
de finales de los años noventa e inicios de los dos mil vendían lápices, baterías 
u objetos varios en los buses, o hacían trabajos informales de todo tipo para 
poder sobrevivir. Una mujer exiliada con su hija menor de edad entrevistada en 
Panamá –después de tres años de esperar una respuesta a la solicitud de asilo– 
trabajaba sin papeles en una peluquería, y si llegaba la inspección de trabajo, 
tenía que fungir de clienta a la que le cortaban el pelo para no ser sancionada 

636	 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000.
637	 Entrevista 101-VI-00008. Funcionario público, exiliado en España desde 2019.
638	 Entrevista 101-VI-00014. Empleado, exiliado en Ecuador en 2016 y luego en España desde 2019.
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por las autoridades. Estos ejemplos de vida muestran el tipo de condiciones que 
ha encontrado la Comisión en su trabajo con personas en el exilio.

En los casos en que la persona obtiene un estatus como refugiado o una visa 
que le permite permanecer en el país, entonces se encuentra en las mismas 
condiciones que el migrante económico, pero con la desventaja de arrastrar la 
carga emocional de la violencia vivida y del cambio forzado de su entorno social 
y familiar. Y en los casos en que las personas lograron acceder a trabajos técnicos 
o profesionales más calificados, hubo una brecha salarial en relación con los 
ciudadanos del país de acogida. Es decir, en gran parte de los casos la situación 
de precariedad se mantuvo en el exilio durante mucho tiempo, y en menor 
medida, algunas personas pudieron obtener cierta estabilidad laboral o social, 
aunque solo después de varios años.

6.3.2. Pérdidas económicas, de bienes, de la tierra

La compleja situación laboral en otros países implica severas dificultades 
económicas para la población exiliada, ya de por sí en condición vulnerable y 
de precariedad. Una mujer exiliada en España relata las dificultades económicas 
que pasa con su familia:

«Llevo acá año y medio casi, desamparada, eso es lo que me tiene en 
este momento enferma. No sé qué hacer. Estoy buscando empleo, pero 
no sale, y no puedo ejercer mi profesión, porque, lógico, aquí no eres 
nadie, puedes tener los títulos que tengas, pero profesionalmente no 
eres nadie. Entonces toca estudiar, capacitarse, y la edad no ayuda 
tampoco. A la edad que tengo es más difícil conseguir empleo. Y claro, 
la situación que estamos viviendo actualmente es muy dura. Por lo 
menos mi esposo va y hace algo de trabajo y le pagan cuatro euros 
por una hora y muchas veces decimos: “O para el arriendo o para la 
comida, ¿qué vamos a hacer?”. Entonces preferimos para el arriendo y 
comemos mal… “Comámonos un arroz con un huevo y ya”»639. 

A esto se suma el hecho de que la urgencia y el poco tiempo con que deben salir 
del país obliga a muchos a abandonar propiedades, bienes e incluso animales. 
La Comisión ha recogido en relatos de este tipo de pérdidas en diferentes países 
con un patrón de impacto similar, a pesar de las iniciales diferencias sociales y 
las distintas situaciones y políticas en los países. Así lo relató una defensora de 
derechos humanos exiliada en Canadá: 

639	 Entrevista 961-VI-00003. Profesora, exiliada en España desde 2019.
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«Yo perdí todo. La primera casita que habíamos comprado cuando nos 
casamos, el [banco] nos la remató porque no hubo manera de pagar eso. Eso 
lo perdimos. Y eso lo conseguimos con trabajo, con esfuerzo, con préstamos. 
Yo no vengo de una familia pudiente, y mi ex tampoco, sino que trabajamos 
muy jóvenes y lo estábamos pagando y se perdió. Esa casa el banco nos la 
remató. Son pérdidas económicas y son pérdidas emocionales»640. 

Las pérdidas materiales también tienen repercusiones emocionales por el valor 
simbólico que representan. Una casa no es solo una propiedad material, es un 
espacio donde se vivió, que guarda los recuerdos y las posibilidades de volver, 
algo que se tiene y que ancla a Colombia a la persona en el exilio. Con ella no 
solo se queda toda una historia, sino también una vida de recuerdos, el calor 
de un hogar, la seguridad de una familia, pero todo ello en muchas ocasiones 
también se pierde.

Para la población campesina, por ejemplo, perder su parcela o sus animales es una 
pérdida no solo económica, sino también de una identidad y una forma de vida, 
de esfuerzo, incluso de la buena vida que significaba la relación con la naturaleza. 
Además, se pierde el trabajo invertido y las tradiciones. Estas pérdidas caracterizan 
otras violaciones de derechos humanos, como el desplazamiento forzado, aunque 
en el caso del exilio son mucho más graves, pues las oportunidades de recuperar 
esas propiedades se desvanecen hasta la casi imposibilidad. 

Un caso emblemático del despojo de tierras ocurrió en el corregimiento de 
Pueblo Bello, municipio de Turbo (Antioquia). Allí, en 1990, un grupo de 
narcoparamilitares llamado en esa época los Tangueros, bajo el mando de 
Fidel Castaño y con la connivencia de los batallones de la zona641, desapareció 
a 43 personas; este hecho supuso una condena internacional a Colombia por 
parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, proferida en 2006642. 
Todavía hoy, 32 años después de los hechos y 16 de la condena de la Corte, 
se encuentran en el exilio quienes lideraron la búsqueda de los desaparecidos, 
como consecuencia de la persecución de que fueron objeto. Aún continúan en 
el proceso de recuperación de su tierra. Eloína, una mujer cuyo esposo fue 
desaparecido en esos hechos, y luego salió exiliada a Suecia, fue despojada de su 
tierra, que aún lucha por poder rescatar: «Cuando empezamos a trabajar la tierra, 

640	 Entrevista 494-VI-00001. Creadora de la ONG Fundación Futuro, exiliada en Canadá desde 2000.
641	 Las instalaciones militares en los alrededores de Pueblo Bello consistían en un retén en la vía que conduce 

de Pueblo Bello a San Pedro de Urabá y en la base militar de San Pedro de Urabá, esta última perteneciente 
al Batallón de Infantería 32 «Francisco de Paula Vélez» con sede en Carepa, Antioquia. Al mismo tiempo, 
existían tanto el Batallón de Infantería «Francisco de Paula Vélez» con sede en San Pedro de Urabá como el 
Batallón Voltígeros con sede en Carepa (Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de la Masacre 
de Pueblo Bello Vs. Colombia»).

642	 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de la Masacre de Pueblo Bello Vs. Colombia».
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no había nada. Hicimos nuestro ranchito botando selva. Plantando nuestras matas 
de banano y yuca, trabajando duro. Compramos nuestra primera vaca, que se 
llamaba Principio»643.

Ahora bien, cuando se trata de servidores públicos, la violencia no solo afecta al 
trabajador o a su familia, sino también a la misma función del Estado, pues no solo 
se pierden trabajadores valiosos, sino que la violencia muestra la desprotección 
que redunda en la revictimización de los funcionarios a largo plazo. En el caso 
del sector docente, en el informe «La vida por educar» entregado a la Comisión de 
la Verdad por Fecode, se señalan las consecuencias de la pérdida de trabajo que 
han referido también otros servidores públicos:

además de la situación de violencia que se vivía en los territorios, los docentes 
sindicalistas estuvieron sometidos a unas condiciones institucionales 
contrarias a su vida y a las garantías para el derecho al trabajo, puesto que 
hasta 1992 existió un vacío normativo que no les permitía a los docentes el 
traslado de lugar de trabajo por razones de amenaza y desplazamiento. En 
ese panorama a muchos maestros en condición de desplazamiento forzado 
y/o exilio se les abrió proceso disciplinario por abandono del cargo644.

El informe «Salvar la vida para seguir educando por la paz y la libertad», 
presentado a la Comisión de la Verdad por diez docentes en el exilio en Europa, 
se puntualiza que ante la salida forzada del país por amenazas, persecución, 
desplazamientos forzados y por ser testigos de la desaparición o el asesinato de 
sus compañeros o compañeras, el exilio ha sido interpretado por el Ministerio 
de Educación como «abandono del cargo», lo que ha acarreado en ocasiones 
procesos disciplinarios para el docente afectado, la pérdida de su escalafón y 
la suspensión para volver a ejercer algún cargo público en Colombia.

Por ese motivo, señalan que: «no se pudo ejercer debidamente el derecho a la 
defensa ni tampoco nombraron abogado de oficio para que se diera un proceso 
equilibrado de las partes»645. En este sentido, huir del país para proteger la vida 
acarreó consecuencias negativas en la estabilidad económica y en su proyecto de 
vida, además de los daños psicológicos que conlleva abandonar el territorio, su 
familia y su hogar:

«Toda la suma de las sanciones anteriores trajo como consecuencia la pérdida 
de derechos laborales, salariales y prestacionales y tal situación la han 

643	 Entrevista 149-VI-00004. Campesina, exiliada en Suecia desde 2004.
644	 Fecode, «Fecode: La vida por educar», 41.
645	 Gamboa, Perea, y Calixto, «Salvar la vida, para seguir educando por la paz y la libertad», 10.
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padecido los diez docentes en mayor o menor medida. En todos los casos se 
han afectado las pensiones y sus montos. En cinco casos, los y las docentes 
perdieron la pensión y aunque tienen el derecho a un “bono pensional” es 
una miseria en relación con los años de trabajo en Colombia»646.

La comisión ha recogido otros muchos testimonios en los que el exilio ha 
fracturado la vida laboral en dos partes y países, sin que las personas puedan 
tener derecho a una pensión en ninguno de ellos, lo que supone un detrimento 
y una vulnerabilidad enorme en sus vidas, cuando se hacen mayores. 

6.4. El impacto en la salud física y mental

Para muchas víctimas entrevistadas por la Comisión, el dolor del exilio no se acaba, 
es una imposición de la que nunca se deshacen. Con él se levantan y con él 
se acuestan, sintiendo con frecuencia que no tienen derecho a quejarse porque 
sobrevivieron. La madre de un joven cantautor detenido arbitrariamente siente que 
lleva años de golpe en golpe; el más severo fue tener que abandonar finalmente su 
casa y su familia para buscar refugio en Ecuador.

«Es muy, muy duro y se te baja más el ánimo, como que te acomplejas más. 
Es duro cuando tú sientes que algo te cae y te va aplastando y cada rato 
te va aplastando, entonces ya uno se desespera y como que quiere salir 
corriendo»647.

Como señala Martín-Baró, la salud mental debe ser examinada no solo como 
una categoría individual, sino también en términos histórico-sociales648. El exilio 
supone una desestructuración forzada de la vida y de las condiciones que hasta 
entonces la hicieron posible. Las secuelas de los hechos de violencia sufridos y 
la propia experiencia de salir del país, así como las rupturas que esto acarrea, 
suponen una impronta en la salud mental de víctimas y familias afectadas. En ese 
orden de ideas, la acumulación del estrés, la incertidumbre y la magnitud de las 
pérdidas causa fuertes afectaciones emocionales. Para muchos, la permanencia 
de un estado de tristeza y dolor se traduce en una situación de depresión que 
dificulta aún más abordar los retos que presenta el exilio.

«No te digo que yo soy una persona que vive un trastorno depresivo, 
no, nunca en el exilio, no me puedo yo autodiagnosticar así, pero sí hay 
rasgos de la depresión. Por ejemplo, mucha tristeza, muy frecuente. O la 

646	 Ibíd., 11.
647	 Entrevista 285-VI-00001. Solicitante de refugio en Ecuador.
648	 Martín Baró, Psicología de la liberación.
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pérdida de la capacidad para estar alegre o para el disfrute de ciertas cosas 
que mi naturaleza social y psíquica me permitían disfrutar antes»649.

La anterior es apenas una de numerosas afectaciones y reacciones 
emocionales frente a la experiencia disruptiva y anormal del exilio. Algunas 
son normales, –pueden irse asimilando con tiempo y apoyo– pero también 
hay casos de afectaciones que permanecen durante muchos años o se 
cronifican, reducen la capacidad de adaptarse e implican un fuerte malestar. 
Se reportan múltiples casos de afecciones a la salud mental, como ansiedad, 
depresión, crisis nerviosas, desarrollo de adicciones a sustancias psicoactivas, 
amnesia parcial, estados de psicosis, estado de alerta exagerada y casos de 
bipolaridad, entre otras. 

Jairo había sido asesor de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), 
y siendo mediador en las negociaciones de las marchas cocaleras de 1996 fue 
víctima de amenazas, persecución y un atentado, al que sobrevivió. Tuvo que 
salir del país. Después de unos años en el exilio, cuando estaba reconstruyendo 
su vida y sus afectos, sufrió una profunda depresión:

«Yo no tenía absolutamente nada más allá de una acumulación de hechos 
violentos dentro de mí que nunca habían podido aflorar de mi…y digamos 
que esa chispa de ese amor fue como un gatillo que se disparó dentro de mi 
cabeza y me explotó absolutamente todo, yo recuerdo haber estado meses 
en esa casa inclusive pensando en suicidarme [...] Hasta entonces había gente 
que me decía: “‘viejo, usted lo cuenta como si no hubiera sucedido”....como 
si no fuera verdad porque era lo que yo quería, taparlo, pero cuando yo 
entré en crisis aquí de depresión es donde me doy cuenta que el problema 
era mío, que era yo bloqueándome»650.

En su caso, la depresión fue un síntoma del proceso de cura que emergió cuando 
las experiencias vividas empezaron a reconectarse con su propia conciencia de lo 
vivido. Para él, como para otras muchas personas en el exilio, «el acompañamiento 
psicosocial es supremamente importante, pero hay cosas que sanan y curan; por 
ejemplo a uno lo curaría que le dijeran la verdad. Yo no pienso en venganzas, ni en 
reprimendas, ni en castigos, ni en sanciones, ni en cárceles, yo lo único que pediría 
es que me dijeran la verdad»651.

649	 Entrevista 469-VI-00001. Expareja de excombatiente de las FARC-EP, exiliada en Estados Unidos en 
1981 y luego en México desde 1996.

650	 Entrevista 747-VI-00001. Asesor de la Organización Nacional Indígena de Colombia, exiliado en Esta-
dos Unidos desde 1996. 

651	 Ibíd.
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Aunque hay afectaciones graves en la salud mental de un número significativo 
de personas refugiadas que vivieron experiencias brutales en Colombia y que se 
manifiestan en su exilio, para el psiquiatra australiano Eisenbruck , una buena 
parte de los problemas que fácilmente se ven como síntomas psiquiátricos o de 
otro tipo en los refugiados son más bien muestras del desarraigo y del duelo 
cultural de la pérdida de las raíces.

En algunos países, las personas tienen acceso al acompañamiento psicosocial, 
pues forma parte del programa de asilo, pero para quienes no tienen este tipo 
de servicios, tal acompañamiento resulta un lujo en las difíciles condiciones 
económicas en las que se encuentran: «Es muy complicado. Yo pasé los primeros 
dos meses con una depresión profunda, sin ninguna posibilidad de acceder 
a ayuda profesional, de buscar un psicólogo, porque los psicólogos aquí son 
carísimos. No podía pagar eso, era pagar el arriendo o el psicólogo»652.

El trabajo de atención psicosocial se ha centrado tanto en los impactos de las 
experiencias traumáticas sufridas en Colombia como en la propia situación de 
integración o los conflictos familiares como consecuencia del exilio. Además de 
los diferentes ritmos de integración o duelo, las maneras de manejar la propia 
experiencia de exilio también hacen que las familias y las relaciones afectivas se 
vean tensionadas desde muchos lados, lo que termina propiciando problemas 
interpersonales, de roles o de afectaciones emocionales que muchas veces han 
requerido asistencia. Y si bien no se pueden patologizar problemas que tienen 
una causa social y política, como estos del exilio, tampoco puede minimizar 
las afectaciones emocionales o el malestar como algo simplemente adaptativo 
al nuevo contexto. La atención psicosocial debería estar disponible para la 
población refugiada dadas las condiciones de vulnerabilidad social y el impacto 
de las experiencias traumáticas sufridas.

Tanto las experiencias vividas como las condiciones de precariedad y falta de 
apoyo en el exilio dejan sus estragos también en la salud física, tal como lo contó 
a la Comisión Andrés, solicitante de asilo en España: «me vine con unas cadenas 
amarradas a Cali que todavía no he podido soltar de depresión, de ansiedad, no 
comía, hasta ahora yo creo que tengo un poco de desorden alimenticio, he tenido 
problemas de salud, problemas de úlcera»653.

Otras víctimas han reportado alteraciones del sueño, enfermedades de colon y 
aparato digestivo, bruxismo y dolores en articulaciones y osteomusculares. En algunas 
entrevistas, señalaron diferentes efectos que unen el dolor por lo vivido con el impacto 

652	 Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania en 2019.
653	 Entrevista 831-VI-00017. Militar, exiliado en España desde 2019.
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del exilio y las consecuencias del desarraigo y la edad. En ese sentido, mencionaron 
problemas como úlceras, hipertensión arterial y problemas cardiovasculares e inclusive 
algunos endocrinos, como diabetes; en otros casos, empeoramiento de problemas de 
salud previos o problemas degenerativos. El estrés crónico está asociado a problemas 
de salud como demuestran numerosas investigaciones654.

Estos problemas de salud tienen un origen multicausal, pero en muchos casos 
también están influenciadas por el trauma de lo vivido en Colombia y del exilio, 
y muestran los fuertes efectos emocionales y somáticos y el estrés acumulado. 
A veces, estos se manifiestan como quejas inespecíficas reiteradas o la falta de 
determinación de una causa física para las afectaciones. En ese orden de ideas, y 
como lo describió una refugiada en Bélgica, el exilio se vive en el cuerpo:

«Yo lo he detectado, lo he estudiado haciendo encuestas con las víctimas, es 
cómo somatizas y cómo vives el exilio en tu cuerpo, en tu salud, cómo todo 
se desequilibra, se afecta, los síntomas son como los mismos. […] Son una 
serie de enfermedades y síntomas que padecen casi todos los exiliados; es 
la somatización de ese desarraigo»655.

La terapia en francés656

La terapeuta hablaba francés, y a María le tocaba hablar, en una lengua en la 
que no se reconocía, de esas cosas íntimas de lo vivido y de lo que seguía 
sintiendo. Pero puso todo su empeño. La terapeuta dominaba bien el idioma, 
pero no entendía cómo y por qué María había tenido que vivir toda esa historia 
imposible. Tenía que entender para poder ayudar, pero le faltaba un mundo de 
sensaciones y vivencias para acompañarla a ponerlas en su sitio. ¿Cómo explicarle 
que el chaleco antibalas le pesaba más que la tristeza y que no podía usarlo en 
Colombia, o que el escolta que le habían puesto la acompañaba en el bus a su 
trabajo, o que en una asamblea los miembros de un operativo de inteligencia –
que fueron descubiertos– les dijeron que estaban protegiéndolas de un atentado, 
sin siquiera decirles a ellas nada? ¿O que a los familiares tantas veces los habían 
acusado de ser auxiliadores de la guerrilla, una coletilla de moda durante décadas?

La terapeuta estaba tan asombrada que se quedaba abrumada por una historia 
de horror incomprensible. Es difícil entender los sentimientos sin comprender

654	 Ver: Miller, G.E. y Segerstrom, S.C. Psychological Stress and the Human Immune System: A Meta- 
Analytic Study of 30 Years of Inquiry. Psychol Bull. 2004 July; 130(4): 601–630 Así como Vahedi-
an-Azimi A. y Moayed M.S. Updating the Meta-Analysis of Perceived Stress and its Association with 
the Incidence of Coronary Heart Disease. Int J Med Rev 2019 Dec;6(4): 146-153

655	 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
656	 Martín Beristain, «Sin muletas».
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siquiera los hechos. A María le tocó ayudarle a la terapeuta a entender. Y ese 
esfuerzo de explicar lo inexplicable en otro idioma la llevó a sí misma a dejar 
de usar las muletas. Es loco que cuando alguien va a pedir ayuda tenga que 
proporcionarla, pero ayudando se aprende. A pesar de que ella estaba en el pozo, 
encontró su orilla.

6.5. Rupturas familiares

Además de los momentos en que se narró la violencia y persecución de que 
fueron objeto, durante los testimonios recogidos en el exilio por la Comisión 
ha habido dos aspectos que las personas con impacto emocional más fuerte. El 
primero de ellos fue la pregunta sobre lo que significó el exilio, dado que las 
personas no habían hablado sobre lo que les pasó al salir de la violencia vivida 
en Colombia. El segundo, tal vez más frecuente, fue cuando los entrevistadores 
les preguntaron a las víctimas por la familia, los hijos e hijas, padres o hermanos. 
Pensar en la huella que produjo su salida en la familia, reflexionar en torno a lo 
vivido con sus personas más próximas, describir o evaluar las consecuencias que 
los hechos tuvieron en ellos supuso un fuerte choque emocional. 

La violencia, tanto la del conflicto armado en general como la del exilio en 
particular, tiene una dimensión familiar fundamental para entender los factores de 
tensión, su efecto en los vínculos afectivos y sus consecuencias en la integración 
en el exilio. Más que historias individuales del exilio, es necesario entender estas 
biografías familiares que muestran el alcance de la afectación en una amplia red 
de relaciones. Estos impactos en el árbol genealógico están cruzados con las 
pérdidas, los conflictos, las formas de apoyo mutuo o cohesión y las consecuencias 
en la comunicación, interacción y el desarrollo de los afectados.

6.5.1. La separación familiar forzada

No me despedí de mis amistades, no pude recuperar mis fotos ni lo poco que 
dejaron de los allanamientos. En ese entonces, nuestro único equipaje era 
sobrevivir y seguir buscando a quienes habían desaparecido. ¿Cómo se sentirán 
mi mamá, mis hermanas, mis hermanos y los demás? Desde la altura vi un poco 
la ciudad que dejaba y el país que nunca pude conocer ni disfrutar, y entonces 
recordé el bosque, el olor a cacao y chocolate, los mangos, y sentí el agua de 
Aguas Frías, y varias lágrimas rodaron sin darme cuenta. Era 7 de septiembre de 
2005, y abajo veía el Atlántico azul, muy azul657.

657	 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia 
(GEFPDC), «Desde el exilio», 82.
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Por cada pedazo de la familia que se fue hay otro que se quedó: tíos, primas, 
abuelos que a veces no entienden por qué sufren, o lo hacen en silencio. En otras 
palabras, si bien las experiencias traumáticas suponen una ruptura de continuidad 
de la vida para las víctimas, en el caso del exilio dicha ruptura tiene además una 
dimensión colectiva familiar que atraviesa fronteras y continentes. Este es el caso 
de una campesina de ​​Suárez, Cauca, que tuvo varios desplazamientos con su 
familia a causa de enfrentamientos armados, amenazas y producto de ello vivió 
una situación de precariedad y la separación de su familia:

«Logré traerme mi otro hijo, mis hijos mayores quedaron en una finca con 
su papá, pero fue muy duro la separación de todo el núcleo familiar, eso 
es algo que no se recupera porque no tuve mis hijos al lado, una ruptura 
tremenda, y escasos recursos, la situación fue muy dura, tuve momentos 
muy difíciles»658.

La separación, fragmentación o las rupturas familiares son descritas como las más 
dolorosas y como uno de los mayores estresores en la distancia. Los cambios en 
las relaciones familiares y los vínculos muestran cómo la dimensión política del 
exilio traspasa la experiencia intersubjetiva íntima.

Una defensora de derechos humanos que tuvo que exiliarse en Alemania señaló a 
la Comisión cómo el océano se ha convertido una cicatriz permanente entre ella y 
su familia a causa del conflicto armado que la alejó de su hogar: «Mis papás, mis dos 
hermanos y yo somos súper unidos y súper presentes unos con los otros. Entonces 
sentir que hay un océano en la mitad que nos separa, que además hay seis horas 
de diferencia para poderme comunicar… eso es muy difícil, muy duro»659. 

Es una alteración que provoca un debilitamiento en las redes familiares que 
sostienen, rodean y, muchas veces, dan sentido a la vida. Para muchos padres y 
madres es doloroso que sus hijos no crezcan entre primas, tíos y abuelas, como 
ellos lo hicieron, sino en un estilo de vida más solitario, así que la ausencia de 
este núcleo representa un estresor más.

«Creo que lo primero que sentimos todos al llegar aquí es un vacío… Yo 
llegué solamente con mi madre, al resto de la familia la tuvimos que dejar 
en Colombia porque el programa solo sacaba al defensor o defensora, a 
su pareja y a los hijos menores de edad. Y mis hermanos eran mayores de 
edad y tuvieron que quedarse allí, mi hermano, mi hermana y mi abuela. Mi 
abuela ha dependido toda la vida de mi madre. Yo no conocía prácticamente 

658	 Entrevista 255-VI-00001. Campesina, exiliada en Chile desde 2005.
659	 Entrevista 105-VI-00001. Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017.
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a mi madre, la que había estado siempre allí era mi abuela; en ese momento 
fue llegar a una realidad donde ya no estaba mi abuela, no estaban mis 
hermanos y estaba sola con mi madre»660.

En múltiples ocasiones ese estrés también desencadena incluso nuevas separaciones 
familiares entre quienes migraron juntos al exilio, como las frecuentes rupturas 
entre parejas. Las relaciones afectivas sufren tensión por las diversas maneras de 
enfrentar las pérdidas y el proceso de integración, así como los nuevos roles, tareas 
y retos que impone el contexto del país receptor.

«Yo no quería volver a ver a [mi esposo] nunca más porque por culpa de él 
yo vivía tantas cosas, por ser la mujer de él, yo no podía vivir tranquila, que 
no sabía qué querían conmigo, y lo que más me dolía era que me mataran 
a mí y a mis hijos»661.

6.5.2. Los duelos desde lejos

Las separaciones familiares han llevado a tener que vivir en muchas ocasiones el 
duelo en la distancia. El exilio implica no poder estar presente en la enfermedad 
y en la muerte de los seres queridos, lo que dificulta tramitar las emociones 
que se producen; se carga con ese dolor del adiós inconcluso. Así lo revela una 
integrante de la Unión Patriótica, exiliada en Suecia:

«Hay momentos en que siento que si me dedico un día a llorar no voy a terminar, 
el problema es que son tantos duelos... He perdido familia en Colombia, perdí 
a unos tíos que quería mucho, un tío que era como mi segundo papá, y no 
pude ir a su sepelio, o sea, no he podido hacer el duelo. Perdí a mi mejor 
amiga, murió de cáncer... Tanta familia y compañeros la que he perdido y lo 
peor del exilio es eso, perder gente que uno quiere y no poder estar con ellos 
en sus últimos instantes»662.

A veces el exilio mismo está marcado por el duelo, pues la muerte de uno o 
varios familiares lleva a la salida. Una mujer campesina en la frontera con Panamá 
tuvo que refugiarse cuando su padre fue asesinado por las FARC-EP al declarar 
públicamente que era dueño de su terreno. Unos años después, asesinaron a su 
hermano; su madre debió ser internada en un hospital psiquiátrico y ella tuvo 
que desplazarse sola. Hizo su duelo mientras atravesaba en el monte, al igual que 
gran parte de su pueblo, para refugiarse en Panamá, pero siempre en marcha, sin 

660	 Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 126.
661	 Entrevista 111-VI-00010. Mujer indígena, exiliada en España desde 2015.
662	 Entrevista 113-VI-00008. Militante de la Unión Patriótica, exiliada en Suecia desde 2006.
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tiempo para el llanto. Hoy, 32 años después de los hechos, para ella la situación 
sigue siendo dolorosa: «Todavía no lo asimilo. Si no que… ajá… uno no puede 
hacer nada»663.

Esto causa ambivalencia y malestar emocional, y da cuenta del peso del exilio 
en sus vidas familiares. Vivir forzada a estar fuera del país conlleva, además del 
dolor de no acompañar a otros familiares a pasar por esos momentos difíciles, un 
fuerte malestar por la propia ausencia y la comunión colectiva de esos momentos 
de despedida. 

«Tú tienes que vivir los dolores de perder a seres queridos muy valiosos y 
no poder vivir el duelo como lo haces en el país. Saber que no puedes ir, 
que no puedes vivir ese duelo de igual manera con la familia que está allí. 
Tú lo vives desde un teléfono, llorando y preguntando a tus seres queridos 
cómo pasó, cómo murió, cómo quedó, quién estaba al lado, a qué hora… 
Quiero estar ahí hablando en el momento del velorio, del entierro, quién 
llegó, cuánta gente... todo es parte, digamos, de lo que vives»664.

Igualmente, en el exterior se enfrenta el miedo de la soledad en caso de la propia muerte: 
«Y les puedo decir, confesar, una cuestión aquí, cualquiera tiene miedo a la muerte, 
pero a mí me preocupa morir y que mi hija no pueda estar»665. Para las comunidades 
étnicas, esto implica además no poder recibir las ceremonias tradicionales a la hora de 
la muerte, lo que provoca un impacto adicional dentro de su cosmogonía por el paso 
«desritualizado» a la otra vida y el incierto descanso del cuerpo.

6.5.3. El insilio: la experiencia de quienes se quedan 

Como se señaló en capítulos introductorios, el insilio se refiere a las personas 
afectadas por el exilio de sus familiares. Este sufrimiento y afectación no está 
en las estadísticas, supone varios millones de colombianos que, dentro de las 
fronteras de Colombia, vivieron también la ruptura, el miedo y la soledad de la 
salida traumática de sus seres queridos. Miles de niños/as y jóvenes se vieron 
forzados a crecer lejos de sus padres por causa del conflicto. Se refiere a una 
especie de doble ausencia: la que tuvieron los expulsados por el peligro y la de 
los que se quedaron y tuvieron que vivir sin ellos.

«La depresión es grandísima, yo lloraba como un niño de la impotencia de no 
devolverme, de la impotencia de no poder ver a mi hijo crecer; no lo vi desde 

663	 Entrevista 453-VI-00023. Campesina, exiliada en Panamá desde 1997.
664	 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
665	 Grupo Focal, México, 2018.
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los dos años y medio hasta que volví y tenía quince. Ya ni me decía papá ni 
nada. Ahora estoy recuperando la confianza de él y me dice: “Papi, vamos a 
salir”. ¡Me dice “papi” y ya tiene diecinueve años!»666.

En todo caso, esto no niega los sentimientos de dolor, ausencia y vacío que la 
situación acarrea. Viven las pérdidas, la desestructuración familiar y el confinamiento 
en un lugar que antes era su hogar, pero que ahora les es extraño. Una madre 
exiliada ha reflexionado sobre el impacto del insilio en sus hijos: «el insilio es una 
forma de detención, de inmovilidad, de confinamiento, de encierro que termina por 
ocasionar el sentirse forastero/a en el propio terruño»667.

Hay, sin embargo, quienes advierten que el exilio y el insilio solo se diferencian 
por «el desplazamiento físico, que queda sustantivamente definido por las mismas 
sensaciones y los mismos sentimientos»668. No obstante, quienes se quedan 
permanecen en su propio país, aunque este tiene ahora un vacío forzado, un tipo 
de ausencia presente, un «no lugar» aún más invisible que el mismo exilio. Muchas 
veces les cuesta nombrarse víctimas y reconocer sus propias afectaciones, pues 
no han sido ellos los perseguidos, amenazados o refugiados. Pero aun sin serlo, 
se enfrentan a una profunda desprotección, en la que el miedo y la sensación 
de vulnerabilidad se agudizan. Esto es particularmente fuerte cuando antes del 
exilio existe una amenaza para la familia, pero solo algunos de sus miembros 
logran salir del país. La percepción del riesgo para quienes se quedan persiste, 
lo cual representa un estrés significativo que se va acumulando con el tiempo y 
afectando la vida de la familia. Existe muchas veces el miedo a que, como forma 
de retaliación, haya un ataque a quienes se quedaron. Tan fuerte puede ser la 
ausencia de quien se fue que el hijo pequeño de una maestra de Cartagena del 
Chairá que tuvo que quedarse en Colombia cuando ella se exilió por amenazas 
le dijo: «Mami, si yo la vuelvo a ver, me voy a amarrar de su mano, así si usted se 
vuelve a ir, se tiene que ir conmigo porque estoy amarrado a su mano»669.

Quienes se quedan no saben bien qué está sucediendo afuera, qué es lo que 
viven sus familiares, pues estos se esfuerzan por no preocuparlos y hacerles pensar 
que están bien. A veces las decisiones de las madres y padres son leídas como 
abandono o despreocupación por sus hijos, lo que causa profundas heridas en los 
niños. De igual forma, quienes están afuera tampoco pueden conocer del todo lo 
que está pasando en Colombia. Con frecuencia, los hijos que se quedaron deben 
asumir cargas y responsabilidades que antes les correspondían a sus padres, como 
el cuidado de ellos mismos, de sus hermanos, de la casa y las finanzas. Y los 

666	 Grupo focal, Suecia, 2019.
667	 Vásquez Sepúlveda, «Irse sin partir».
668	 Tudela-Fournet, «Insilio: formas y significados contemporáneos del exilio».
669	 Entrevista 113-VI-00007. Docente, exiliada en Suecia desde 2019.
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padres que se fueron viven, a su vez, la culpa de no poder estar ahí para sus hijos. 
Para ello buscan diversas formas de estar presentes desde el exterior, como la de 
enviar remesas o giros de dinero desde el exterior para apoyar a su familia, incluso 
cuando por fuera estén ellos mismos pasando grandes dificultades económicas. 
Entretanto, las abuelas, tías o en algunos casos amigos cercanos asumen el cuidado 
de los niños de la mejor manera posible.

Los adultos mayores son, junto con las personas con discapacidad o limitaciones 
funcionales, los que deben asumir la mayor carga del insilio: deben afrontar la 
ausencia y adaptarse a esta nueva forma de vida a la que los obliga el exilio de su 
descendencia. Por su propia naturaleza y por sus enormes afectos quebrantados 
por los vacíos, algunos quedan en la soledad y el aislamiento. «En este momento, 
mi mamá está superenferma, vive sola en Colombia por ahí al pie de una montaña, 
tiene diabetes, mantiene en el hospital, ella no se mete con nadie, se puede morir 
de hambre, pero no le va a pedir un pedazo de panela ni sal a nadie»670.

Muchos de ellos ven disminuida su salud emocional, lo que repercute de manera 
significativa en su salud física. José de Jesús, líder social y sindical de Fecode 
tuvo que salir de Colombia sin decirle adiós a su madre. El deterioro en la salud 
de ella hizo que se viera obligado a entrar varias veces al país, con el riesgo que 
esto le significaba. José solicitó el asilo de su madre por razones humanitarias, sin 
embargo, este fue negado dos veces.

«Cuando mi madre se enfermó porque no me veía, yo tenía el estatus de 
refugiado político que no le permite a uno en los cinco primeros años volver 
al país. Entonces yo tuve que entrar de ilegal en el país una semana para 
estar con mi madre y que se recuperara [...] Luego al tercer año volvió a 
pasar lo mismo y volvía a entrar por otro país ilegalmente, estuve con ella 
hasta que se recuperó y volví a salir»671.

Las consecuencias de las soledades y las ausencias del insilio no afectan solo a 
los adultos mayores. También las nuevas generaciones que crecen en el exilio sin 
estas figuras sufren el impacto por la separación familiar. Efraín, profesor y litógrafo 
exiliado en Suecia, quien tuvo que huir del país con su esposa e hijos, cuenta la 
reacción de su hija ante los preparativos por el viaje de la abuela.

«Iba a venir mi mamá aquí a visitarme y nosotros estábamos como eufóricos 
¿no? Y siempre decíamos, mi mujer y los hijos grandes decían “ay, vamos a 
hacer esto con la abuelita’’. Vamos a servirle a la abuelita”. Entonces, la niña 

670	 Entrevista 398-VI-00001. Ayudante de cocina, exiliada en Ecuador desde 2001 
671	 Entrevista 268-VI-00005. Líder sindical exiliado en Suecia desde 1993
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menor mía –ella tendría por ahí unos tres años– ella pregunta “¿y qué es una 
abuelita?” El hecho de venirnos acá le había quitado la oportunidad de saber 
qué era una abuela»672.

La primera sentencia judicial que reconoció el insilio y otorgó reparación por 
el impacto sufrido por los familiares que se quedaron en el país se dio el 17 de 
marzo de 2021, cuando el Consejo de Estado reconoció el daño ocasionado por el 
insilio en el caso de un «fiscal sin rostro» que se vio obligado a buscar refugio en 
el exterior debido a las amenazas de muerte por parte de grupos paramilitares673. 
Aun cuando se advirtieron los riesgos a la Fiscalía, no hubo respuesta frente a su 
situación de seguridad, por lo que se vio obligado a renunciar y buscar refugio, 
dado el inminente peligro contra su vida. Durante dos años estuvo en procesos 
de solicitud de asilo en Suiza, donde pasó situaciones de precariedad en campos 
de refugiados y casas de familia, sin la posibilidad de comunicarse con familiares. 
Los padres del exfiscal, que tuvieron que quedarse en Colombia, tuvieron graves 
afectaciones a la salud por la angustia y ausencia de su hijo, de quienes además 
dependían. Después del exilio del exfiscal, la salud de su padre se deterioró 
rápidamente y murió unos meses después, sin poder despedirse, y su madre dejó 
de dormir por la angustia de no conocer la situación de su hijo.

Madre del insilio

María del Rosario674 salió de Colombia sin contarles a sus hijos que su vida estaba 
en peligro, pues quería protegerlos de la angustia que esto les habría provocado. 
Ella era médico, aunque siempre tuvo vocación por el trabajo social y político, 
entre lo que se encuentra el apoyo a la reconstrucción de Armenia después del 
terremoto, la sensibilización de jóvenes sobre derechos humanos, su destacada 
labor en redes feministas y su incidencia en la campaña antiminas en Caldas.

Les dijo que se iba a estudiar con una beca que había obtenido en España. Solo 
cuando ya estaba a salvo, del otro lado del mundo, les contó a sus hijos el riesgo 
que había corrido en Colombia y cómo las amenazas habían escalado, por lo que 
era probable que tuviese que extender indefinidamente su tiempo en España. 
Sus dos hijos nunca se habían imaginado que el trabajo de su madre pudiese 
haberla puesto en peligro alguno. En todo caso, Andrés, el hijo mayor, respondió 
a la noticia sin titubear: «Aquí no hay qué discutir. Tú te quedas allá y punto. Yo 
prefiero una tener una mamá viva, aunque lejos, a una muerta»675. 

672	 Entrevista 114-VI-00002. Líder sindical exiliado en Suecia desde 1988
673	 Consejo de Estado. Sala de lo Contencioso Administrativo. Sección Tercera. Subsección B, «Sentencia 

050012331000200102641 01(44198)».
674	 Entrevista 155-VI-00004. Hijo de exiliada, Bogotá.
675	 Ibíd.
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A Laura, en cambio, le dio mucha rabia saber que la labor desinteresada que hacía 
su madre por las víctimas y por la paz hubiese hecho que otros sintieran que podían 
decidir sobre su vida. Ese primer año en que su madre estuvo exiliada fue muy 
complejo. Hoy puede ver que sufrió de depresión, aunque en el momento no la 
pudo nombrar así ni buscar ayuda. Atravesar la adolescencia, su paso a la universidad 
y su propia maternidad fueron etapas muy difíciles para ella sin su madre. 

«Este tema no se ha abordado como se debería, pareciera como que nuestra vida 
no hubiese cambiado tanto porque seguimos en la misma ciudad, en nuestras 
cosas, nos sentimos seguros, aunque en muchos momentos también tuvimos 
miedo por nuestra vida. Pero obviamente cambia todo. Cambia el vínculo y 
muchas otras cosas de las que uno ni siquiera habla en la familia. Y como no se 
habla, no se ha hecho el duelo».

Once años después del exilio, con el proceso de paz, sintieron que se abría una 
ventana en la que María del Rosario podría volver a Colombia, pero en este, como 
otros casos, los asesinatos contra líderes sociales y el cuestionamiento del proceso de 
paz con un empeoramiento de clima social la llevaron a permanecer fuera del país.

Para Laura, la Comisión fue la primera oportunidad para hablar de lo que había 
vivido, para reconocer la herida, aceptar el dolor que ella también había vivido 
y poder comenzar a sanarlo. Tanto la incidencia de la madre como las valientes 
palabras de sus hijos han puesto el insilio sobre el mapa de la violencia en 
Colombia, para que se reconozca el trauma transgeneracional que el conflicto y 
el exilio ocasionan. 

6.5.4. Los silencios familiares

Nunca ha sido fácil hablar del exilio en las familias entrevistadas, por lo que hay 
frecuentes pactos tácitos de silencio en su interior sobre la violencia o experiencias 
vividas en torno al conflicto armado en Colombia. En ocasiones, consideran que 
hablar del tema es muy doloroso para sí mismas y/o para los otros, pues es 
abrir las heridas o «poner el dedo en la llaga», y no encuentran la manera o el 
tiempo de hacerlo, o prefieren mantener el silencio para proteger la infancia. Sin 
embargo, estos silencios pueden generar una distancia entre los padres y los hijos 
respecto de aquello de lo que no se puede hablar y que no se conoce del otro. 
En el siguiente fragmento, la hermana de un desaparecido exmiembro del M-19 
exiliada en el Reino Unido describe cómo se vive este silencio en su familia: 

«En el sentido de mi madre y de mi familia, lo que yo he visto es silencio: 
nadie habla del tema, como si fuera ofensivo hablar de ello, y también ese 
silencio te obliga como a creer eso, que no se debe hablar de ello, porque es 
escarbar en un dolor que se quedó ahí y nosotros ya estamos fuera de todo 
ese conflicto y en otro nivel. […] Mi madre sí lleva su dolor interno, pues, por 
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lo que te digo que no se habla del tema, ni siquiera de acordar que cuando 
dices “Ah, pues me acuerdo de cuando mi hermano hacía esto…”. No se 
habla de ellos para nada, nada en absoluto, nadie se atreve a preguntar ni 
a decir, ni siquiera a los niños. A los hijos de mis hermanos nosotros no les 
preguntamos nada, ni cómo les dolió, ni cómo se sienten sin padre»676.

En muchas ocasiones, eso ha convertido el exilio o lo sucedido en Colombia en 
un fantasma que condiciona la comunicación y la integración de sus experiencias 
en sus vidas. Como se evidencia del testimonio anterior, se infiere que numerosos 
hijos e hijas tienen miedo de preguntar, oír o escarbar. Como una joven refugiada 
de niña señaló: «Me da miedo recordar mi historia y la historia de mi madre»677.

Además, los procesos de adaptación en el exilio, adopción de una nueva lengua 
y demás aspectos culturales que exige la llegada a otro país puede suscitar una 
brecha cultural entre la primera y segunda generación que dificulta aún más la 
comunicación. Una experiencia compartida de la que nadie nunca habló produce, 
sin lugar a duda, separaciones emocionales. La Comisión de la Verdad abrió un 
espacio para que ambas historias exiliadas pudieran hablar, en muchos casos 
por primera vez, de lo que los llevó al exilio. De quiénes eran en Colombia, de 
la violencia que vivieron, de cómo esto impactó tanto a los grandes como a los 
pequeños. En esta medida, el trabajo de la Comisión ha sido una oportunidad 
para superar muchos de esos silencios forzados y para avanzar en la integración 
de las experiencias traumáticas que implica el exilio. Aquí fue posible plantear 
las preguntas para las que nunca había habido tiempo, así como las respuestas 
que era casi imposible poner en palabras. En un encuentro en Bilbao, una hija de 
padres refugiados expresó: «Los hijos saben los sufrimientos. Todo lo que sucedió 
es como un cuarto negro sin luz, sienten los muebles, la gente… y cuando los 
adultos cuentan lo que sucedió, les ponen la luz a las cosas»678.

El cuarto oscuro

En varios encuentros con población exiliada en los que se abordó la situación de 
la segunda generación nacida o crecida en el exilio y el contexto familiar, se hizo 
referencia a la existencia de «un cuarto oscuro» en algunas de las familias, como 
metáfora de las cosas de las que no se ha podido hablar y que condicionan el 
comportamiento o la comunicación, aquellas que se encuentran encapsuladas. 

676	 Entrevista 115-VI-00004. Excombatiente del M-19, exiliado en Reino Unido desde 1985.
677	 Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
678	 Ibíd.
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Se trata de algo de lo que todo el mundo en la familia es consciente, pero de lo 
que no se puede preguntar ni conversar, por miedo a que se revelen cuestiones 
conflictivas o dolor al hablar de lo que pasó, o a la incapacidad de encontrar un 
lenguaje compartido. Especialmente, los jóvenes le señalaron en varias ocasiones 
a la primera generación (sus padres) la importancia de conocer más de lo vivido, 
porque solo tenían relatos superficiales de lo sucedido y, sobre todo, conocer la 
historia emocional: no solo qué pasó, sino qué «les pasó». En ocasiones, como 
señala el testimonio de Javier Charry, un psicólogo de Suecia, se han dado 
problemas graves de salud mental:

«Yo atendí a un joven que me impresionó como primera alerta, en el año 2000. 
Había sufrido una especie de brote psicótico y estuvo internado durante unas 
semanas. Después me llamaron para que lo atendiera. El muchacho tenía muchas 
confusiones con los temas de persecución militar y de confusión... y entonces 
no tenía un cuarto oscuro, sino un guardarropa oscuro, cerrado todo el tiempo, 
lo tenía sellado y no lo podía abrir. Según el diagnóstico de los psiquiatras, tenía 
alucinaciones y conversaba con personajes extraños. Él, en Colombia, había 
visto la persecución a su familia, el allanamiento que sufrieron, pero no entendía 
mucho, y sus padres nunca le habían contado exactamente de qué se trató. 

Una manera de controlar su angustia era mantener cerrado lo que habían traído 
de Colombia, lo tenía cerrado, como en un guardarropa. Cada vez que salía algo 
relacionado con ese tema, para él suponía abrirlo, pero era una tragedia y se 
descontrolaba. Él pensaba que de ahí iban a salir monstruos incontrolados que 
iban a hacerles daño a sus padres.

»Cuando se atrevió a contar, y ya hicimos este diálogo que rompió este acuerdo, 
este secreto implícito, él entendió lo que sus padres habían pasado y ambos 
pudieron dar sentido a ese silencio; entonces entendió ese acuerdo que tenía 
para proteger a sus padres, y no les preguntaba nada, y los padres tampoco 
le contaban nada, para protegerlo y que no escuchara cosas feas. Romper ese 
silencio fue un acto mágico para él, y se pudo después, paulatinamente, abrir 
ese guardarropa»679.

6.5.5. Las nuevas generaciones

Las nuevas generaciones no entran en las estadísticas del exilio colombiano. Sin 
embargo, sus vidas están atravesadas por las experiencias de sus familiares, hasta 
el punto de que la propia identidad está mediada tanto por el impacto de las 
experiencias de violencia sufridas por ellos como por las condiciones de ruptura 
propias del exilio. Durante largos años, la separación del resto de la familia ha 

679	 Entrevista 001-PR-02460. Psicólogo y terapeuta que atiende casos de refugiados latinoamericanos en 
Suecia desde 1991.
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llevado muchas veces a construir relaciones esporádicas, con una distancia que 
no permite fortalecer la propia identidad y los vínculos de apoyo afectivo propios 
de la edad.

El encuentro con la segunda y tercera generación del exilio colombiano fue muy 
importante para la Comisión. Varias reuniones y talleres en diferentes partes del 
mundo han permitido tener un espacio colectivo para compartir las experiencias 
y conocer los impactos y vivencias de los hijos e hijas de las personas exiliadas, 
especialmente silenciados. 

Juan Camilo tuvo que salir de Colombia a los diez años junto con su padre, por 
las amenazas a muerte de este último en 1994. Cinco años antes, ellos habían 
sufrido la desaparición forzada de la madre de Juan por miembros del Ejército en 
el marco de la negociación con el EPL, guerrilla de la que ella y su padre hacían 
parte. La familia salió del país con apoyo del Gobierno colombiano, pero no 
pudieron regresar por el riesgo que corrían.

«Tú me preguntaste antes ¿mis hijos son víctimas?, yo no te respondí, porque 
yo no sé si son víctimas, lo que sí sé es que esta herencia también es 
de ellos, porque yo no puedo responder, por mucho que quiera pintarlo 
bonito, o que quiera omitir muchos aspectos, por la edad que tiene mi hijo 
mayor, pero cuando él me preguntó hace un tiempo por qué vivíamos en 
Italia, yo no pude no tocar esta historia… más o menos profundo, yo no 
puedo no contarle esto para que él entienda por qué él nació en Italia y por 
qué nació de un papá colombiano, por qué Clara [pareja del padre de Juan 
Camilo] no es mi madre, pero es su abuela […] Yo para explicar todas estas 
cosas no puedo prescindir de los motivos»680.

Los efectos del exilio en las nuevas generaciones no son homogéneos, pues 
las edades de migración, los contextos a los que llegan, el grado de apoyo y la 
experiencia antes de salir del país pueden ser distintos. En la niñez, la cercanía 
con la violencia representa una experiencia traumática que puede acarrear 
consecuencias al crecer y para la que se necesita apoyo familiar. Si bien algunos 
eran muy pequeños al salir y sus recuerdos de los hechos son vagos, no por 
ello dejan de ser significativos en su desarrollo y su vida. En otros casos, los 
hijos e hijas han nacido en otros países, y aunque tengan raíces familiares en 
Colombia e identidades en proceso de construcción en un contexto transcultural, 
son ciudadanos con otro pasaporte. Las condiciones en que se dio la salida han 
formado parte también de sus propias experiencias y no solo han sido transmitidas 

680	 Entrevista 578-VI-00004. Familiar de desaparecida forzada y víctima de amenazas a su padre, exiliado 
en Europa desde 1994.
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por los miedos, tensiones o pérdidas de sus madres y padres. Una líder campesina 
que vivió toda la persecución, amenazas –y hasta un atentado estando embarazada– 
apunta: «Todo el embarazo con Valentina hubo mucha persecución, mucho miedo, 
en sus primeros años de vida también, siempre dejándola encargada con tíos o 
amigos. Esto para ella ha sido muy traumático, hay mucho miedo en su vida, en 
sus primeros años de vida»681. 

Valentina no había siquiera nacido, pero muchos otros niños y niñas viven 
los hechos violentos en carne propia: seguimientos en las escuelas, llamadas 
amenazantes, algunos han sido incluso secuestrados, y deben migrar. El hijo 
de un militante del M-19 que tuvo que salir del país con su madre señaló que 
incluso no se sentía reconocido con el término «segunda generación del exilio», 
porque hace parecer como si él no fuese víctima directa y no hubiese vivido 
directamente el ser arrancado de su tierra, pasar la frontera y empezar de cero. 
Para la Comisión, el término hace referencia más a una franja de edad joven, que 
se identifica entre sí por haber salido con una corta edad o nacido en el exilio, 
pero que en todo caso comparte con la «primera generación» desafíos comunes 
de la violencia sufrida y la construcción de identidad en un entorno transcultural, 
sin menoscabar en ningún caso la afectación y violencia sufrida.

La hija de un militante de la UP recuerda el miedo de saber que estaban asesinando 
o desapareciendo a otros integrantes del partido: «Miedo, yo parada en la ventana, 
¿a qué hora llega mi papá? Llegar a Suecia fue una salvación»682. Asimismo, una 
madre describe el trauma de su hija con la violencia vivida en Colombia, que sigue 
presente incluso después de años de vivir en Bélgica: «Ella siempre ha sido así, de 
una madurez anticipada, le ha tocado duro. Así que... por ejemplo tenía secuelas del 
miedo. Alguna vez, estando en Bruselas, alguien venía, pero no timbraba, sino que 
golpeaba las ventanas con fuerza para llamar la atención, o había alguien afuera, 
o alguien que llegaba –amigos–, y ella enseguida se tiraba a mis brazos a llorar, 
gritaba: “¡Los paramilitares, mamá!”. Tenía ese recuerdo en su cuerpo del sonido 
así, agresivo… las patadas en las puertas, en las ventanas, ya era un recuerdo 
inmediato. Tocaba decirle: “No pasa nada, aquí no pasa nada, estamos a salvo”»683.

La segunda generación también vive dificultades en la llegada y adaptación al 
nuevo país. Los niños y niñas, cuando llegan muy pequeños o nacen en el país de 
acogida, aprenden con facilidad el nuevo idioma, en algunos casos asumen el papel 
de traductores para sus padres en bancos, diligencias o citas médicas. Además de 
esto, con frecuencia asumen otras tareas, como la de encargarse del cuidado de 

681	 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
682	 Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
683	 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
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hermanos y del hogar. En palabras de una joven que salió con sus padres se trata 
de «un choque un poco doble, porque aprendes cosas de ti, pero además no solo 
te tienes que adaptar a un país, a una nueva cultura, sino que debes ser también 
tú el que acompaña a tu familia adulta, a tus papás, que se supone que antes te 
protegían y te acompañaban. Ahora, de repente, te toca asumir muchos roles o 
vivir muchas cosas que no tenías o debías vivir en esa edad»684. 

Cuando los niños llegan al nuevo país también asimilan con mucha facilidad 
diversos elementos de la nueva cultura. Muchos eligen «mimetizarse» en la cultura 
del país de acogida aprendiendo el idioma nativo o adoptando el acento propio 
de los países de habla hispana. Sin embargo, para otros, como este niño indígena 
del Cauca refugiado en España, no ha sido precisamente una elección: «El acento 
lo perdí porque también estaba excluido en el colegio, sufrí racismo que había 
en esa época y me obligaban a hablar el castellano de aquí, y al final se ha 
convertido en eso»685. 

La asociación con esa condición de migrante, de latino o colombiano/a suele ser 
motivo de rechazo o burla, e incluso de agresión en los colegios y otros espacios: 
«El racismo lo viví en carne propia en el colegio, y muy en el silencio, uno no tiene 
las palabras para decírselo a alguien porque está muy pequeño»686. Estas nuevas 
heridas que produce el exilio se van sumando a las rupturas de todo lo que se 
perdió, y aumentan las afectaciones y la capacidad de reponerse.

En otras palabras, la adopción de la nueva cultura y la lejanía con el país de 
origen también lleva a que poco a poco se vayan perdiendo costumbres e incluso 
la relación y las raíces con Colombia. En un espacio de la Comisión, un joven 
refugiado «de segunda generación» expresó: «Me identifico como colombiano, 
pero no sé de dónde soy»687. Y así, Colombia se va convirtiendo para muchos en 
un recuerdo cada vez más lejano, a veces escurridizo. Un joven que se refugió 
en Italia con su mamá cuando era solo un niño relató que al regresar a Colombia 
muchos años después de su salida, «reconocía los olores, la música, los colores, 
el acento, pero no conocía el lugar»688.

Por otra parte, con frecuencia se heredan las repercusiones de experiencias 
traumáticas de quienes las sufrieron de manera directa; una víctima señaló: 
«Finalmente, las heridas que no sanan terminan siendo transferidas a nuestros 

684	 Grupo Focal, México, 2018.
685	 Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
686	 Grupo focal de segundas generaciones. Bilbao, 2019.
687	 Ibíd.
688	 Ibíd.
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hijos de forma consciente o inconsciente»689. Igual lo mencionó una compositora 
y profesora, hija de un exsenador de la Unión Patriótica asesinado, sobre el 
suicidio de su hermano:

«Durante muchos años, yo consideré la muerte de mi hermano lo peor que 
me había pasado, o sea… ni siquiera era cerca de la de mi papá, y me costó 
mucho tiempo entender que una cosa estaba ligada a la otra y me permití 
sentir la falta de mi papá… o sea, cómo hubiera sido si mi papá hubiera 
estado vivo. Cómo hubiera sido nuestra historia, la mía y la de Santiago»690.

Con frecuencia, los niños viven fuertes impactos emocionales en el país de 
acogida, como trastornos de ansiedad y depresión, entre otros. Los procesos 
de acompañamiento psicológico son parte de las medidas de apoyo que deben 
proporcionarse en esos casos, especialmente en la adolescencia, y son motivos 
frecuentes de consulta.

Dicho esto, se debe destacar que los jóvenes de la segunda y tercera generación 
han demostrado una inmensa capacidad de adaptación de lo que han tenido que 
vivir. El arte, el teatro, la fotografía, el estudio, la investigación y su compromiso en 
la construcción de paz han sido todas diversas formas en las que han procesado 
las violencias vividas por sus familias, y han hecho parte de esta historia a su 
manera, como se verá en el siguiente capítulo.

«Somos hijos del exilio que tuvimos que salir,
Nuestros padres se marcharon pa’ poder sobrevivir.
Esa guerra tan violenta y la paz que no se acerca.

Y si llegan no las dañan y la quieren terminar.
Reconóceme, yo también soy colombiano

Y aunque esté en otro país, sigo siendo tu paisano»691.

Adopciones exprés y conflicto armado

Entre los años setenta y noventa en Colombia, cientos de niños y niñas salieron 
del país para ser adoptados por familias extranjeras, principalmente en países del 
llamado «primer mundo», y aunque no es posible establecer una relación causal 
entre las adopciones y el conflicto armado, sí se han conocido irregularidades sobre 
estos procesos, debido los impactos de la guerra y a la situación de vulnerabilidad, 
desamparo e indefensión de esta población

689	 Grupo Focal, Suecia, 2018.
690	 Entrevista 121-VI-00006. Compositora y profesora, hija de un exsenador de la Unión Patriótica asesi-

nado. Exiliada en Cuba en 1987, retornada.
691	 Higuita, «Reconóceme».
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En los últimos 30 años, al menos 50.000 menores han sido dados en adopción en 
el país692. La Comisión de Investigación de Adopción Internacional de Países Bajos 
mencionó en su informe de 2019, que el proceso de adopción internacional en 
Colombia «involucró a intermediarios individuales –como abogados y médicos– que 
se vieron beneficiados por la situación, lo cual contribuyó a abusos en torno a las 
adopciones. Además, puntualiza que entre las décadas de los setenta y noventa 
el conflicto armado dejó un impacto sobre las adopciones: «Los menores caían 
en la orfandad y la gente tenía que desplazarse a las capitales por necesidad. De 
igual manera, mujeres pertenecientes a la guerrilla podían quedar en embarazo 
involuntariamente y no contaban con la posibilidad o el deseo de cuidar de sus hijos»693.

Estas situaciones han acarreado profundos impactos

«La adopción internacional es una forma de exilio que tiene afectaciones tanto 
en la vida de los adoptados como en su familia biológica y su familia adoptiva. 
Significa la pérdida de identidad y nombre, nacionalidad, cultura e idioma [...] 
En casi todos los casos, al tratar de buscar su identidad robada, los adoptados 
no cuentan con apoyo de los Estados –en cuanto a recursos económicos, ayuda 
práctica en la búsqueda o apoyo psicosocial en el proceso–. Al revés, muchas 
veces se topan con la burocracia, barreras de idioma o mentiras»694.

Existen precedentes de decisiones de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) sobre casos en los cuales se presentaron irregularidades 
en el proceso de adopción en el marco del conflicto. Entre ellos el de Carlos 
Alberto Apraez y familia  vs. Colombia, admitido el 16 de octubre del 2020695. 
De niño, Carlos Alberto fue declarado en abandono tras la desaparición y el 
presunto asesinato de su madre y su tío a manos de miembros de la Unidad 
Antiextorsión y Secuestro (UNASE) del DAS y puesto en adopción el 4 de 
febrero de 1993, sin dar opción a su abuela materna de reclamar su custodia. 

Otros casos fueron por ejemplo el de Edison, colombiano adoptado junto a 
sus hermanas en Estados Unidos. Una noche de septiembre de 1995, hombres 
desconocidos tocaron la puerta de casa. Supo, por testigos, que vestían uniformes 
militares, y sacaron a su madre de la casa y luego la asesinaron. Después, en un 
helicóptero Edison junto con sus hermanas fue sacado del lugar, y fueron entregados 
en adopción a una pareja en Estados Unidos696. Actualmente Edison está en la 
búsqueda de sus raíces y el esclarecimiento de la muerte de su madre y la presunta 
desaparición de su padre y un hermano mayor.

692	 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, «Estadísticas de adopciones a 2021».
693	 Commissie Onderzoek Interlandelijke Adoptie, «Rapport Commissie».
694	 Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos Humanos, «Adopciones internacionales», 4.
695	 Ibíd.
696	 Caso Edison Dohms en Anexo 7 de Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos Hu-

manos, «Adopciones internacionales», 1.
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Otro de los casos conocidos por la Comisión de la Verdad es el de Florence, 
adoptada por una familia francesa. El caso presentó varias irregularidades, y tras 
años de búsqueda por su cuenta, Florence encontró a su madre biológica y a otros 
familiares; respecto al paradero de su padre, su madre le dijo: «“Era un soldado”. 
Yo le dije: “¿Era de las FARC?”, y me dijo que sí»697. 

Muchos de los casos comparten una experiencia vivida de estigmatización, discriminación, 
trauma y búsqueda de identidad en los países receptores. En la mayoría de los casos, la 
búsqueda comienza en el país de adopción y continúa en el país de origen, pero esta 
búsqueda recae en los adoptados y depende de sus rcursos económicos, del manejo 
del idioma español y de su persistencia. En esta búsqueda han caído en «un laberinto de 
burocracia y de respuestas como “los archivos no existen”, “los archivos están sellados” 
o “los archivos se destruyen después de un tiempo”»698. 

En otro caso, la primera vez que Sofía escribió a la Fundación para la Asistencia de 
la Niñez Abandonada (FANA) tenía once años; lo hizo con la ayuda de sus padres 
adoptivos, y la respuesta que obtuvo fue que no había registros relacionados con 
su adopción. Sin embargo, años después y con ayuda de Colombia tu País, Sofía 
pudo acceder a información699.

Tanto en el caso de Florence como en el de Sofía o el de Edison, la falta de 
conocimiento del idioma español ha significado una barrera para solicitar 
información de sus casos y continuar la búsqueda en Colombia. «A pesar del derecho 
a conocer y preservar su identidad, nombre, nacionalidad y relaciones familiares 
(Convención sobre los Derechos del Niño, artículo 8.1), en la práctica las personas 
adoptadas pierden, en la mayoría de los casos, su nombre, su nacionalidad y 
sus relaciones familiares»700. Además, tienen un mayor riesgo de sufrir problemas 
de salud física, mental e inadaptación social durante su adolescencia y adultez 
temprana701. Así lo recuerda Florence: «Mi adolescencia no fue fácil, estuve muy 
enferma, a mis catorce años me enfermé de reumatismo juvenil crónico. No me 
podía mover. Antes era una niña muy alegre, muy deportista, muy trabajadora en 
la escuela»702. Jennifer, por ejemplo, sufrió de depresión, soledad y tristeza por 
la pérdida de su familia: «La gente pensaba que era muy chévere que yo fuera 
adoptada, pero cuando yo les contaba que había perdido a mi familia de niña, 
empezaban a entender que no era tan chévere. Yo me sentí sola hasta el momento 
en que encontré a mi familia biológica»703.

697	 Entrevista 475-VI-00007. Persona adoptada y exiliada en Francia.
698	 Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos Humanos, «Adopciones internacionales», 32, 33. 
699	 Informe sobre adopciones internacionales de carácter irregular de menores colombianos en el marco 

del conflicto armado, 2022. Pp 32 y 33.
700	 Ibíd., 33.
701	 Hjern, Lindblad, y Vinnerljung, «Suicide, psychiatric illness».
702	 Entrevista 475-VI-00007. Persona adoptada y exiliada en Francia.
703	 Fundación Plan Ángel y Fundación Sueca para los Derechos Humanos, «Adopciones internacionales», 34.
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Buena parte de las personas entrevistadas en la construcción del informe sobre 
adopciones internacionales de carácter irregular de menores colombianos en 
el marco del conflicto armado, entregado a la Comisión de la Verdad, se han 
organizado y buscado apoyo en diferentes redes sociales y organizaciones como 
Plan Ángel704, debido a la ausencia de ayuda institucional y de mecanismos que 
les permitan esclarecer la verdad sobre su origen y relación con las víctimas del 
conflicto armado.

6.6. La dimensión colectiva del impacto

El exilio involucra también a los amigos, los compañeros y a la comunidad 
del exiliado. Sin embargo, ha prevalecido una visión individualizante que ha 
contribuido a la minimización del fenómeno y al ocultamiento de una realidad 
que necesita ser reconocida. Este proceso de esclarecimiento de la verdad, 
por ejemplo, intenta demostrar que el exilio no es solo un trauma individual 
y generacional, sino que tiene también un alcance social. Las violaciones de 
derechos humanos, el exilio entre ellas, tienen severas consecuencias en los 
procesos colectivos, ya sean estos comunitarios, políticos o de movimientos 
sociales o gremiales. Como parte de ello, el exilio tiene impactos colectivos que 
se pueden identificar tanto en las comunidades o grupos de referencia de los 
que las personas exiliadas formaban parte como en el propio rol social y en 
la dinámica del país, el funcionamiento de la democracia, de la justicia y del 
periodismo, así como de diversos procesos sociales.

6.6.1. Ruptura del tejido social y desconfianza

El control o la ruptura de procesos comunitarios y organizativos o su debilitamiento, 
es parte de la intencionalidad de la violencia y el exilio. Muchas personas salen 
preguntándose quién dio información sobre ellos y quién los dejó de proteger, 
así como cargando dolores respecto de personas que las juzgaron por irse del 
país. En otras palabras, se van distanciando amistades, relaciones profesionales y 
redes de diversa naturaleza. 

«Lo que ellos buscan con que la gente se vaya es eso. Es romper los vínculos 
políticos, sindicales, sociales de la gente, porque en últimas eso se reduce 

704	 Esta organización holandesa de carácter no gubernamental hace posible, desde hace diez años, el acce-
so y la realización de pruebas de ADN para poder confirmar la relación biológica entre dos personas. 
Este trabajo se viene realizando con recursos propios y ha generado redes y posibilidades de coopera-
ción entre la población afectada por las adopciones irregulares («Informe sobre adopciones internacio-
nales» entregado a la Comisión de la Verdad, 38).
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a la cuestión familiar, que son los que a uno no lo abandonan. A uno 
muy fácilmente lo relevan con otro liderazgo, de pronto no es el mismo 
liderazgo, puede ser mejor o puede ser peor, pero en todo caso la meta la 
cumplen, que es aislar. Ya cuando usted vuelve, tiene que recuperar esas 
confianzas, pero de todas maneras queda sembrada la duda: bueno, ¿y este 
qué? Entonces el cometido de ellos de romper el tejido social que uno tiene 
lo han logrado. En el caso de una persona que se va tres años, cuatro años, 
vienen y creo que ni lo conocen»705.

Todas estas cosas forman parte de esa red de vínculos de la que la gente en el 
exilio se ve privada, y cuya falta afecta de forma significativa: 

«Todo lo que pasa a nivel familiar y social de tu gente, de tu tejido social 
y familiar más cercano, pasa a distancia, y tú no puedes participar de esos 
duelos pero tampoco de las alegrías que se den: la primera comunión de mi 
sobrina, el bautizo del otro, de las fiestas de Navidad, de las... del matrimonio 
de tu hermano tal, de tu sobrina... todo eso lo pierdes, y con el tiempo –
dolorosamente hay que decirlo– vas perdiendo también esa permanencia en 
comunicación con tu familia»706.

Los testimonios refieren frecuentemente que «la soledad es la que lo acompaña a 
uno aquí»707. Las personas no solo viven la ausencia física de los vínculos afectivos 
cercanos, además sienten el aislamiento que provoca el no sentirse parte de un 
colectivo, no tener un lugar y temer que su ausencia no será notada: «Aquí tú te 
mueres y te mueres sola y nadie se da cuenta»708. Además del impacto individual 
que tiene la pérdida de lazos y redes, hay un impacto colectivo profundo y grave. 
Las rupturas perduran por años y van marcando los grupos, las comunidades, 
incluso las sociedades. «Yo al principio con colombianos no me quería juntar, la 
desconfianza con que nos marcó el conflicto»709. 

Esta fractura del tejido social se hace evidente en las desconfianzas y prevenciones 
entre personas colombianas. La confianza ha sido minada por la guerra, cuyas 
secuelas persisten en el exterior. Por tanto, allí se teme y se evalúa «de qué 
lado» puede ser la persona que se conoce, con la que se prefiere mantener 
distancia para no ser revictimizado, para no poner en peligro a algún familiar 
o para no tener que lidiar nuevamente con discusiones políticas y juicios de 
valor. «Estuvimos participando en grupos con colombianos, nos tratábamos de 

705	 Entrevista 121-VI-00002. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado.
706	 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
707	 Entrevista 445-VI-00005. Familiar de persona reclamante de despojo de tierras. exiliado en Suiza desde 2011.
708	 Ibíd.
709	 Entrevista 101-VI-00016. Esposa de defensor de derechos humanos, exiliada en España desde 1998.
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ver, pero de todas maneras cada uno tiene sus angustias. El reto de conseguir 
de qué vivir, de qué va a comer uno, eso es muy fuerte. Ahí conocimos gente 
en crisis muy profunda, gente que incluso al final terminaba uno diciendo: “No, 
no, no. De lejitos”»710. Asimismo, un periodista refugiado en México le dijo a la 
Comisión: 

«Yo con colombiano no me quiero meter mucho. Yo no puedo juntarme con 
cualquier colombiano que encuentre en la calle y me salude, porque si a ese 
cabrón lo detienen y está mi número telefónico en su celular, entonces yo 
también puedo tener problemas serios»711.

En otras palabras, persiste el miedo que provocó la violencia incluso tiempo 
después de estar en otro país. Fue tanto lo que se perdió que no se quiere volver 
a poner nada en riesgo. Por eso las personas sienten que deben seguir alertas a 
quién puede ser el «otro», que, tras lo aprendido en la guerra, puede amenazarte 
y ponerte en peligro: 

«Lo que te decía, la guerra no es solamente esa confrontación armada, sino lo 
que la guerra hace con cada uno de nosotros. Se van construyendo bandos 
y te rechazan porque eres azul o porque eres verde; es como el fundamento 
de la guerra, que ya está muy instaurado. Yo creo que el miedo es una de las 
cosas que más causa desconfianza, no por los demás, sino en uno mismo. Y 
fue darme cuenta también de que ellos tenían mucho miedo y desconfiaban 
de todo el mundo»712. 

Esa desconfianza ha sido el primer desafío de la Comisión en el trabajo con las 
víctimas. ¿Hablar? ¿Tantos años después? ¿De algo que a nadie le ha interesado? 
¿A un colombiano? ¿Al Estado? Volver a construir confianza y que las personas 
se sintieran con la tranquilidad de hablar de aquello que les hizo perder todo. 
Significa reabrir heridas y sentirse vulnerable nuevamente. Y aunque el miedo 
está presente constantemente, hablar, vencer ese miedo es una forma también de 
resistir al silencio que se quieren imponer con el exilio. 

Una psicóloga acompañante de víctimas de la rama judicial señaló: «Las personas 
en algún momento recibieron a la Comisión de la Verdad con algún recelo; 
creo que eso se origina en que se ha perdido la confianza en las instituciones. 
Han llegado diferentes instituciones a preguntar, a averiguar sobre el hecho 

710	 Entrevista 595-VI-00001. Exdirector del IPC, defensor de derechos humanos, exiliado en España en 
1999 y luego en Canadá desde 2000.

711	 Entrevista 489-VI-00001. Periodista, exiliado en México desde 2004.
712	 Entrevista 105-VI-00002. Funcionaria pública, exiliada en Reino Unido en 1997 y luego en Alemania 

desde 2016.
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violento, a escuchar la historia, y no ha pasado nada. Por eso yo creo que hay 
desconfianza»713.

Ha sido necesario, pues, un transcurso cuidadoso y constructivo de propiciar 
espacios de encuentro entre diferentes para superar las diferencias políticas o 
las desconfianzas. Esto muestra el impacto del conflicto armado en las actitudes 
sociales y la propia identidad colectiva, así como la importancia de los espacios 
e iniciativas que ayudan a recuperar poco a poco esas confianzas con base en 
un objetivo común, en este caso la importancia de la verdad y la visibilización 
del exilio. En todo caso, ha habido un silencio cauteloso al que han decidido 
acogerse otras víctimas. En uno de los encuentros finales de presentación del 
trabajo del exilio en Estados Unidos, varias víctimas presentes que no se habían 
sentido con la confianza, dijeron a la Comisión algo que muestra los distintos 
ritmos de construcción de la confianza y la relación entre el tiempo nacional de 
la Comisión, y los tiempos individuales de cuando la persona se siente preparada 
o quiere compartir lo vivido: «ahora queremos hablar». 

Foto 9. Celebración del 20 de Julio en Sheerbrooke, Canadá

Fuente: Archivo personal de Reina Vega.

713	 Entrevista 001-CO-00519. Entrevista colectiva sobre impactos psicosociales en la administración de 
justicia.
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La pérdida de la ciudadanía

El exilio representa una violación permanente de derechos de quienes se ven 
forzados a salir del país, pues «mediante la expulsión del territorio nacional, el 
exilio tiene como propósito revocar el pleno uso de los derechos de ciudadanía, 
y más aún, prevenir la participación de la persona en la arena política nacional»714. 
La ciudadanía es lo primero que se pierde.

En la época de la Grecia antigua, la máxima sanción que podía imponerse 
a un ciudadano era el destierro, y con él se perdía el derecho más 
importante: participar en la asamblea. Es decir, la ciudadanía se perdía 
también con la pérdida del derecho a la palabra. En muchos pueblos 
indígenas, el destierro es la peor sanción porque significa la exclusión 
de la comunidad. Del mismo modo, la salida forzada del país no hace 
que se deje de ser de Colombia, pero los derechos políticos, sociales, 
económicos, y culturales que la persona tiene formalmente reconocidos 
se pierden una vez se cruza la frontera. Como persona, tiene derechos, 
independientemente de donde esté, pero los marcos sociales y legales de 
reconocimiento están ligados a la ciudadanía de un determinado país. Y 
en el país de acogida, el exiliado del siglo XXI, como el desterrado en la 
Grecia antigua, pierde los derechos ligados al territorio de su ciudadanía 
y se convierte en un extraño en un país ajeno. 

El exilio representa una exclusión institucional del país del que la persona se va. 
Se pierde la posibilidad de gozar y de luchar por los derechos civiles y políticos, 
así como de los servicios básicos de salud, alimentación, educación y cultura. 
Hannah Arendt afirmó sobre este tema: 

La privación fundamental de los derechos humanos se manifiesta en primer 
lugar y sobre todo en la privación de un lugar en el mundo que hace que 
nuestras opiniones tengan significado y nuestras acciones puedan ser eficaces. 
Algo mucho más fundamental que la libertad y la justicia, los derechos de 
ciudadanía, están en juego cuando pertenecer a la comunidad en la que uno 
nace ya no es una cuestión rutinaria y el no pertenecer a ella ya no es una 
cuestión de elección715.

Si bien esto afecta al sentido de la identidad, también supone una fuerte limitación 
a derechos económicos, sociales o laborales, como acceder a una pensión. Un 
gran número de personas que tuvieron que abandonar sus trabajos para salvar 

714	 Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 140.
715	 Arendt, Los orígenes del totalitarismo, 296.
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su vida viven hoy esta situación. La ausencia de una pensión deja a los adultos 
mayores en una circunstancia de enorme precariedad, que en el caso de las 
personas obligadas a migrar resulta un golpe más en un extenso continuum de 
exclusiones y violencias. Imelda Daza, quien decidió retornar a Colombia para 
vivir sus últimos años en el país, señaló a la Comisión: 

«Yo he tenido que regresar a trabajar otra vez a mis 70 años, porque aquí en 
Colombia no hay absolutamente ninguna posibilidad de lograr una pensión, 
aunque la causa por la cual la perdí fue del Estado en sí. Ese es un costo 
terrible para los exiliados»716.

En Colombia, la atención a víctimas desplazadas se centra en el desplazamiento 
forzado interno, lo que deja sobreentendido que el desplazamiento forzado 
transfronterizo no es de competencia del Estado colombiano, como tampoco lo 
sería su reparación. En la ley de víctimas se incorporó la categoría de «víctimas 
en el exterior»717, lo que permite que esta población pueda inscribirse en el 
Registro Único de Víctimas (RUV) desde países distintos a Colombia, y en años 
recientes ha hecho esfuerzos significativos por ampliar el acceso al registro fuera 
de las fronteras. Sin embargo, en la práctica esto enfrenta múltiples dificultades. 
Además de las limitaciones del registro, las personas enfrentan el problema de la 
desprotección; según la encuesta realizada por la Unidad de Víctimas entre el 2017 
y 2019, el 33 % de las personas encuestadas han recibido respuestas negativas a 
su solicitud de refugio o esta está en trámite.718. La Comisión de Seguimiento y 
Monitoreo a la Implementación de la Ley 1448 de 2011 advirtió que –entre 2013 y 
2021– 3733 de las víctimas que están fuera de Colombia y que fueron reconocidas 
en el marco de la ley de víctimas han sido indemnizadas, es decir, solamente en 
un 15% de los casos se ha hecho efectiva la reparación material, que es solo una 
parte de la reparación reconocida por la ley719.

Las personas exiliadas que hablaron con la Comisión insistieron en que sienten 
que la violencia que sufrieron es desconocida al no poder registrar los hechos 

716	 Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Suecia desde 1989.
717	 En el marco de la Ley 1448 de 2011 y sus decretos reglamentarios, la Unidad para la Atención y la 

Reparación a las Víctimas establece que la categoría de «víctimas en el exterior» aplica para aquellas 
personas o grupos de personas que han sido víctimas de cualquier hecho victimizante por causa del 
conflicto armado interno colombiano y que, aunque residan en el exterior, tienen derecho a saber la 
verdad de lo que les sucedió, a que se haga justicia y a obtener una justa reparación (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 68).

718	 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Las víctimas del conflicto armado en el 
exterior (En: https://www.unidadvictimas.gov.co/es/caracterizacion/56596)».

719	 Comisión de Seguimiento y Monitoreo a la Implementación de la Ley 1448 de 2011«Octavo informe 
de seguimiento al Congreso de la República 2020 – 2021», 333-334. Consultado en: procuraduria.gov.
co/portal/media/file/COMPILADO%20OCTAVO%20INFORME%20CSMLV%20(2)%20conAMMG.pdf
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de desplazamiento transfronterizo o exilio, lo que minimiza lo sufrido y sus 
impactos. Puesto que, como ya reconoció el CNMH,

Igualmente, quienes logran inscribirse reciben con dificultad una reparación 
adecuada. Así relató su experiencia con la Unidad de Víctimas esta mujer en el 
Reino Unido: «hace cinco años que aprobaron esa indemnización y no la han 
dado, siempre están pidiendo un documento más, siempre están haciendo esto 
y esto, y que hay que esperar a la orden de pago, no sé cuántos años habrá 
que esperar720.

Igualmente, quienes logran inscribirse reciben con dificultad una reparación adecuada. 
Así relató su experiencia con la Unidad de Víctimas esta mujer en el Reino Unido: 
«tengo cinco años que aprobaron esa indemnización y no la han dado, siempre están 
pidiendo un documento más, siempre están haciendo esto y esto, y que hay que 
esperar a la orden de pago, no sé cuántos años habrá que esperar»721.

Esto se agudiza dado que los programas de asilo restringen, por lo general, 
el contacto de los refugiados/as con entidades del estado expulsor, bajo el 
entendido que ello les puede poner en riesgo nuevamente. Esto limita el acceso 
a los trámites que se hacen a través de los consulados, como la inscripción en el 
RUV y cualquier otro proceso que deban adelantarse ante esta institución en el 
exterior y otras del Estado colombiano.

En otros casos, las personas en condición de irregularidad no se acercan a 
instituciones colombianas o de ningún tipo por temor a las posibles implicaciones 
en su situación. Finalmente, existen múltiples casos de colombianos/as que se 
han acercado a embajadas y consulados y han sido tratados con sospecha y 
rechazo en algunas épocas, lo que cierra la posibilidad de participar en espacios 
y procesos a los que tendrían derecho:

«Es más, en las instituciones de Colombia, como los consulados o las 
embajadas, muchas veces sufre uno la discriminación. La discriminación 
hasta por la falta de información, porque va uno a hacer un trámite a un 
consulado, a una embajada y trámites a los que uno tendría derecho por su 
condición de que sean hasta gratuitos, no existen; pero tampoco hay una 
voluntad de información a la gente»722.

Las dificultades para acceder a los servicios del consulado, sumado al 
desconocimiento en lo relativo a sus derechos como víctimas del conflicto armado 

720	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 68.
721	 Entrevista 115-VI-00002. Hermana de abogado secuestrado en 2011, exiliada en Reino Unido.
722	 Entrevista 001-VI-00018. Líder político de la Unión Patriótica exiliado en Chile desde 1991.
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en el exterior y a la gran desconfianza que impera frente a las instituciones del 
Estado colombiano hacen que la acción de múltiples consulados no sea bien 
valorada por un gran número de personas exiliadas. 

La ausencia de protección, la sospecha o indiferencia han sido percibidas por 
un número importante de víctimas entrevistadas por la Comisión; señalaron que 
esto dependía –y en alto grado– de la sensibilidad de los funcionarios y demás 
personas encargadas, lo que muestra la importancia de la formación de dichas 
personas en la atención a víctimas y el compromiso para superar el abandono 
por parte del Estado Colombiano en los ciudadanos exiliados. Muchas personas 
sienten orfandad de su pueblo, su país, su gente. 

«La verdad, estamos como... borrados del mapa dentro del gobierno 
colombiano, con unos derechos bastante opacos, o un poco como apátridas, 
porque ya los que estamos exiliados no podemos tener una relación con el 
gobierno colombiano ni acudir a las embajadas y consulados, pero tampoco 
tenemos un tribunal o unas autoridades a nivel internacional donde podamos 
acudir para nuestro caso»723.

El país que pudimos ser

«El país perdió mucho [con el exilio], porque no solamente fueron vidas, sino 
mujeres que tenían proyectos locales interesantes, que podrían haber sido muy 
útiles ahora»724. ¿Cómo pueden evaluarse las pérdidas de personas capacitadas, del 
tiempo invertido en su formación y de su trabajo y apoyo al país? Por causa del 
conflicto armado salieron decenas de miles de profesionales capacitados, líderes 
comprometidos con el país, profesores, periodistas, jueces, fiscales, personas 
defensoras de derechos humanos, población campesina, afrodescendiente, 
indígena, propietarios de fincas, militantes políticos, sindicalistas, estudiantes, 
empresarios, artistas, comerciantes y demás personas que estaban aportando de 
manera significativa a Colombia. Esto representa una pérdida incalculable de 
valiosa humanidad para el país. 

En este contexto, «sacar del medio» al líder implica interrumpir el proceso de defensa 
que está haciendo. En algunas ocasiones, el exilio forma parte de una estrategia 
consciente y dirigida por los actores de la guerra para debilitar los procesos sociales, 
la búsqueda de verdad y justicia y la defensa de derechos. No se busca directamente 
el exilio, sino la parálisis, y en su caso, el desplazamiento: “váyase o se muere”. 
Estas pérdidas irremplazables para el país causan un debilitamiento

723	 Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
724	 Entrevista 354-PR-02579. Defensora de derechos humanos, analiza las consecuencias del exilio para 

Anmucic, 02579.
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de los lazos sociales, del tejido y los grupos y movimientos comprometidos con el 
mejoramiento de las condiciones de vida de la población.

¿Qué país sería Colombia si todas estas personas no hubiesen sido silenciadas y 
desterradas? Sería el país que necesitamos.

La muerte política: impactos a la democracia 

La dimensión colectiva del exilio es un fuerte golpe para la democracia de 
Colombia. El ejercicio de la política en el país se convirtió en una profesión de 
alto riesgo, para lo que el silencio y/o el destierro fueron por décadas la única 
alternativa para proteger la vida. La expulsión armada de la vida política es una 
de las fuertes heridas del exilio. 

Desde finales de los años ochenta, múltiples partidos y movimientos políticos 
dirigieron una parte importante de sus esfuerzos hacia la participación electoral 
para acceder a gobiernos de orden local, regional y nacional. En este escenario, la 
violencia que llevó al exilio imposibilitó la participación en el sistema democrático 
y la puesta en marcha de reformas al Estado. Un claro ejemplo es el resultado 
de la persecución por parte de miembros de las Fuerzas Militares y de grupos 
paramilitares y políticos a los integrantes del partido la Unión Patriótica tras el 
proceso de paz con Belisario Betancur. Los sobrevivientes del movimiento buscaron 
salvar su vida en el exilio, pero el daño al movimiento ya era demasiado profundo, 
como lo expresa una sobreviviente. La restitución debe entonces conllevar medidas 
específicas que permitan una energía de recuperación, aun con lo que supone en 
un nuevo contexto: «La Unión Patriótica ya no volverá a ser, es muy difícil, porque 
los proyectos políticos tienen su momento histórico y su momento societal, y es 
posible que los reparados ya ni siquiera tengan los mismos niveles de identidad»725. 

De esta forma, el exilio se convirtió en una forma de «desarticular la lucha política 
y obstruir procesos de transformación social en el país […] La imposibilidad de 
continuar con el trabajo político o social que se desarrollaba en Colombia es una 
de las cuestiones que más pesan en el exilio, pues no se ha dejado el país para 
realizar un proyecto futuro, sino que se considera en muchos de los casos como 
el fracaso de un proyecto de transformación para Colombia»726.

Con el exilio se truncan proyectos comunitarios forjadores del tejido social. El trabajo 
comunitario de numerosos líderes, así como muchas experiencias organizativas en 

725	 Entrevista 156-VI-00003. Concejal militante de la Unión Patriótica, exiliado en España desde 2008.
726	 Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 13, 111.
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áreas rurales o barrios y numerosas investigaciones sobre la violencia del conflicto 
armado se vieron interrumpidas. La salida de líderes políticos o sociales tiene 
consecuencias importantes en la continuación de sus trabajos, y se ha convertido 
en demostración para otros de lo que «no se puede hacer»:

«El impacto va más allá de mí porque yo estaba al frente de un centro de 
pensamiento que tenía unas líneas de trabajo, como la de Construcción 
de Paz, que quedaron paralizadas; yo estaba coordinando un proyecto del 
Ministerio de Cultura con la Universidad del Norte en Barranquilla, y tuve 
que dejar eso tirado. Eso tuvo un efecto en otros académicos e investigadores 
de la región que se estaban aproximando al estudio, a través del conflicto 
armado, de la violencia y la construcción de paz en clave construcción de 
memoria, de apoyo a la JEP, y de investigación en campo. Lo mío sirvió para 
frenar todo eso»727. 

El exilio –como una consecuencia de la violencia– ha sido una dinámica recurrente 
y extendida en el tiempo. La intencionalidad ha sido no solo segar la vida de 
los líderes sociales y políticos, sino perseguir mediante amenazas y atentados, 
provocar el desplazamiento y el exilio, y con ello, debilitar y menoscabar el 
grupo político u organización social y restringir el ejercicio de la participación 
política de organizaciones sociales y opositores políticos. 

«Yo creo que el principal allí es la pérdida de dirigentes muy valiosos que fueron 
asesinados o que les tocó asilarse. Se pierden ahí dirigentes que habían sido 
ya formados, capacitados y experimentados durante veinte años, para poner 
ejemplos específicos, y terminaron asesinados o desplazados, muchos de ellos 
asilados. Hay muchos dirigentes, especialmente del magisterio o de la Unión 
Sindical Obrera, a quienes les tocó irse del país porque los iban a matar, cuando 
no mataron a muchos. Eso genera dentro de los trabajadores afiliados a esa 
organización sindical el mayor de los temores y pérdida de incidencia política»728.

Es decir, como parte de las estrategias de terror, el miedo no solo se dirige a 
paralizar a la persona amenazada y expulsada, sino a su comunidad de líderes, 
incluso a quien muestre solidaridad.

«El impacto más inmediato que se resalta en el trabajo organizativo es que 
se frena el proceso de liderazgo al truncar la formación de nuevos cuadros 
políticos: “Yo creo que el impacto que queda es que se pierde –digamos, 
para mí– esa semilla. Esa organización o lo que está naciendo ahí. Digamos, 
nosotros teníamos células o juntas patrióticas, por ejemplo, y cuando se 

727	 Entrevista 108-VI-00001. Docente investigador, exiliado en Alemania en 2019.
728	 Central Unitaria de Trabajadores de Colombia, «Informe 353-CI-00626. Genocidio al sindicalismo. Caso 

CUT», 162.
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va alguien que tiene más o menos claridad, entonces se pierde esa red 
organizativa… Se elimina la alternativa”»729.

La salida del país de numerosos líderes políticos produjo el debilitamiento, 
desestructuración o incluso la desaparición de los partidos políticos o movimientos 
sociales de los que ellos formaban parte, lo que implica una pérdida para el 
debate nacional y la contribución de lo público. Esto afectó en mayor medida 
la posibilidad de que los intereses de las minorías y los partidos alternativos 
tengan representación en las decisiones públicas. Se excluye así de la pluralidad 
del juego político a los movimientos de izquierda, ambientalistas, sindicalistas, 
campesinos, de defensa del territorio, de defensa de los derechos étnicos y, en 
general, a discursos disidentes o críticos del gobierno o las políticas del Estado.

En este sentido, el exilio de miembros, dirigentes y líderes de partidos políticos y 
del movimiento social ha tenido un fuerte impacto en la calidad de la democracia 
en Colombia y en el propio Estado de derecho, pues «la expulsión no es solamente 
impedir la participación en el plano nacional, sino que también implica instaurar 
el olvido alrededor de los procesos, proyectos y liderazgos políticos y sociales de 
las personas exiliadas»730. En resumen, es un olvido estatal, social y organizativo 
de las luchas de quienes se fueron y de los liderazgos que llevaban:

«La reinvención política y social en el exilio implica volver a empezar desde 
cero. Algunas/os tuvieron la suerte de tener agendas políticas que les 
permitieron nivelarse, y otros no tuvieron esa posibilidad, porque vinieron 
con otros sistemas o programas, o vinieron solos, pero ahí también está 
la magia de los liderazgos para volver a hacer germinar esa semilla en 
ese terreno nuevo, aquí también hay condiciones para hacerlo; de hecho, 
estamos aquí por eso, estamos trabajando por los temas de paz, de las 
mujeres, de construcción de un país; desde el lugar donde ahora vivo»731.

Otro déficit significativo para la democracia colombiana es la imposibilidad de 
la mayoría de los colombianos/as refugiados de participar, desde el exterior, 
en elecciones, consultas y demás asuntos de la vida política del país. Esta 
restricción, impuesta tanto por la falta de condiciones de participación por parte 
del Estado colombiano como por algunos programas de asilo, impide acercarse a 
consulados para los procesos que allí se adelantan, como el de las votaciones o 
la participación política desde fuera de Colombia, aunque exista la figura de un 
representante a la Cámara por los colombianos en el exterior.

729	 Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 114.
730	 Ibíd., 116-117.
731	 Ibíd., 148.
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Para muchos, esto hace que el exilio se viva como una muerte política. Hay 
un detrimento de la dimensión política del sujeto al no poder participar en los 
debates de interés nacional y en las decisiones que tienen una incidencia en su 
propia vida y en el bienestar colectivo. Los asuntos públicos de Colombia son 
algo a lo que muchos han dedicado su vida, y en torno a lo cual le han dado 
sentido. Al impedirlo, se muere también una parte de la identidad propia. Una 
diputada de una asamblea regional de Colombia, que tuvo que exiliarse por la 
persecución a la Unión Patriótica, dijo a la Comisión: «Uno pierde su statu quo, 
uno pierde su gente, uno pierde el derecho a ser dirigente, pierde el derecho a 
elegir y a ser elegido. Uno dirigente político pierde todo, y sobre todo, el derecho 
al voto. Uno queda como huérfano en un camino solitario»732.

Lo que la violencia no pudo acallar: reinvención organizativa
desde el exilio733

El informe liderado por el Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda –con el 
apoyo de diferentes entidades y organizaciones sociales de víctimas del conflicto 
armado en el exilio– recorre los impactos del exilio y destaca las experiencias de 
resistencia desde las expresiones políticas y organizativas. En particular, se resalta 
la persecución a líderes y lideresas sociales como causa de la expulsión. 

Una vez se está en el exilio, los proyectos futuros se fracturan y se hace imposible 
continuar con los trabajos políticos y sociales. Los impactos para las organizaciones en 
Colombia fueron distintos según la trayectoria y sus alcances nacionales, regionales 
o locales. En el informe se evidenció que las organizaciones o procesos locales, 
una vez sus líderes salieron al exilio, se afectaron a tal punto que minimizaron 
su actuación casi «hasta desaparecer». Las organizaciones regionales y nacionales 
tuvieron que cambiar sus estrategias de liderazgo y «bajar la voz por algún tiempo» 
para seguir adelante. En ambos casos, pierde la democracia: «se pierden años de 
trabajo en formación política y liderazgos que nunca se van a recuperar».

En las memorias recogidas en el informe, el «miedo» que se infunde por los 
hechos de violencia contra los liderazgos es el catalizador de las salidas del 
país. En un ejercicio de recopilación y contrastación de diversas fuentes, para 
ilustrar el impacto del miedo, se recoge el caso de la Asociación de Desplazados 
y Desplazadas para la Convivencia Pacífica (Adescop), cuyas integrantes fueron 
objeto de amenazas, intimidación, atentados y persecución por parte de grupos 
paramilitares, que derivaron en su «aniquilamiento organizativo»:

Pese a los dolores transitados –que se enuncian en el informe– se visibilizan 
también los procesos de reinvención social y política en el exilio. La vivencia en

732	 Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa política de la Unión Patriótica, exiliada en Suiza desde 1997.
733	 Ibíd.
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otros países ha promovido el cambio de estrategias de participación y la búsqueda 
de caminos alternativos para continuar el trabajo social en el exterior. El acumulado 
de experiencias de las diversas fuerzas políticas, sectores sociales organizados y 
no organizados, le han «dado paso al descubrimiento de intereses y sentires en 
común, que estando dentro del territorio nacional, no hubiesen salido a flote». 
Finalmente, se resalta que el Acuerdo de paz ha sido un factor que ha impulsado 
el movimiento organizativo de colombianos en el exterior, «que hoy se articulan 
en torno a la paz de Colombia».

6.6.2. Daños irreparables en los procesos colectivos

Cuando vieron la fortaleza que teníamos, nos convertimos en objetivo militar.

Líder de Anmucic refugiada en Costa Rica734

Forzar al exilio es parte de otras formas de violencia con una intencionalidad 
orientada a la paralización e inhibición social, en tanto debilita procesos políticos, 
sociales, cívicos, de defensa del territorio y de los derechos de las mujeres, entre 
otros. Los ataques a liderazgos y procesos organizativos tienen un impacto en 
todo un colectivo, más allá de la víctima directa; así lo señaló un sindicalista 
exiliado en Estados Unidos:

«Venían contratando con los propios paramilitares. Entonces esa denuncia 
y todo eso llevó a que a nosotros nos persiguieran tan horriblemente. [...] 
Nos matan a gente en Jericó, Bolívar, en Vegachí, en fin, sigue el exterminio 
con Sintraofan. Y nosotros en la pelea que teníamos con Álvaro Uribe, 
¿cierto? Logramos negociar el pliego de peticiones, pero vienen ya unos 
procesos de negociación y reducen el sindicato del departamento, en donde 
sacan casi 600 trabajadores, a punta de retiros voluntarios anticipados. Al 
que no mataban lo obligaban a salir, porque al salir el líder sindical, el 
sindicato queda con dificultades, con temores, con un poco de cosas, con 
contradicciones que se manejan»735.

Además de los asesinatos selectivos y de la persecución que llevó al exilio a 
líderes sociales, mujeres, políticos, defensores de derechos humanos, sindicalistas, 
campesinos, indígenas, afrodescendientes, el impacto de esas pérdidas y el miedo 
llevó a silenciarse o a bajar el perfil para evitar ser la siguiente víctima.

734	 Informe 365-CI-01118. Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 121.
735	 Entrevista 075-VI-00001. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2002, retornado.
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«La pérdida de un líder que está defendiendo el territorio y los derechos 
humanos y que además tiene que defender esos derechos ante el gobierno 
colombiano, ¡ante el gobierno!, o sea, es algo absurdo que alguien tenga que 
defender los derechos ante quien tiene la obligación natural y constitucional 
de protegerlos, o sea, es al contrario, el gobierno lo que tiene es que proteger 
la vida y el trabajo, el liderazgo, proteger que el país logre salir adelante y que 
todos podamos vivir lo que se dice en las comunidades indígenas “el buen 
vivir”; y en ese sentido pues vemos la ausencia total del gobierno y actuando al 
contrario, es decir, asesinando a los líderes que están defendiendo los derechos 
humanos y el territorioo»736.

La permanente amenaza a la vida y la integridad personal llevó a que cientos 
de pequeñas organizaciones sociales se desintegraran por completo en diversas 
partes del país y a que, para su protección, organizaciones más grandes o con 
mayor capacidad hayan tenido que reformar muchas de sus formas de actuar 
bajando el perfil y las denuncias. Un sector que se vio gravemente afectado 
fue la defensa de derechos humanos por todo el país. A propósito de ello, la 
expresidenta del Comité de Derechos Humanos de Sabana de Torres relató:

«El Comité de Derechos Humanos lo cerraron después, porque luego 
nombraron a una personera que era proparamilitar, y esa personera en el 
último año –en el 97– me llamó y me dijo: “Vivan tranquilos, dejen ese comité 
quieto, no hagan denuncias, no se compliquen la vida, ¿para qué hacer tantas 
denuncias? Ustedes se están complicando la vida, eso no vale la pena”»737.

Ahora bien, el exilio de sindicalistas pone de manifiesto la ruptura de procesos 
en la organización sindical y el debilitamiento que esta sufrió en diferentes partes 
del país. En los cerca de sesenta testimonios a sindicalistas exiliados, se señala 
la intencionalidad de los hechos, que «se generó para debilitar la organización 
sindical y la empresa poder reducir o acabar con todos los beneficios que tenían 
los trabajadores»738. Años después, al retornar, encontraron las organizaciones 
sindicales debilitadas y en algunos casos disueltas, y a las nuevas generaciones 
con desinterés o miedo por la labor sindical: «Colombia es un país con sindicatos, 
pero sin sindicalistas, porque los han desterrado de sus regiones y se instaura una 
política de terror. Unos se van y otros se callan porque da miedo»739. 

La violencia contra el sindicalismo ha llevado no solo a segar la vida de los 
líderes sindicales, sino también a provocar la salida de dirigentes y afiliados para 

736	 Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
737	 Entrevista 121-VI-00007. Docente, sindicalista, exiliada en España desde 1998.
738	 Entrevista 616-VI-00001. Sindicalista refugiado en Chile en 1999, reasentado en Canadá en 2004.
739	 Grupo Focal Sindicalismo y Exilio. Comisión de la Verdad. Bogotá, 27 de mayo de 2019.
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acabar con los sindicatos, para restringir el ejercicio de los derechos laborales en 
Colombia. Uno de los dirigentes históricos de derechos humanos en Fecode y en 
la CUT señaló el impacto en el movimiento sindical:

«El exilio ha sido uno de tantos mecanismos utilizados contra el movimiento 
sindical para evitar su acción en los territorios, en defensa de las instituciones 
y de los recursos del Estado. […] las organizaciones van perdiendo a los 
mejores dirigentes, a los más comprometidos, a los más claros en cada 
momento. Y eso conduce a un debilitamiento de la organización. Incluso 
es posible que el sindicato no desaparezca, pero pierde toda su influencia 
porque se entra generalmente en la inacción por el miedo o por el 
debilitamiento»740.

El efecto se amplía más allá de la misma organización o sector social, como en el 
caso que se presenta a continuación. El exilio o asesinato de una persona visible 
tiene la capacidad de incidir en el comportamiento de muchas otras. Al sacar a 
una persona que ha tenido un proceso de formación y aprendizaje, un liderazgo 
por años, hay una pérdida colectiva irremplazable. Toda la organización sufre, 
y los demás compañeros temen tomar ese rol de visibilidad, marcado por el 
peligro. Como señaló una lideresa del Caquetá: 

«¿Cómo Colombia permite que se pierdan líderes y lideresas? No porque yo 
sea importante, no, pero imagínate empoderar otra mujer como yo, o como 
Claudia, o como las compañeras que empoderamos. ¿Qué organización 
realmente va a sacar los recursos y el tiempo que nos habían dedicado para 
formarnos y podernos defender?»741.

El miedo persiste mucho tiempo después de vividas las violencias, e incide en que 
nuevos jóvenes no quieran formar parte de procesos de formación de liderazgos, 
acciones de denuncia o defensa colectiva. Hay un enorme capital, conocimiento 
y capacidades que se va con los líderes que salen al exilio; su ausencia pesa, pues 
son ellos quienes podrían formar a las nuevas generaciones. Un líder LGBTIQ+ 
contó a la Comisión lo que sucedió en su organización con quien lo reemplazó 
en la organización a la que él pertenecía:

«Él hizo una reunión con los muchachos que quedaron en Colombia y les dijo: 
“Muchachos, yo amo mucho este grupo, les he cogido mucho cariño, pero amo 
más mi vida y no”. O sea, la organización se fue desintegrando. Desde que la 
persona que era como la cabeza de todo esto decidió irse, ya prácticamente 

740	 Entrevista 842-PR-02132. Sindicalista, director histórico de derechos humanos en Fecode y en la CUT.
741	 Entrevista 101-VI-00007. Lideresa social, exiliada en España desde 2018.
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grupo no hay, porque nadie quiere ser la cabeza visible de esto, porque el que 
decida ser la cabeza visible automáticamente pasa a ser el nuevo objetivo de 
estos grupos. Yo no me siento capaz de ser la cabeza visible de un grupo de 
estos, suficiente terror tuve con ser voluntario y estar ahí»742. 

El miedo también lleva a que no se comuniquen o recuerden las denuncias, 
procesos e incluso las victorias de luchas anteriores. Así, los avances y los 
liderazgos que los hicieron posibles se van olvidando con el paso del tiempo y 
silencio que impone el exilio. La pérdida de memoria colectiva afecta la identidad 
y la capacidad de acción de las organizaciones sociales, y una parte de ella habita 
en el exilio colombiano. 

Los ataques a líderes de organizaciones que hacen trabajo social, que suponen 
ya sea un desplazamiento interno, el asesinato o el exilio, conllevan una pérdida 
colectiva. Las consecuencias de lo que se deja de hacer, el impacto que supone 
la salida en los otros, el sentimiento de orfandad de ciertos liderazgos o el 
empeoramiento de las condiciones de seguridad después de dichos ataques 
hacen que el exilio tenga que ser visto como parte de esta historia de control del 
tejido social que caracteriza a la guerra, y de la intencionalidad de quienes llevan 
a cabo tales violaciones de derechos humanos.

Personas defensoras de Derechos humanos en el exilio743

Las personas defensoras de derechos humanos han tenido un liderazgo claro 
en Colombia en la defensa de la vida y la lucha contra la impunidad. Por su 
compromiso, muchas fueron asesinadas o perseguidas, y muchas otras salieron 
al exilio. El informe entregado por el Foro Internacional de Víctimas (FIV) y 
la Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas analiza y compila 24 
casos de personas defensoras de derechos humanos forzadas a dejar el país 
tras ataques por ejercer la defensa de derechos humanos en el marco del 
conflicto armado. Estos 24 casos se reconstruyen a partir de la propia voz y 
narrativa escrita de sus protagonistas, quienes aportaron sus testimonios desde 
diez países diferentes (Alemania, Bélgica, Canadá, Costa Rica, España, Francia, 
Holanda, Panamá, Suecia y Venezuela), y recogen graves crímenes ocurridos en 
múltiples lugares de Colombia; principalmente en las últimas cinco décadas «En 
todos los casos, las personas que hacen parte de este informe no imaginaron, 
ni buscaron, ni desearon, ni planearon las cosas para irse del país. Todo lo

742	 Entrevista 980-VI-00001. Líder social perteneciente a población LGBTIQ+ refugiado en España desde 2020.
743	 Informe 365-CI-01676, Foro Internacional de Víctimas y La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliada 

y Migradas, «Informe Personas Defensoras».
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contrario, contrario, las personas defensoras de derechos humanos hicieron 
todo un esfuerzo para quedarse, reubicándose en otra ciudad o tomando 
medidas “duras” o “blandas” de protección; pero las agresiones nunca cesaron, y 
sencillamente no tuvieron una opción distinta a irse a otro país para salvaguardar 
su vida e integridad, y, en muchos casos, también la de sus seres queridos».

En el informe se destaca el reconocimiento de los tres principales grupos afectados 
por la violencia como defensores de derechos humanos. El primer grupo está 
compuesto por quienes defienden los derechos humanos de personas y comunidades 
que ocupan tierras de interés para la extracciónde recursos y el desarrollo de

megaproyectos. El segundo grupo aglutina a quienes luchan contra la impunidad 
por los graves crímenes y violaciones de derechos humanos cometidos en el marco 
del conflicto armado. El tercero reúne a las mujeres defensoras de los derechos 
humanos y las personas sexualmente diversas, que en el ámbito urbano o rural 
están expuestas a riesgos y agresiones particulares por su identidad de género. 

«La fortaleza y coraje de una persona defensora de derechos humanos 
es impresionante, aún más cuando es forzada al exilio; pero también es 
impresionante la carga que llevan a cuestas con toda su vida empacada en una 
maleta hecha de afán para poder salir y salvar su vida. En el exilio, la mayoría de 
las defensoras de derechos humanos ha visto fracturada su opción de vida, su 
liderazgo y su rol en la defensa de los derechos humanos de manera sustancial».

6.7. El exilio de la justicia

Aquí lo que teníamos era un grupo de fiscales que teníamos la convicción de 
que tenía que prevalecer la justicia, la investigación objetiva, la investigación 

imparcial de los delitos sin hacer parte de una corriente ideológica o de otra, o de 
un posicionamiento de la guerra o del otro, esa era la convicción que teníamos 
y que nos movía. Pero los actores del conflicto siempre tienden a etiquetar ¿no?, 

que si no haces, si no juegas o si no haces parte o cedes a sus presiones es porque 
entonces eres parte de la otra parte. Entonces, en ese momento en el que el 

país no quería saber de la verdad, tampoco quería saber de independencia, de 
autonomía, de integridad.

Exdirectora de la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalía,
refugiada en Estados Unidos744

La Comisión de la Verdad entrevistó a un numeroso grupo de jueces, fiscales, 
procuradores y agentes del CTI para los que el precio de haber buscado justicia y 

744	 Entrevista 001-VI-00049. Exfiscal, exiliada en Estados Unidos desde 1999.
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haber hecho su trabajo de forma correcta y dignamente fue el exilio, casos que ya 
fueron abordados en el Capítulo 3. Pero ¿qué consecuencias ha tenido esto para 
la justicia en Colombia? En medio del conflicto armado, ellos y ellas, así como 
sus familias, fueron amenazados, y obligados al exilio, cuando no asesinados. 
Sin embargo, ni la Fiscalía ni las autoridades judiciales cuentan con un registro 
del número de funcionarios afectados por violaciones de derechos humanos en 
el contexto de su trabajo en relación con el conflicto armado interno. Según 
los registros del Fondo de Solidaridad con los Jueces Colombianos (Fasol), al 
menos a 1.072 personas les fueron violados sus derechos humanos en medio 
de su trabajo por hacer valer el Estado de derecho, así como los derechos y 
garantía consagrados en la Constitución y ley colombiana745. La persecución de 
estos funcionarios significó una pérdida de capacidades y compromiso del Estado 
en la justicia, así como el truncamiento de múltiples procesos, investigaciones 
y ejecución de sentencias, lo que a su vez incidió, de manera contundente, 
en un escenario de impunidad en casos relacionados con el conflicto armado. 
Adicionalmente, el ataque a la justicia y la relevancia de algunos de sus miembros 
en la sociedad supuso una experiencia de abandono y desprotección para amplios 
sectores de la institucionalidad y de la sociedad, precisamente entre quienes 
estaban comprometidos con la justicia y el fortalecimiento del Estado de derecho. 

En casos de investigaciones relevantes de derechos humanos, los ataques a la 
justicia tienen no solo un impacto instrumental –el de evitar que las investigaciones 
sigan adelante– sino también una dimensión simbólica: la de aterrorizar a los 
funcionarios y crear la sensación colectiva de que es mejor no investigar o no 
meterse en problemas, por el nivel de riesgo que se asume y la falta de protección 
del Estado. Ambas consecuencias suponen mecanismos de impunidad que han 
tenido un impacto muy relevante en el país en distintos momentos históricos 
y que configuran también situaciones que se acumularon en el tiempo y han 
tenido impacto en las siguientes décadas. Entre los casos de afectaciones al poder 
judicial, también en otros muchos casos la salida al exilio fue evaluada siempre 
como una posibilidad, aunque no llegara a materializarse, como en el de la fiscal 
Ángela Buitrago, fiscal del caso del Palacio de Justicia que sufrió numerosas 
amenazas, además de ser apartada del cargo cuando llevó a cabo la imputación 
de tres generales en 2010 ; la jueza que llevaba el caso salió al exilio a Canadá. 

Los testimonios tomados por la Comisión muestran la soledad y las duras 
consecuencias sufridas por dichas personas y sus familias, así como el nivel de 
riesgo vivido y la perplejidad de su situación, en la que vieron que la institución a 
la que pertenecían y que tenía la obligación de llevar adelante las investigaciones 

745	 Cifra de los registros del Fondo de Solidaridad con los Jueces Colombianos (Fasol) desde los años 
setenta. 
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desprotegió a sus propios funcionarios o, en otros casos, fue parte de la amenaza 
que los llevó a salir del país.

6.7.1. Pérdidas en la vida de los funcionarios judiciales exiliados

En los testimonios recogidos por la Comisión se resaltó no solo el nivel de 
riesgo, sino también la precariedad de la situación que tuvieron que sufrir 
quienes ejercían la función de administrar justicia en casos de graves violaciones 
de derechos humanos. Se pusieron en evidencia atentados contra la integridad 
física y moral de los funcionarios, además de agresiones contra sus carreras, la 
estabilidad laboral, el buen nombre y su trayectoria profesional. De estas formas 
de violencia registradas por Fasol, la mayor cantidad de registros lo constituyen las 
amenazas (561), seguidas por las muertes (392), los atentados (210), el secuestro 
(80), el exilio (60), el desplazamiento forzado (52) y, finalmente, la desaparición 
forzada, con 45 casos746. En diversos periodos, quienes llevaban a cabo esas 
investigaciones –consideradas de riesgo– manifestaron no solo ataques externos, 
sino también formas de hostigamiento a través del acoso laboral, como ocurrió 
con el traslado injustificado de los funcionarios que adelantaban investigaciones 
sensibles a zonas consideradas «rojas», con la expulsión de sus cargos en otros 
casos, o incluso con la repentina apertura de procesos disciplinarios y penales, 
especialmente en el caso de funcionarios de la Fiscalía General de la Nación y la 
Unidad de DD. HH. 

Una vez en el exilio, además de la ruptura vivida por todas las víctimas refugiadas 
o exiliadas, quienes habían invertido largos años de esfuerzo en sus estudios se 
encontraron con la realidad de tener que empezar de cero, trabajando en oficios 
poco calificados y viviendo al día, mientras en Colombia contaban con un estatus de 
reconocimiento o posiciones respetadas que habían labrado con mucho esfuerzo y 
dedicación. Se encontraron así en la situación de ver sus carreras bloqueadas, de tener 
en riesgo su propio sustento económico y familiar, de ver a sus familias separadas 
y sus planes de vida rotos. Algunos de ellos fueron posteriormente declarados 
insubsistentes o señalados de faltas disciplinarias sin tener en cuenta la condición 
de huida forzada, o incluso aconsejada en algunos casos por responsables de la 
misma institución. Dichas situaciones necesitan aún un reconocimiento de estas 
víctimas y una investigación por parte de las autoridades judiciales que permita 
limpiar su buen nombre y reconocer sus derechos. 

El daño a la trayectoria profesional y al buen nombre se manifiesta en el testimonio 
de Hernando Valencia, procurador delegado para los derechos humanos en 

746	 FASOL, «Banco Estadístico Fondo de Solidaridad con los Jueces Colombianos».
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1994, profesor en la Universidad de los Andes, la Universidad del Externado y la 
Universidad Nacional. En un momento de su reconocida trayectoria académica 
fue designado como procurador delegado y comenzó a revisar procesos que 
llevaban años engavetados sobre faltas disciplinarias cometidas por militares y 
policías. Decidió enfocar su trabajo en «los casos más graves, los que implicaba 
las llamadas faltas disciplinarias gravísimas, que casi siempre daban origen a 
crímenes internacionales»747. Además de investigar y efectivamente sancionar a 
funcionarios de alto rango militar implicados en dichos casos, se pronunció ante 
el Congreso sobre la necesidad de incorporar la ley aprobatoria del Protocolo II 
de Ginebra en su integralidad, incorporando así la normativa relativa al derecho 
internacional humanitario en el ordenamiento. Esto llevó a que fuera acusado 
por un senador de ser una «estafeta de la guerrilla»748, señalamiento que fue 
difundido por los medios de comunicación. Aunque posteriormente el senador 
se retractó, las amenazas comenzaron a llegarle, y se incrementaron luego de 
su participación en un congreso en Bruselas. El diario El Tiempo reaccionó con 
un editorial tildándolo de enemigo público por cuestionar la integridad de las 
instituciones. En este caso, el costo de hacer bien su trabajo, con honradez y un 
profundo sentido de justicia, fue la difamación a través de medios nacionales, la 
afectación a su buen nombre y, finalmente, ser objeto de múltiples amenazas a su 
vida. Aunque la Procuraduría, el canciller y el mismo presidente de la república 
le manifestaron su respaldo, se vio obligado a salir del país. Desde España, 
reflexionó para la Comisión sobre lo que supone el exilio para un funcionario 
comprometido con los derechos humanos:

«Es relativamente extraño –al menos yo he experimentado esa extrañeza– 
que un funcionario público tenga que exiliarse por hacer su trabajo en lo 
que se supone que es un Estado de derecho, un régimen constitucional. 
Claro, todos sabemos que Colombia no es exactamente eso. Pero, aun 
así, de todas maneras hay un componente ahí extraño [...] La experiencia 
del exilio es tremenda, supone la pérdida de cosas entrañables para 
cualquier ser humano –como el hogar, el trabajo, la familia extensa, los 
amigos y, en muchos casos, la lengua, la cocina, la música y el paisaje–, 
es una experiencia que también comporta aspectos positivos: te obliga a 
replantearte las cosas fundamentales de la vida, a aferrarte a lo esencial 
y, en la medida en que te despoja de un montón de cosas (la carrera, los 
bienes, los recursos, el patrimonio y muchos afectos) también te da, te da 
un par de cosas nuevas»749.

747	 Entrevista 001-VI-00029. Exprocurador delegado, exiliado en Europa desde 1994.
748	 Mercado, «Se prolonga suspenso sobre el fuero».
749	 Entrevista 001-VI-00029. Exprocurador delegado, exiliado en España desde 1994.
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En otro caso, una jueza que llevaba a cabo investigaciones de casos de rebelión 
y terrorismo se vio obligada a salir al exilio en 2006. Como jueza de orden 
público tuvo que ejercer en los procesos de secuestro de Andrés Pastrana o 
del secuestro y homicidio del procurador Carlos Mauro Hoyos, así como en 
muchos otros casos relacionados con el conflicto armado. El trabajo en la Rama 
Judicial fue siempre complejo, pues no solo no había los elementos necesarios 
para llevar a buen término los procesos, también los honorarios podrían llegar 
meses después de la fecha correspondiente, no contaban con funcionarios de 
apoyo y los traslados y despidos injustificados eran frecuentes. Denunció esto 
en varias oportunidades y fue reprendida por ello. En 2006, cuando llevaba 
el proceso contra la empresa Chiquita Brands, le advirtieron que la estaban 
buscando para asesinarla. Una noche llegó hasta su apartamento el CTI a hacer 
el levantamiento de su propio cuerpo, pues la Fiscalía había sido notificada 
de su asesinato. Unos meses después, fue confrontada en su despacho por un 
hombre armado que le advertía que la iba asesinar y que era miembro de las 
AUC. Al ser preguntado sobre cómo había entrado en el Palacio de Justicia con 
un arma, la respuesta fue que los paramilitares ya estaban ahí. Ninguna acción 
fue tomada para defender su vida ni su seguridad en el Tribunal de Medellín. 
Salió primero a Ecuador, y luego fue reasentada en Estados Unidos. Una vez 
allí, perdió toda su capacidad económica. Pasó de ser juez de la República a 
trabajar haciendo arreglos de flores, o en una peluquería, en una emisora, en 
un restaurante y en cualquier parte donde pudiese conseguir una forma de 
sostenerse ella y sus dos hijas, quienes además tuvieron que interrumpir sus 
estudios y salir con su madre. 

«Yo no sé si alguien dimensiona ser una persona que tuvo más de lo 
necesario y de pronto ya no tiene. Llegar a Estados Unidos y comer pastas 
tres meses porque no había nada más que comer. Fue muy duro, porque es 
que lo perdí todo, perdí el estatus, todo»750.

La violencia también afectó de forma amplia a los familiares de funcionarios 
judiciales que fueron amenazados, asesinados o exiliados por las investigaciones 
que llevaban. Así lo narró la esposa de un funcionario de Instrucción Criminal 
asesinado en la masacre de La Rochela junto a doce otros funcionarios judiciales 
que investigaban delitos cometidos por paramilitares en la zona.

«Uno ni siquiera puede describir ese dolor, como que yo no le hallaba sentido 
a la vida, además no sabía qué iba a hacer, yo estaba muy asustada [...] A 
veces la gente no entiende que después de 30 años aún eso le cause como 
ese sentir; a mí me afecta, me duele… digo independientemente de que él 

750	 Entrevista 001-VI-00043. Exjueza y exfiscal, exiliada en Ecuador y luego en Estados Unidos desde 2006.
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no estuviera conmigo, sé que mis hijos hubieran tenido y disfrutado al papá, 
él era un buen papá»751.

Bloqueo o desviación de investigaciones judiciales

Además de las implicaciones personales para quienes han dedicado su vida a 
la justicia y la defensa de los derechos, la persecución, amenazas y exilio de 
funcionarios judiciales tuvo graves implicaciones en la imposibilidad de que los 
procesos judiciales fueran resueltos o en que la sentencias fuesen ejecutadas. 
Es decir, el exilio de fiscales y jueces tuvo un efecto directo y calculado por los 
agresores para generar impunidad en una multitud de casos. En algunos casos, 
las amenazas y violencia provinieron de grupos armados al margen de la ley, 
en otros casos de otras instituciones o agentes del Estado, y en algunos casos, 
las acciones provenían de la misma institución que impartía justicia.

Un ejemplo claro de la afectación a los procesos por los cuales estos funcionarios 
fueron exiliados es lo ocurrido en el caso contra el general (r) Rito Alejo del 
Río por su complicidad con grupos paramilitares en la región del Urabá. El 9 de 
agosto de 2001, la CIDH otorgó medidas cautelares en favor de ocho miembros 
de la Unidad Nacional de Derechos Humanos (UNDH) de la Fiscalía General 
de la Nación de la República de Colombia y sus respectivas familias, debido a 
que «en cumplimiento de sus funciones, adelantaron una investigación judicial 
contra el general (r) Rito Alejo del Río Rojas»752. Esta investigación resultó en 
el allanamiento y registro de su vivienda y su captura. Casi inmediatamente 
después de que se tomaran decisiones sobre el caso, la Fiscalía General solicitó 
la renuncia del coordinador de la UNDH, concedió la libertad al general del Río 
y ordenó investigar penal y disciplinariamente a seis funcionarios que estaban 
trabajando en el proceso. Siete de los ocho funcionarios cubiertos con la medida 
cautelar finalmente tuvieron que irse al exilio por la situación de presión y 
hostigamiento a la que fueron sometidos junto con sus familias. Además de 
la afectación que les significó el exilio, se afectó notablemente un proceso 
que probaba complicidades entre las fuerzas militares y los paramilitares en 
la comisión de violaciones de derechos humanos. En el siguiente cuadro se 
pueden ver las decisiones judiciales que estaban adelantando los funcionarios 
que fueron exiliados.

751	 Entrevista 408-VI-00001. Esposa de funcionario público asesinado en la masacre de La Rochela.
752	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos y Organización de los Estados Americanos, «Medidas 

cautelares 2001».
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Tabla 1. Decisiones judiciales desencadenantes de exilio

Cargo Casos desencadenantes de persecución y exilio
Año 

exilio

Coordinador de la 
UNDH - 

2000- 2001

Masacre de Santo Domingo, lideró la investigación 
contra Rito Alejo del Río Rojas y homicidios de Álvaro 
Gómez Hurtado y Luis Carlos Galán.

2001

Fiscal 51 
especializado 

UNDH

Masacre de Santo Domingo, Arauca, y medida de 
aseguramiento contra Rito Alejo del Río.

2001

Jefe de la División 
de Investigación

Medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río y 
captura de Jesús Emiro Pereira Rivero, exjefe de los 
Bloques Capital y Centauros. 

2002

Fiscal UNDH Medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río. 2002

UNDH FGN, y 
Análisis del CTI.

Medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río y 
captura de Jesús Emiro Pereira Rivero, exjefe de los 
Bloques Capital y Centauros.

2003

Fiscal UNDH 
y director de 

la Unidad 
Anticorrupción 

Masacres de la Rochela en Simacota (Santander), 
Mapiripán (Jaime Humberto Uscátegui Ramírez) y 
La Gabarra, los homicidios de Mario Calderón, Elsa 
Alvarado y Álvaro Gómez Hurtado, acusación contra 
Víctor Carranza por paramilitarismo, investigaciones 
contra Carlos Castaño por complicidad con militares en 
hechos en Carepa y Pavarandó y operación Génesis y 
medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río.

2004

Fiscal UNDH
Investigaciones contra Carlos Castaño y Salvatore 
Mancuso que comprometían a altos mandos militares y 
medida de aseguramiento contra Rito Alejo del Río.

2004

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Indepaz (2020)753.

Esto mismo sucedió en otros casos, con lo cual la UNDH fue poco a poco debilitada 
y prácticamente desmantelada. El trabajo de investigación judicial es fundamental para 
avanzar en la verdad sobre el conflicto; sin embargo, a partir del caso de la UNDH 
es posible afirmar que la investigación sobre las violaciones más graves ha tenido 
históricamente numerosos obstáculos, y muchas personas se han visto obligadas a 
salir del país a raíz de esto. La dificultad con que se ha llevado a cabo ha afectado la 
capacidad del Estado de dar una respuesta a los casos y de prevenir nuevas violencias.

753	 Fundación Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz- INDEPAZ. El exilio en la Unidad Nacional 
de Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Nación 1995-2005. Lecciones para la No Repeti-
ción, 27, 28, 29 y 30.
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En 1998, la Oficina en Colombia de la Alta Comisionada de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos documentó que

[...] al menos 15 funcionarios del Cuerpo Técnico de Investigación de la 
Fiscalía General (CTI) fueron asesinados, seis de estos en Antioquia; en este 
departamento también fue asesinado un fiscal. Muchas de estas víctimas 
realizaban investigaciones sobre grupos paramilitares. Varios fiscales más, 
relacionados con investigaciones contra estos grupos o contra agentes de la 
fuerza pública, se vieron obligados a abandonar sus cargos y buscar refugio 
en el exterior debido a las amenazas recibidas754.

Por tal motivo, tuvo que buscar refugio en el exterior el exfiscal y director de 
la seccional del CTI en Medellín quien formó parte del equipo que desveló en 
1998 la existencia del «Parqueadero Padilla», donde se guardaba una inmensa 
documentación sobre la financiación de las Autodefensas Campesinas de 
Córdoba por empresas privadas y personas naturales, además de armas y 
dinero en efectivo. Entre 1995 y 1999, al menos once agentes del CTI755 que 
llevaron a cabo dicha investigación y otros procesos para el esclarecimiento de 
las estructuras paramilitares, fueron asesinados en Antioquia como retaliación, 
solo él pudo sobrevivir. En su testimonio, señaló que cuando encontraron la 
documentación de la financiación paramilitar, pensaron que en seis meses 
ya se acabaría el paramilitarismo, pero 22 años después, el caso continúa 
inconcluso. Por las múltiples investigaciones sobre los grupos paramilitares 
fue amenazado, sufrió un atentado y tuvo que salir al exilio. Entre el tipo 
de amenazas que recibió, una llamada a su celular desencadenó finalmente 
su salida: «“Le hablamos de las Autodefensas Unidas Córdoba y Urabá”, dijo 
el tipo, “usted y el CTI nos están persiguiendo mucho y no persiguen a la 
guerrilla”, dijo, pero todo rápido: “Si usted sigue, usted, el CTI y su familia 
serán declarados objetivo militar”»756.

754	 Acnur, «Informe E/CN.4/1999/8», párr. 58.
755	 El 10 de junio de 1998, el jefe de la unidad de investigaciones judiciales del Cuerpo Técnico (CTI) 

en Medellín y quien hizo el allanamiento del Parqueadero Padilla, Sergio Humberto Parra Ossa, fue 
asesinado. Este homicidio fue precedido por otros siete de funcionarios de la Fiscalía y del CTI sec-
cional Antioquia (Eduard Buitrago Torres, el 6 de mayo de 1995; John Jairo Ruiz, el 14 de marzo de 
1997; Jaime Augusto Piedrahíta Morales, el 4 de julio de 1997; Manuel Guillermo López Umaña, el 5 
de septiembre de 1997; Luis Fernando González Jaramillo, el 13 de abril de 1998; Julio César González 
Guzmán, el 19 de abril de 1998, y Augusto Botero Restrepo, el 8 de mayo de 1998). Tales asesinatos 
se cometieron por sus investigaciones sobre paramilitarismo y narcotráfico. A su turno, hasta 1999, se 
produjeron al menos otros cuatro asesinatos de funcionarios por razones similares (Tomás Eduardo 
Santacruz Calvache, el 16 de junio de 1998; Edilbrando Roa López, el 3 de septiembre de 1998; Diego 
Arcila Gómez, el 15 de febrero de 1999, y Yirma Arly Giraldo Valderrama, el 12 de septiembre de 
1999) (Equipo interdisciplinario ad hoc sobre impunidad y memoria, Memoria de la impunidad).

756	 Entrevista 001-VI-00068. Exfiscal y exdirector del CTI , exiliado.
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Este tipo de intimidaciones se refleja también en el testimonio de un juez penal 
militar que estuvo a cargo de casos de ejecuciones extrajudiciales que implicaban 
desde oficiales de bajo rango y soldados hasta suboficiales y comandantes. En 
este contexto, se vio obligado a salir al exilio.

«Mi señora recibió también amenazas en las que un oficial le decía: “Dígale 
a su esposo que tenga cuidado, que hay un general que lo tiene en la mira”. 
[...] Al ver que ya no tenía opción, fui a denunciar a la revista Semana, y dos 
semanas después de la denuncia, el 17 de julio de 2010, sufrí un atentado en 
mi apartamento en Bogotá. A partir de ese momento fue que tomé contacto 
con un embajador europeo en Bogotá para plantear la demanda de asilo»757.

La impunidad en procesos relacionados con el conflicto armado colombiano 
(así como en casos de otros asuntos, como la corrupción) se debe en gran 
parte a una falta de voluntad en ciertos niveles de las instituciones o a la 
existencia de obstáculos y miedo para que las investigaciones lleguen a buen 
término. La Comisión encontró presiones indebidas, traslados de funcionarios, 
amenazas o cambios de puesto de trabajo que implicaron el cierre o desviación 
de investigaciones. Un grupo focal de jueces y fiscales llevado a cabo por 
la Comisión para evaluar estos problemas puso énfasis no en los aspectos 
formales, sino en el uso político de la justicia, la desprotección de funcionarios 
comprometidos en el avance de investigaciones y los obstáculos de organismos 
de seguridad del Estado. 

«Hay una falta de voluntad política del Estado de investigar y hacer 
todo lo necesario para dar con aquellos que han cometido este tipo de 
crímenes y parar los crímenes. Recuerdo mucho que la presidenta de 
Asonal Judicial en aquel entonces decía que había como una vocación 
de mártires de los jueces de la república, porque se había asesinado 
a varios de los jueces que investigaban este tipo de relaciones, desde 
aquel entonces, de la mafia con la política e inclusive la incrustación de 
esa mafia dentro de los organismos de seguridad del Estado, sobre todo 
y especialmente en el DAS y el F2. Estaba toda la justicia desprotegida, 
totalmente desprotegida. Estaba a merced la delincuencia, y muchos de 
estos delitos y crímenes cometidos por ellos no avanzaron, y no han 
avanzado nunca precisamente porque ha sido esa falta de voluntad 
política»758.

757	 Entrevista 001-VI-00005. Juez penal militar, exiliado en Europa desde 2010.
758	 Entrevista 050-CO-00449. Grupo focal con operadores de justicia (Fasol).
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6.7.2. Temor a denunciar, investigar o sancionar

La sistematicidad y regularidad de los actos violentos contra funcionarios 
judiciales llevan a que no solo haya impunidad en los procesos adelantados 
por funcionarios que resultan amenazados, asesinados u obligados a exiliarse, 
sino que los efectos del temor se extienden a otros funcionarios que también 
están liderando casos sensibles. Las amenazas y el miedo tienen un efecto 
ejemplificante para otros que entienden que lo mismo les puede suceder a 
ellos. Así, como lo señaló un juez citado a la Comisión, se va extendiendo un 
temor por investigar: 

«[El Estado] no protege a sus funcionarios, no protege a sus jueces y muchos de 
ellos han sacrificado su vida, otros se han ido del país, una gran cantidad, y esto 
llena de temor también a los que seguimos en esta brega. Y eso también genera 
impunidad, porque se sabe que han matado a funcionarios, investigadores, 
jueces que han tocado ciertas delincuencias en el país. La gente dice: “¿Para 
qué voy a desempolvar ese tipo de investigaciones si estoy solo y corro la 
misma suerte que han corrido mis antecesores?”. Lo que viene causando eso 
es temor por investigar»759.

Un ejemplo de esto fue la parálisis causada por los hechos de la toma Palacio de 
Justicia en 1985 en los funcionarios de la Rama Judicial. El impacto de ese y otros 
hechos, como la Masacre de La Rochela en 1989, de funcionarios judiciales que 
iban a investigar la desaparición de 19 comerciantes en el Magdalena medio, es 
otro ejemplo de hechos colectivos de fuerte impacto en el sector judicial. «Fue 
un hecho que generó un profundo miedo, un profundo temor dentro del poder 
judicial. El terror llevó a la pasividad de tal manera que la gente del poder judicial 
quedó sin capacidad de respuesta, me refiero a nivel de base e inclusive a nivel 
de directivo»760.

El temor por investigar y la consecuente obstrucción a la justicia debido a las 
amenazas de agentes del Estado y actores armados a funcionarios queda en 
evidencia con una amplia recurrencia en los casos de restitución de tierras, que se 
desprenden de la Ley 1448 de 2011 o ley de víctimas. Muchos de estos aspectos 
son conocidos por los propios funcionarios judiciales, pero dicho conocimiento 
tiende a manifestarse como una imposibilidad práctica a pesar de las supuestas 
garantías legales. En Colombia, en muy distintos momentos del conflicto armado, 
aunque ha habido leyes, no ha habido garantías para quienes tienen que aplicarlas, 
lo que se ha convertido en un factor de impunidad consentida.

759	 Ibíd.
760	 Entrevista 001-VI-00068. Exfiscal y exdirector del CTI , exiliado.
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«Lo mismo nos ha sucedido con los casos de restitución de tierras en 
donde la gente dice: “Yo no voy a ir a restituir”. El juez dice: “Yo no voy a 
meterme a esa zona a restituir una tierra, cuando yo sé que los paramilitares 
o los grupos al margen de la ley me van a parar antes de llegar y me van 
a decir: ‘Usted se devuelve y usted no puede entregar esa tierra’”. Y el 
Estado lo sabe. El Estado sabe claramente que en esas zonas es imposible la 
restitución de tierras. Aún más, han propiciado hasta la creación de ejércitos 
antirrestitución de tierras 761.

Este temor a las investigaciones y a los procesos judiciales incluso se traslada 
a la misma población. Es el caso de una exfiscal especializada que estuvo 
vinculada 23 años a la Fiscalía General de la Nación, entrevistada en el exilio 
por amenazas en su contra y el asesinato de dos de sus familiares por grupos 
paramilitares. Eso da cuenta de cómo en múltiples casos ni abogados, ni 
funcionarios judiciales, ni testigos querían participar en las investigaciones por 
el miedo a las represalias. Este temor y la falta de garantías que lo causa son 
un aspecto clave en la salida de funcionarios como la exfiscal, y también para 
considerar una política criminal que aborde en profundidad estas cuestiones en 
la lucha contra la impunidad.

«A uno de mis hermanos lo asesinaron tocando la puerta de la casa, entonces, 
cada que timbraban a la puerta de la casa era un pánico terrible, salir a las 
calles, encontrarme con la gente… yo sentía que ya me los iba a encontrar, 
nada de reuniones sociales, nada donde hubiera grupos, subir al transporte 
público me daba terror. [...] Cuando fui a inmigración y me dieron la resolución 
en que me daban el asilo y me reconocían la calidad de refugiada, me puse a 
llorar, y allá la policía me decía que si era tanta la felicidad, y yo le dije: “No, 
no es felicidad. Es dolor saber que me vi obligada a esto, que estoy lejos de 
mi país, para mí esto no es un triunfo, para mí no”»762.

Este miedo estaba en numerosos testimonios de víctimas tomados por la Comisión, 
porque, en muchos casos, los testigos que declararon fueron asesinados. En 
muchas ocasiones, las amenazas contra denunciantes se dieron al salir de la 
propia Fiscalía o al llegar a sus casas;, hubo homicidios que ocurrieron incluso 
cerca de los mismos despachos judiciales. 

«Otra cosa que favorecía la impunidad era que, por ejemplo, nosotros 
recibíamos testimonios, y al salir los testigos de los despachos judiciales, los 
mataban. Incluso llegamos a sentir los tiros. Es decir, había gente dentro de 

761	 Entrevista 050-CO-00449. Grupo focal con operadores de justicia (Fasol).
762	 Entrevista 001-VI-00035. Exfiscal, víctima de amenazas, persecución y asesinato de dos hermanos. 

Exiliada en Europa en 2016.
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la rama [judicial] que avisaba que esos testigos habían declarado, y entonces 
perdían la vida al salir de los despachos judiciales después de rendir su 
testimonio. Eso, por supuesto, amedrentaba no solamente al funcionario, 
sino a quien quisiera declarar763. 

De esta forma, a través de las amenazas, los homicidios y el exilio de quienes 
denunciaron, investigaron, testificaron o sancionaron, estas estructuras ligadas a 
grupos paramilitares, bandas de narcotráfico o miembros de fuerzas de seguridad, 
especialmente, fueron incidiendo en una parálisis de las investigaciones 
relacionadas con el conflicto armado; dichas acciones no supusieron un escenario 
de control y amenaza permanente en algunas épocas.

6.7.3. Impunidad en los casos de exilio

De la misma forma que defensores de derechos humanos, jueces, fiscales, 
agentes del CTI tuvieron que salir al exilio, muchas víctimas, tras denunciar, 
recibieron amenazas, atentados u hostigamientos que finalmente las llevaron a 
optar por el exilio. 

Estos dos aspectos han llevado a que en muchos territorios se imponga el silencio 
como una forma de salvar la vida, aunque este no sea suficiente para quedarse. 
Así lo expresa una campesina que tuvo que salir al exilio en Chile tras el asesinato 
de su hijo por la guerrilla. El miedo a hablar o el señalamiento como informantes 
del ejército a quien denuncia ha sido también un mecanismo de control y de 
impunidad, en este caso en territorios controlados por las guerrillas.

«Uno no puede decir nada, si uno abre la boca en ese pueblo lastimosamente 
al otro día usted tiene como desayuno un cilindro, tiene una papa 
explosiva. Mejor dicho, no alcanza a pasar veinticuatro horas y ya vienen, 
y le quieren acabar con la familia a uno, porque entonces ya somos sapos. 
Entonces, tristemente no denuncié, tuve muchos problemas para que me 
entregaran los papeles de mi hijo y tristemente es la palabra mía, la de 
algunos conocidos, que hoy en día no quieren dar testimonio por miedo 
a que les pase algo»764.

Tanto el miedo a represalias como la falta de confianza sobre la efectividad 
de la denuncia ante las instituciones hace que no se conozcan los hechos. En 
otros casos, aunque se denuncien, los procesos no avanzan y no hay medidas 
frente a los responsables. Estas vivencias de las víctimas suponen un profundo 

763	 Entrevista 050-CO-00449. Grupo focal con operadores de justicia (Fasol).
764	 Entrevista 388-VI-00001. Campesina, refugiada en Chile desde 2018.
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abismo de desesperanza y muestran una enorme desconfianza ante el Estado. 
«Ahí tengo denuncias en la Fiscalía, cuando me agarró la guerrilla en el Guaviare, 
sí denuncié también de los paramilitares las cosas. En Medellín sí no puse 
denuncia… me dio tanta vaina, porque al ver que no hacen nada, entonces uno 
pierde [la esperanza]»765. 

Una comerciante caleña en el 2004 tuvo que escabullirse hacia Venezuela porque 
la perseguían las FARC-EP, producto de esto debió huir a Ecuador, donde hoy 
vive. Ya no tenía cómo pagarles las «vacunas» exigidas por los negocios de madera 
de la familia y habían asesinado a su hermano menor cuando dejó de cumplir 
sus tareas como miliciano. Nunca denunció: la sobrepasaban los temores a las 
represalias de quienes la amenazaban, y había sido testigo de muchos casos 
en los que, como en el suyo, la Fiscalía no investigaba ni daba captura a los 
responsables, o simplemente pasaban años sin tener una respuesta. En Cali veía 
con frecuencia por la calle a quienes la extorsionaban, incluso los vio al salir a 
Venezuela:

«Yo fui y conté en el Acnur de acá [en Venezuela] lo que me había pasado 
y, de hecho, un día, renovando documentos, vi a uno de los que les hacen 
mandados a las FARC, de los que les dan información. Yo estaba de espalda, 
cuando volteé a mirar y lo vi, yo dije: “Pero ¿este qué hace aquí?”. Yo me 
puse nerviosa, no sabía qué hacer, si quedarme allí sentada o pararme y 
salir de allí. Cuando ellos se descuidaron, salí de allá como pude. Dije en el 
Acnur que los había visto…»766.

Por otra parte, el exilio mismo aparece como un obstáculo en el seguimiento 
de los procesos y del derecho efectivo de acceso a la justicia. Además de las 
dificultades o imposibilidad de acceder a información, de contar con abogados, y 
del impacto que implica revivir los hechos ante una multiplicidad de instituciones 
(judiciales, migratorias, etc.), el exilio implica un obstáculo difícilmente superable 
para dar seguimiento a las denuncias. En ninguno de los testimonios recogidos 
por la Comisión las víctimas señalaron que hubieran tenido información o haber 
podido dar seguimiento a sus denuncias. Este es un hecho que muestra cómo 
el exilio conlleva no solo distancia física o emocional, sino dificultades prácticas 
y una invisibilización y falta de respuesta en las investigaciones, dado que no 
existen mecanismos efectivos de seguimiento.

765	 Entrevista 101-VI-00006. Campesino, exiliado en España desde 2018.
766	 Entrevista 403-VI-00001. Comerciante afrocolombiana, exiliada en Ecuador desde 2015.
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 Garantías para la justicia y el reconocimiento desde el exilio

Para algunas víctimas, las denuncias ante distintos órganos de control en 
Colombia, como la Personería y Defensoría, a pesar de no haber servido para 
su protección ni para la investigación efectiva de sus casos, han sido útiles en 
otros procesos para su reconocimiento, por ejemplo, ante la Unidad de Víctimas, 
una mujer campesina del Cauca fue reconocida: «Me acerqué a la Unidad de 
Víctimas que queda por el aguado en Cali, hice mi declaración, presenté los otros 
papeles, y entonces se me prestó ayuda, y me dieron asistencia para mí y para 
mi hijo»767. Sin embargo, las condiciones del exilio limitan el acceso y la confianza 
en las instituciones. Se requiere un mayor esfuerzo y compromiso para superar 
la impunidad y garantizar la protección de la víctimas; así como mecanismos 
que creen confianza y ofrezcan respuestas efectivas en el reconocimiento de las 
víctimas en el exilio, así como el propio reconocimiento del exilio como una 
violación a los derechos fundamentales.

Las demandas de justicia no están orientadas solamente a buscar un juicio a 
los responsables. También, y, sobre todo, conllevan una fuerte necesidad de 
reconocimiento: el del valor de los familiares muertos o asesinados, el del buen 
nombre de las víctimas, incluyendo los sobrevivientes, y el de la responsabilidad 
del Estado u otros actores en los hechos o la falta de protección a las víctimas. 
Estas formas de reconocimiento son para la Comisión un paso clave para la 
reconstrucción de una convivencia en el país, que incluya también a las víctimas 
en el exilio y no solo una respuesta individual a estas demandas. 

6.8. Una mirada de género desde el exilio

Con el paso de los años, las refugiadas y exiliadas
seguimos con el corazón partido.

Grupo Internodal de Género 768

El 48,8% de las personas entrevistadas por la Comisión en otros países son 
mujeres. Sus testimonios, así como los de personas LGTBIQ+, dan cuenta de un 
continuum de violencias que incide en unos impactos diferenciados del exilio. 
Hablamos de impactos diferenciales tomando en cuenta no solo las condiciones 
de marginación y subordinación socialmente vividas por las mujeres, sino 
también la influencia de los estereotipos sexistas. La violencia contra las mujeres 
ha sido frecuentemente invisibilizada, sin tener en cuenta además los impactos 
específicos de la guerra y el exilio, en un contexto marcadamente patriarcal. Si 

767	 Entrevista 255-VI-00001. Solicitante de asilo en Chile.
768	 Grupo Internodal de Género, «Aportes a la Construcción».
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bien las mujeres han experimentado la marginación y el riesgo de la violencia 
en sus vidas, en el conflicto armado han sufrido numerosos impactos físicos, 
psicológicos y sexuales, abordados en su complejidad en el capítulo de género 
del Informe final.

En la guerra los hombres representan el mayor número de muertos y desaparecidos. 
Sin embargo, las mujeres lo han sido también, y aunque en menor proporción 
como víctimas mortales, han sufrido otras formas de violencia, como la violencia 
sexual, el desplazamiento forzado y el exilio. Además, han salido del país por los 
impactos en sus propias familias y muchas veces la protección de sus hijos frente 
al conflicto armado. El peso de la guerra y la reconstrucción de los vínculos y las 
comunidades recae –la mayor parte de las veces– en la espalda de las mujeres. 
Esto también incluye la reconfiguración de las familias y de los proyectos de vida 
por parte de las mujeres, especialmente de quienes han sido exiliadas.

Las mujeres suelen estar expuestas a diversos riesgos y formas de abuso en los 
pasos fronterizos, y las condiciones de los procesos migratorios las hacen más 
vulnerables en la llegada a otros países, especialmente cuando están solas. La 
revictimización, incomprensión y demás agresiones se van sumando al conjunto 
de violencias sufridas. 

«La historia de las mujeres refugiadas, exiliadas y migradas se encuentra frente 
a un estado de triple victimización, que presentan impactos o condiciones 
específicas que se invisibiliza: por género, por desplazamiento forzado 
interno y por desplazamiento forzado transnacional»769. Así, las mujeres y 
niñas colombianas viven la experiencia del exilio de forma muy particular, 
no solo con obstáculos, estigmas y cargas, sino también con una enorme 
capacidad de afrontar lo sucedido y tejer de nuevo sus vidas.

Sin embargo, en los procesos de investigación de violaciones de derechos 
humanos, las mujeres hablan más de lo que les pasó a otros: a sus hijos, su 
pareja, sus compañeros, sus padres. En este caso, la Comisión buscó escucharlas 
y recoger lo que les pasó a ellas; en estas páginas se encuentra una muestra de 
las verdades de las mujeres que habitan el exilio. Debe destacarse que algunas 
mujeres defensoras de derechos humanos refugiadas, exiliadas y con compromiso 
hacia Colombia se formaron como entrevistadoras de la Comisión y crearon 
espacios de confianza con otras mujeres para permitir que estas pudiesen contar 
esta parte de sus vidas atravesadas por la violencia. 

769	 Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 
87.
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6.8.1. Los impactos de la salida en las mujeres

En los procesos migratorios forzados suele haber nuevas victimizaciones producto 
de prejuicios, desconfianzas e incredulidad frente a los testimonios. Las mujeres se 
encuentran en condiciones de mayor vulnerabilidad frente a posibles abusos y falta 
de referencias claras sobre sus derechos, lo que conduce a que esta experiencia 
sea, en general, más compleja, solitaria y riesgosa, y a que, especialmente en los 
procesos de salida o en los pasos fronterizos, ellas tengan un alto riesgo de ser 
víctimas de violencias físicas y sexuales. 

La pérdida de los sistemas de apoyo y relaciones familiares carga mayor riesgo 
en un mundo ya en general más hostil para las mujeres que para los hombres. 
Los pasos entre países son territorios de frecuente exclusión y vulneración de 
derechos. En este caso, una mujer que salió a Ecuador y luego fue reasentada 
en Estados Unidos, no logró incluir en su núcleo familiar a una hija que ya para 
entonces era mayor de edad. La hija, embarazada, viajó a México y esperó hasta 
que su bebé hubiera nacido para cruzar Tijuana y pedir el refugio. El relato 
angustiado de su madre a la Comisión señaló esa situación de vulnerabilidad en 
los contextos de frontera, entre coyotes y policías de migración.

«Dice que no abusaron sexualmente de ella, pero que sí la acosaron y eso. La 
acosaron y la amenazaron: “O haces o haces”. Pero como yo sé que Dios nos 
ayuda, esa noche justamente a ella se la iban a llevar para abusar sexualmente 
de ella y llegó una comitiva de migración de parte de Estados Unidos. Llegó 
y la vio con el bebé ahí y le preguntó de dónde era y ella pues más o menos 
entendía el inglés y le contestó, y la policía de migración la vio y de una vez 
le dijo: “Tú, vente conmigo”. Y la agarró y se la llevó para un hotel»770.

Por otra parte, las imágenes estereotipadas de las mujeres cruzan también las 
fronteras. En muchos puestos de control migratorio hay una subvaloración del 
papel que tienen las mujeres en los procesos políticos y sociales en Colombia. 
Esto se traduce en que su victimización suele ser minimizada, al considerarse 
un efecto colateral a la persecución de sus parejas, desconociendo su carácter 
de lideresas y víctimas directas771. El desconocimiento sobre la complejidad del 
conflicto o la poca relevancia de la persecución por motivos de género provoca 
que muchas mujeres queden al margen de la protección internacional por causa 
de las violencias directas sufridas en la guerra, o que incluso ellas mismas las 
minimicen al centrarse en la experiencia de sus familiares772. 

770	 Entrevista 562-VI-00024. Mujer, exiliada en Ecuador y reasentada en Estados Unidos desde 2014.
771	 Informe 086-CI-00370. La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada».
772	 Sepúlveda, «Documento de trabajo No 2. Consultoría PNUD».
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«He sentido una diferencia en el trato durante el proceso del exilio por el solo 
hecho de ser mujer. Siempre se me vio en este proceso como “la compañera 
de” y no como la mujer activa. Era invisibilización de mi nombre. No sabía 
cuál era mi lugar. No era espejo, era una sombra, pero no sabía la sombra 
de qué o de quién. Fue duro luchar contra esa invisibilización, pero poco a 
poco pude hablar, y ahora lo sigo haciendo»773.

Estas formas a veces menos evidentes de invisibilización de la experiencia de 
las mujeres se traducen en una falta de reconocimiento de lo sufrido y de su 
protagonismo social. La ausencia de las condiciones necesarias para expresarse con 
confianza, especialmente cuando se han vivido experiencias duras y estigmatizantes, 
hace que muchas mujeres no se atrevan a hablar o consideren que ello no merece 
la pena, porque no se encuentran con interlocutores de confianza, sensibilidad de 
género, o mujeres que puedan escuchar su historia, de manera que tengan una 
mayor posibilidad de encontrar un espacio de confianza y empatía. Las experiencias 
más positivas que ha escuchado la Comisión son aquellas en las que se unen las 
iniciativas políticas de los Estados con el acompañamiento de organizaciones de 
derechos humanos y de apoyo a población en necesidad de refugio, tales como 
Amnistía Internacional o CEAR, Cáritas, el Servicio Jesuita de Refugiados y diversas 
redes de mujeres, así como organizaciones de víctimas colombianas en otros países 
para ayudar y acompañar a las mujeres en estos procesos.

«Solo el hecho de salir con el programa de Amnistía Internacional es un 
elemento muy importante para que te sientas –en primer lugar– en un grado 
de protección; que sientas un apoyo en tu seguridad, no solamente en 
tu seguridad física, personal y la de tu familia, sino en saber que durante 
un año vas a tener la tranquilidad en cuanto a la educación, la salud, la 
vivienda, el sustento en general; hay que decir es un buen recibimiento, 
pero [además, a través de Amnistía] logra meterte en el entramado asociativo 
de esta sociedad y generar nuevos procesos, incluidos los que tienen que 
ver con la paz, los derechos humanos y los derechos de las mujeres en 
nuestro país y aquí en España»774. 

6.8.2. La vida en otro país

«Me instalé en un país al otro lado del mundo, frío y diferente que me acogió 
con los brazos abiertos. Empecé de cero y me construí una nueva vida, 
hemos intentado ser felices y desde acá continuamos la lucha… pero falta 

773	 Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 87.
774	 Ibíd., 150.
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la tierra, huele a distancia, el dolor no pasa. Me arrancaron, me robaron, me 
mutilaron... Enterré a mi padre por Messenger, vi crecer a mis sobrinos y 
sobrinas por WhatsApp»775.

Para las mujeres, el exilio, refugio o desplazamiento transfronterizo implica una 
profunda ruptura con quienes ellas eran en Colombia, los vínculos afectivos y 
redes con las que contaban, la forma de hacer, resolver y de ser, con numerosas 
implicaciones. Las mujeres no son ajenas a ninguno de los impactos desarrollados 
en este capítulo, sin embargo se abordan en esta sección otras cuestiones más 
específicas sobre la identidad, rol social y papel público específico de las 
mujeres. En función de su situación y rol previo, las afectaciones del exilio 
incluyen, como para todos, la pérdida de estatus y su trabajo, a la vez que 
nuevos desafíos en el país de llegada.

Uno de estos primeros obstáculos es la fuerte estigmatización que viven las 
mujeres colombianas en el exterior, frecuentemente asociadas a una representación 
sexualizada que les impone un rótulo negativo de prostitutas o mulas. Las mujeres 
afrocolombianas sufren en mayor medida estos prejuicios y estereotipos de la 
hipersexualización y exotización. Así fue mencionado por una de las lideresas en 
una de las jornadas de escucha con la Mesa Étnica Internacional:

«Los mejores trabajos siempre van a ser para la población nativa, los latinos 
y sus hijos van a ser los que hacen los trabajos más duros, hacen los trabajos 
que nos les gustan a los europeos. Muchas veces nos ha tocado trabajar 
limpiando casas o hacer trabajos fuertes para lograr subsistir»776.

Este tipo de estereotipos también son parte de la experiencia de personas que 
tuvieron que cruzar la zona de frontera del Pacífico sur en Colombia: 

«Las violencias y estigmatizaciones han generado rechazos, exclusiones, 
la poca posibilidad de que los jóvenes puedan acceder a un trabajo, por 
ejemplo, en supermercados o atendiendo hoteles, porque esa asociación 
es muy recurrente. En el caso de la mujeres negras, es con ser prostitutas, 
entendiendo la prostitución también vinculada a grupos armados, ejerciendo 
de manera voluntaria en esos territorios y generando violencia; ese es el 
estigma que se tiene, y son estigmas que la gente constantemente está 
enfrentando, y forman parte del racismo tan fuerte que se vive en territorios 
como Ecuador»777.

775	 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DC), «Desde el exilio».

776	 Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
777	 Entrevista 1052-PR-03234. Experta en conflicto armado y migración transfronteriza.
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A las mujeres –mucho más que a los hombres– se les hace responsables del exilio 
cuando han tenido que salir sin sus hijos, como una forma de culpabilización. 
Muchas veces también son señaladas de ser mujeres sin moral, que han 
abandonado a sus hijos/as y familias para buscar «otras vidas». Estos estereotipos 
sexistas influyen tanto en el trato de la sociedad como en el de los funcionarios 
e instituciones de los Estados. Una líder comunitaria de Apartadó que acompañó 
la gestión de más de mil denuncias de población desplazada tuvo que salir a 
Ecuador luego de haber recibido amenazas y hostigamientos contra ella y su 
hijo de diecisiete años. Su hijo además sufrió un atentado por parte del grupo 
paramilitar autodenominado Águilas Negras, en 2011778. Al llegar a Ecuador, sintió 
una fuerte discriminación por ser colombiana, como le ha sucedido a muchas 
mujeres.

Por otra parte, la cultura de países receptores refuerza los estereotipos de género 
y de Colombia, al ofrecer una inserción laboral fuertemente segregada con base 
en roles de género hegemónicos779. Cuando las colombianas no son asociadas 
a trabajadoras sexuales son encasilladas en el rol de trabajadoras domésticas 
o cuidadoras, ocupaciones que constituyen, en general, sus posibilidades de 
trabajo. Varias personas entrevistadas se refirieron el trabajo doméstico para las 
exiliadas como ineludible, debido a la frecuencia con que el conjunto de las 
mujeres refugiadas tan tenido como única posibilidad en muchos momentos: «Yo 
hablo de que el trabajo doméstico es un pasaje obligado hacia la integración»780. 

Tanto en el caso particular de las mujeres como en el de la población migrante, 
las posibilidades laborales son siempre menores y en peores condiciones de las 
que tenían en Colombia. Es decir, trabajan en condiciones de precarización y 
sin beneficios de seguridad social o prestaciones, y en caso de lograr acceder 
a trabajos técnicos o profesionales, hay una brecha salarial en relación con los 
ciudadanos/as del país receptor. Así lo señaló una mujer exiliada en Suecia, 
quien recibió salario de enfermera recién graduada al ingresar a su primer 
trabajo formal, y cuyo empleador desconoció sus estudios de posgrado y 
su experiencia de más de quince años781, incluso en un país más igualitario 
respecto a los derechos laborales de las mujeres. La dificultad de homologar 
títulos y la desvaloración de la experiencia profesional en Colombia inciden en 
la precarización laboral en general, pero que limita aún más las posibilidades de 
las mujeres, en contextos donde también las mujeres de distintos países sufren 
muchas veces esa discriminación.

778	 Entrevista 080-VI-00011. Lideresa social, exiliada en Ecuador desde 2011, retornada.
779	 Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 117.
780	 Entrevista 001-VI-00010. Exlideresa política de la Unión Patriótica, exiliada en Suiza desde 1997.
781	 Entrevista 202-VI-00008. Docente universitaria, exiliada en Suecia desde 2002.
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«Fue también muy frustrante que tú tienes una capacitación académica y, de 
pronto, te dicen aquí: “No, eso aquí no vale nada. Tú tienes que sacar una 
licencia sueca porque no puedes trabajar como enfermera porque aquí no 
tiene valor”. Y eso es bastante duro. Psicológicamente, me sentí humillada. 
Me sentí sin ningún valor»782.

La experiencia de la mayor parte de las mujeres está atravesada por estas 
experiencias de búsqueda de trabajo, la escasa oferta laboral, la consideración 
de las mujeres solamente para esos trabajos de cuidado y las pocas prestaciones 
sociales asociadas a trabajos ya precarios. Una exiliada en España describe en sus 
palabras la dificultad que experimentan muchas mujeres al verse limitadas a un 
trabajo de limpieza, luego de haber luchado por desempeñarse profesionalmente 
en Colombia o haber tenido un rol comunitario importante: 

«Yo me sentía humillada, porque a pesar de que era un trabajo, y no es 
denigrante, uno se siente mal. Uno se siente como… no sé, uno se siente mal 
haciendo lo que no hubieras hecho en Colombia. No solamente que no lo 
hubiera hecho, sino que yo luché mucho para salir de una zona de pobreza, 
luché mucho. Yo dije: “Joder, yo jamás en mi vida voy a coger una escoba”»783.

Para muchas, esto implica un retroceso en relación con los derechos de las 
mujeres y su rol social. Algunas que habían logrado abrirse un espacio en 
escenarios políticos y profesionales a mucho pulso, así como en los procesos 
sociales a los que habían dedicado su vida, se ven enfrentadas a que nada de 
eso existe en este nuevo escenario adonde llegaron. Si bien existen países donde 
las luchas feministas han tenido un mayor impacto e incluso las discusiones 
sobre la igualdad de género y los derechos de las mujeres tienen un marco más 
amplio, en ocasiones esto parece no aplicar de la misma manera a las mujeres 
migrantes o refugiadas. Es decir, también en otros países la reconstrucción de las 
mujeres exiliadas se da en condiciones difíciles, retadoras y subvalorizadoras. «Las 
defensoras de derechos humanos y lideresas en exilio quedamos en el anonimato, 
alejadas de nuestros procesos sociales, comunitarios y de nuestro rol político y 
vida pública, para reducirnos nuevamente a lo doméstico y lo privado» . Todo 
ello supone una doble pérdida, de su liderazgo y del logro colectivo que dicho 
liderazgo supone para muchas otras mujeres.

Si bien eso supone un enorme impacto, también ha hecho que las mujeres se 
enfrenten a esa discriminación y pérdida de estatus reforzando sus capacidades y 
afianzándose en lo más íntimo de su propio ser. Como señaló María, exiliada en 

782	 Ibíd.
783	 Entrevista 126-VI-00007. Mujer, exiliada en España desde 1998.
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Suiza, ella tuvo que dejar todos sus proyectos de trabajo comunitario con mujeres 
en Urabá, entre ellos la guardería para las decenas de huérfanos que la guerra 
había dejado en el eje bananero. 

Su esposo fue detenido tras un montaje judicial, y torturado por agentes del 
Estado en Urabá. Enfrentó la salida del país con su esposo y, debido al cúmulo 
de emociones derivadas de los hechos de violencia de los que fue objeto, sufrió 
también la pérdida de un bebé que esperaba. En 1994, se refugió en Ecuador, 
y estando allí, un grupo paramilitar los amenazó de muerte, así que buscaron 
reasentarse en otro país. Desde Suiza, narró todo el horror sufrido y la posibilidad 
que les dio el exilio de salvar sus vidas. También le contó a la Comisión qué le 
ayudó a sobrevivir. Mientras su esposo estaba detenido injustamente y torturado, 
ella lo visitaba, y en la casa escuchaba lecturas espirituales en un casete (que 
repetía una y otra vez), y se dedicó en el exilio a leer historias de personas 
que habían pasado por experiencias políticas difíciles: «lo perdimos todo, pero 
traje mis herramientas, lo que yo había aprendido, y lo he usado aquí para 
reconstruirme».784 

Esto lo vivieron numerosas lideresas, como las directivas de la Asociación 
Nacional de Mujeres, Campesinas, Negras e Indígenas de Colombia (Anmucic), 
que tuvieron un trabajo muy activo (en casi todas las regiones trabajaron con 
comunidades campesinas, indígenas, y afrocolombianas), pero debieron salir 
del país en 2002 como consecuencia de los ataques a varias integrantes de la 
asociación. Ellas han señalado el cambio que supone la indefensión en el exilio 
para mujeres que han tenido un fuerte liderazgo social.

«Nos ha pasado casi a todas, que venimos de trabajar en la defensa de los 
derechos humanos de las mujeres, en la protección, en atender lo que tiene 
que ver con la protección de las mujeres, a pasar aquí a que se nos defienda 
nuestros derechos, y a que nos protejan. Eso es de los dolores del exilio»785.

6.8.3. La doble pérdida del liderazgo de las mujeres

La pérdida de esta capacidad de liderazgo en mujeres que han superado muchos 
obstáculos sociales, culturales y familiares para asumir un rol social y público supone 
una doble pérdida: la de su propio rol y la de los esfuerzos para poder salir de su 
situación de subordinación y dependencia, con el riesgo de volver a vivir el reinicio 
de todo su proceso, esta vez con la dificultad de encontrarse en otro país, muchas 
veces sin reconocimiento de sus derechos y en condiciones de precariedad.

784	 Entrevista 1066-HV-00066. Lideresa defensora de derechos humanos , exiliada en Suiza desde 1995.
785	 Entrevista 101-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003.
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Por tanto, además de una enorme pérdida individual y profesional de las 
mujeres, también hay una pérdida colectiva para los procesos sociales en los 
que el liderazgo de las mujeres se da en medio del conflicto armado. Todo ello 
es frecuentemente utilizado para revictimizar y confirmar ese rol asignado con 
reacciones como: «eso les pasa por meterse en esas cosas».

Para quienes además son madres, el hecho de serlo «a distancia» implica no solo 
un fuerte impacto emocional, sino cuestionamientos personales y un sentimiento 
de culpabilidad por el temor a cómo les pueda afectar a sus hijos el no tenerlas 
cerca, a que estos las rechacen o las señalen de no ser buenas madres, o 
simplemente a que el vínculo afectivo se debilite con la distancia y el tiempo. 
Para la madre que sale sin sus hijos esto es también una ruptura agobiante y 
desestructuradora. Ellas buscan maneras de mantenerse presentes y continuar su 
rol en la distancia, incluso acudiendo a las figuras de la reunificación familiar que 
son esenciales en estos casos.

«Ha sido en espacios multiculturales y diversos donde las mujeres hemos 
empezado a referirnos a nuestra afectaciones y dolores, a nuestras resiliencias 
y valentías y surge allí como una incipiente verdad, el identificarse como 
madres fracturadas en su esencia con hijos e hijas en silenciosas lejanías»786. 

Cuando un movimiento feminista, comunitario o político pierde el liderazgo 
significativo de las mujeres que han superado todas las barreras sociales para 
tomar el poder de sus vidas en sus manos y tener un rol público relevante, 
esa pérdida no solo afecta la capacidad organizativa, sino el propio sentido del 
liderazgo de las mujeres y un frecuente cuestionamiento social. El ejemplo que 
para otras mujeres supone, tiene el riesgo de perderse cuando aparecen las 
condiciones de vulnerabilidad y desprotección que implica tener que salir del 
país, y confirmar entonces el estereotipo social que discrimina a las mujeres. 
Un aspecto clave de estas formas de ataque al liderazgo femenino es el uso 
de las amenazas a los hijos como una fuente frecuente de intimidación contra 
las mujeres. Dicho ataque supone un atentado contra los afectos más íntimos y 
contra el rol simbólico de la propia maternidad para las mujeres. 

Finalmente, la violencia hacia las mujeres causa un profundo daño, no solo en 
ellas y sus familias, sino en el tejido social y comunitario. La pérdida colectiva del 
papel de estas mujeres por haber tenido que salir al exilio supone un impacto 
en las causas lideradas por ellas, tales como la lucha por la restitución de tierras, 
las organizaciones de víctimas y familiares que denunciaron las ejecuciones 
extrajudiciales o las lideresas del movimiento de familiares de desaparecidos. 

786	 Vásquez Sepúlveda, «Irse sin partir».
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6.8.4. Enfrentando el impacto social y afectivo en el exilio

Sobre la espalda de las mujeres recae la mayor parte de las veces el impacto 
afectivo y social de las violaciones de derechos humanos contra sus familiares, hijos 
o parejas, así como contra ellas mismas. Ellas han tenido que enfrentar sus procesos 
de duelo y apoyar a los hijos, especialmente en la reconstrucción de sus vidas, los 
impactos de la pérdida de su casa o su modo de vida, como muchas han descrito 
la «buena vida». Estos tres tipos de impactos, el de la violencia directa (que supone 
muchas veces un ataque a su cuerpo y dignidad como mujeres), la violencia de 
control a través de la cual se trata de controlar el tejido social regulando la vida 
de las mujeres, y el impacto de las pérdidas afectivas y sociales que recaen en las 
mujeres, suponen un conjunto de violencias e impactos a los que se añaden los del 
exilio en su condición de mujeres. 

En el exilio, las mujeres siguen asumiendo con mucha frecuencia los diferentes 
impactos, así como la sobrecarga afectiva y social de su familia, y la mayor parte 
de las veces sin su red de otras mujeres, familiares, vecinas y amigas. Cuando la 
gente ha tenido que huir a otro país, esa red de apoyo se pierde. 

Una mujer cuya madre fue secuestrada durante años en Santander por el EPL 
relató cómo este hecho suscitó en ella y en su familia una profunda desconfianza 
por todas las personas que la rodeaban. Sentía que personas cercanas habían 
hecho posible el secuestro de su madre, por el cual ella salió al exilio cinco años 
después, sin saber si su madre estaba viva o muerta. Finalmente, su madre fue 
liberada antes de que ella se fuera, pero las secuelas de lo vivido perduraron 
en el tiempo. Implicó una profunda desconfianza con el propio país, con las 
personas que la rodeaban, hasta el punto de sentirse en una situación personal 
que considera invivible en Colombia. 

«Yo no tenía vida, no más hablaba con mis primos, el resto para mí era 
desconfianza con todo el mundo. Yo no confiaba en nadie, nadie. Yo en 
Colombia no podría vivir, no podría ir a la calle, hablar con cualquiera, no 
podría salir ni siquiera. Hay unos que no iban al centro comercial porque 
tenían que estar escoltados»787. 

6.8.5. Cambios y sobrecarga de roles 

El exilio y refugio conllevan, con el tiempo, un cambio en las relaciones 
familiares y roles de las mujeres. Si bien el impacto afectivo y social tiende 
a recaer en las mujeres, estas también se constituyen en el centro de los 

787	 Entrevista 126-VI-00010. Hija de secuestrada, exiliada en Alemania desde 2005.
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procesos de recuperación familiar, debido a su capacidad de adaptarse a 
situaciones de crisis. Las mujeres se adaptan mejor a esos contextos de 
crisis, a diferencia de muchos hombres que pierden su rol y se paralizan. Sin 
embargo, ellas lo hacen a veces sobrecargándose de trabajo, aunque también 
cuestionando la dependencia que socialmente se les adjudica. A veces, los 
contextos disruptivos ofrecen a las mujeres la posibilidad de afianzarse en 
situaciones de crisis. 

En todo caso, en el exilio las mujeres se ven obligadas a insertarse al mercado 
laboral en el menor tiempo posible. Particularmente cuando hay hijos de los que 
deben hacerse cargo, las mujeres aceptan asumir trabajos que están muy por 
debajo de sus cualificaciones, conocimientos y experiencia, con tal de poder suplir 
las necesidades básicas de su familia. Esto implica que –incluso en condiciones 
de precariedad– las exiliadas con frecuencia asumen el rol de proveedoras del 
hogar, y se convierten en el centro de sus familias. Con frecuencia se da un 
cambio en los roles tradicionales de género y una reconceptualización de la 
identidad de las mujeres. 

«La mujer se adapta muy rápido al entorno, por los hijos. O sea, uno ya no es 
uno tanto uno, sino los hijos son los que llenan, uno está en función de ellos. 
Y el hombre se deprime más que la mujer. Me vine a dar cuenta... Siempre 
pensé que la base, el soporte de la casa, del hogar, era el hombre, pero aquí 
vi a mi esposo derrumbado, pobrecito. Vi el cambio de rol entre mi esposo 
y yo. En Colombia, él era como mi apoyo, era un hombre fuerte»788.

El cambio de roles en el hogar lleva a que muchos hombres perciban que los 
referentes tradicionales de su masculinidad son cuestionados o amenazados, al 
no poder ocupar el lugar de proveedores de su familia o tener que «competir» 
con su pareja por ese rol. Esto es particularmente recurrente en parejas donde 
los hombres tuvieron un prominente liderazgo o rol público en Colombia, y 
perdieron su reconocimiento social, así como los símbolos de su rol asociados a 
esa masculinidad. Dentro de los numerosos y abruptos cambios que supone el 
exilio, este desequilibrio en los roles y relaciones de poder de la pareja supone 
que puedan salir nuevas formas de afirmación de las mujeres, aunque eso no 
disminuya o incluso pueda aumentar los conflictos, dependiendo de las reacciones 
de pareja o familia. En algunos casos se presentan consecuencias desafortunadas, 
como casos de dependencia, rupturas afectivas mediadas por esos cambios y 
rupturas. Los quebrantos que incluye el exilio –más aún si ha habido pérdida de 
familiares o amigos– suponen un proceso de duelo traumático que hay que llevar 

788	 Humanez Blanquicett y Vega, «Sherbrooke». Informe 1306-CI-01883. Impactos y afrontamientos del 
exilio en Canadá.
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adelante para reconstruir la vida. Los diferentes ritmos y estilos de duelo llevan 
en múltiples ocasiones a rupturas afectivas.

Frecuentemente, los ritmos y estilos de duelo diferentes, así como las distintas 
condiciones, personalidades y posibilidades para los hombres y las mujeres, 
conllevan una puesta en tensión de las relaciones afectivas y de pareja. Incluso 
en algunos casos extremos, implican formas de maltrato789.

«Las presiones del exilio nos afectaban emocionalmente y comencé a vivir 
maltratos por parte de mi pareja. Una situación muy difícil de asimilar para 
cualquier mujer y mucho más cuando no tenía a mi familia cerca [...] se ha 
creído con el derecho de maltratarme, mostrando su privilegio de hombre en 
este mundo patriarcal y sabiendo tal vez, que yo no le iba a denunciar porque 
esto le daría una deportación al país de origen y allá corría peligro su vida y yo 
no iba a cargar con esto. Sin embargo –y como se repite la historia de muchas 
mujeres–, después de la agresión volvimos a intentar rehacer una relación, 
pero esa vez tampoco funcionó. Y como mujer me tocó afrontar las preguntas, 
los juzgamientos sociales, incluso de los más allegados. Como mujer me tocó 
escuchar a amigas que justificaban los actos de la agresión por las presiones 
que vivimos en el exilio [...] me separé y me tocó continuar sola»790. 

En las entrevistas, las personas en el exilio narraron que apareció o aumentó 
la violencia sexual de basada en género, y reportaron 89 casos relacionados 
a esta. Esto bajo el entendido de que también existen situaciones de violencia 
intrafamiliar que están relacionadas con violencia de género que, aunque vienen 
desde Colombia, se agravan en estas condiciones.

En estos casos, las mujeres exiliadas enfrentan diversos obstáculos para acceder 
a la justicia. Esto es aún más complejo cuando las mujeres tienen circunstancias 
migratorias irregulares o se encuentran en medio de procesos de asilo, pues 
temen que una denuncia les implique la expulsión del país. De hecho, una buena 
parte de los motivos de consulta en la atención psicosocial de las mujeres en el 
exilio incluyen problemas con los hijos o conflictos de pareja, así como formas 
de violencia de género.

6.8.6. Las afectaciones que se manifiestan en el exilio

Muchos de los dolores y sufrimientos de las mujeres quedan relegados a su 
propia intimidad en contextos donde deben rehacer sus propias vidas y las de sus 

789	 Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 
165.

790	 Ibíd., 172.
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familias, tratando de dejar atrás lo vivido. El exilio es un contexto particularmente 
difícil para ello, dado que a las urgencias por tener reconocimiento, recursos o 
apoyo se une frecuentemente la situación de incertidumbre, en el que el tiempo 
se detiene. Muchas de las experiencias de violencia resurgen para las mujeres en 
esos contextos donde hay una distancia de las situaciones vividas que hace que 
se vuelvan más presentes. El hecho también de tener que recordar y expresar, 
pasar varias veces por entrevistas con migración, con equipos de trabajo social u 
organizaciones de apoyo, convierte esas experiencias en algo central, de lo que 
se tiene que hablar, aunque se quiera mantener silencio y distancia. 

Esto supone la efervescencia emocional de procesos de duelo o de pensamientos 
repetitivos sobre lo vivido. Por ejemplo, quienes sufrieron violencia sexual 
suelen vivir traumas profundos que se reflejan en su salud física y emocional. 
En el nuevo contexto, encuentran dificultades para relacionarse nuevamente con 
su propio cuerpo y para decidir cómo quieren vivir su sexualidad. Son muy 
frecuentes las necesidades y demandas de atención psicosocial en el refugio, y 
las organizaciones de apoyo han desarrollado numerosos servicios y estrategias 
para ello, mostrando el impacto de la migración forzada, las consecuencias de lo 
vivido en Colombia y las dificultades y problemas de adaptación. En algunos casos 
más extremos, las consecuencias en la salud mental han llevado a tratamiento 
psicológico o psiquiátrico. Es el caso de una mujer víctima de violencia física, 
sexual y psicológica por parte de las AUC en Antioquia; desde hace cuatro años 
es solicitante de refugio en Chile. Su experiencia implicó el internamiento en una 
institución mental en un momento de profunda crisis.

«Yo no recuerdo cómo me llevaron a la casa, nada. Yo estuve después 
de ese hecho un año en una clínica psiquiátrica, tomando toda clase de 
medicamentos: haloperidol, amitriptilina, clozapina, fluoxetina, bueno, 
todos los medicamentos psiquiátricos. El médico le decía a mi mamá que 
yo no iba a volver a ser una persona normal, que las secuelas eran graves, 
habían hecho mucho daño. Y el hecho que me había pasado era algo de 
superación, y que eso era muy lento»791.

En otro caso, una mujer refugiada en España señaló a la Comisión que antes 
de cumplir los trece años fue víctima de abuso sexual dos veces por parte de 
miembros de la guerrilla de las FARC-EP en Santander. Esto le desencadenó 
una depresión aguda y poco tiempo después se intentó suicidar: «Yo me intenté 
suicidar. Para mí el suicidio era una alternativa muy clara. Yo tuve mucho dolor. 
Pero a mis quince años empecé a ir a la iglesia, le doy gracias a Dios por haberme 

791	 Entrevista 001-VI-00002. Comerciante y lideresa social, defensora de derechos humanos, exiliada en 
Chile desde 2016.
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permitido llegar a la iglesia»792. Allí conoció a quien hoy es su marido y pudo 
recuperarse y volver a darle un sentido a su vida. Hoy en día es líder de una 
iglesia cristiana. La desesperación de las mujeres –en algunos casos con pérdidas 
familiares múltiples– ha hecho frecuentes los pensamientos e intentos de suicidio, 
muchas veces con profundos sentimientos de culpa, aunque con el enorme valor 
de reconocerlo.

A pesar de las enormes afectaciones que ha generado el continuum de violencias 
a las que se suma el exilio, los aprendizajes de muchas de estas mujeres han 
mostrado su inmensa fortaleza, su capacidad para retejer relaciones, propiciar 
espacios de encuentro e identificarse con otras mujeres para compartir sus 
experiencias.

6.9. La experiencia de personas LGTBIQ+

Las personas LGTBIQ+ que la Comisión entrevistó buscaron en el exilio 
una seguridad y protección que no tenían en Colombia, aunque también un 
contexto más favorable para ser, para poder vivir como son y quieren ser, sin 
los prejuicios, discriminaciones y amenazas para sus vidas. Sin embargo, se han 
encontrado también en situaciones de vulnerabilidad y riesgo –especialmente 
en la salida, en los pasos fronterizos y procesos migratorios– en las que a 
menudo han tenido que enfrentar discriminación y abusos verbales y físicos. 
Debido a su condición y la aparente menor relación de sus amenazas con el 
conflicto armado interno, han sufrido también, en no pocos casos, el riesgo de 
desprotección en los procesos de solicitud de asilo. El trato de las autoridades, 
la falta de comprensión y los estereotipos de género forman parte de estas 
vivencias.

Para las personas trans, la intolerancia y el desprecio es aún mayor. En 
general, existe poca comprensión, sensibilización o pedagogía sobre las 
formas diversas de género, que ponen en cuestión los roles y estereotipos 
tradicionales de género en un contexto patriarcal. Una mujer transgénero relató 
a la Comisión el trato revictimizante que recibió en el proceso de solicitud de 
asilo en Alemania. Contó que durante el relato de toda su historia vivida en 
Colombia, el entrevistador se dirigió a ella sin respetar su identidad de género: 
«Inmediatamente se me trasladó de la oficina de asilo a un centro de asilo, en la 
frontera entre Alemania y Polonia; aquí, la convivencia entre culturas fue difícil, 
y la población local no nos dio la bienvenida; durante la entrevista me presenté 
sola y conté toda mi historia, pero mientras hacía el relato, el entrevistador se 

792	 Entrevista 565-VI-00001. Lideresa de iglesia cristiana, refugiada en España desde 2019.
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dirigía a mí en masculino: “her Álvarez, haciéndome sentir que mi identidad de 
mujer era falsa»793.

En el caso de las personas trans, la rigidez de los sistemas de asilo no suele tener 
en cuenta sus diversidades. En este caso, la mujer trans quedó en una circunstancia 
de incertidumbre prolongada durante los años que duró el proceso de asilo, lo que 
impidió su integración social y laboral en la cultura alemana. Cuando finalmente 
llegó la decisión, esta hacía referencia a ella en masculino, le denegaba su solicitud 
y le notificaba que tenía que salir del país. Al preguntar a su abogado el porqué de 
la denegación y de este trato en masculino, le explicó que las autoridades alemanas 
se basan en el origen sexual biológico y que sus argumentos sobre el abandono 
institucional y los hostigamientos de los actores del conflicto no mostraban ser una 
fuerte amenaza para su vida.

«Se oía dentro de las compañeras trans que no tenían sus papeles como 
femeninos sino masculinos, y muchas de ellas fueron devueltas, o también 
muchas de ellas se desaparecían, no se sabía el camino, no se sabe, hay varias 
que desaparecieron, hay otras que sí lograban pasar, pero creo que ellas lo 
que hicieron fue desmaquillarse y cogerse el cabello y tener una expresión de 
género parecida a lo que pudiera parecer en el documento, ¿no?»794.

En aquellos países de acogida que no abrigan en sus constituciones o leyes el 
reconocimiento y la no discriminación por orientación sexual e identidad de 
género, las personas LGBTIQ+ se encuentran con nuevas y mayores situaciones 
de vulnerabilidad, estigmatización y vulneración de sus derechos795. Women’s Link 
Worldwide ha encontrado que, en centros para solicitantes de asilo en diversos 
lugares de Europa y el mundo, estas personas reciben insultos, amenazas, agresiones 
verbales, se les da menos comida, se las aísla, se les niega el uso del teléfono, de 
la visita médica o del abogado o abogada796.

En el caso de personas trans, varias han señalado que sus posibilidades se 
redujeron al trabajo sexual, en el cual están expuestas a violencias y riesgos para 
su salud. Una mujer trans que se refugió en Costa Rica contó a la Comisión: 

«Me salió una oportunidad, que fue venirme para acá para Costa Rica, pero 
como el que dice, salí «de Guatemala a Guatepeor». Estuve dos días en 

793	 Comisión de la Verdad, «Por una verdad diversa en el exilio».
794	 Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, exiliada en Dinamar-

ca desde 2010.
795	 Grupo Internodal de Género, «Aportes a la Construcción del Informe del Equipo de Género de la 

Comisión de la Verdad de Colombia».
796	 Women’s Link Worldwide, «Mujeres en los centros».
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Panamá, pero como no me podía gastar los 500 dólares que traía [porque los 
necesitaba para cruzar] y yo no tenía ni un peso más, me tocó ser prostituta 
esos dos días para tener con qué comer»797.

Además, estas dificultades deben ser sorteadas de forma más solitaria que en 
otros exilios, ya que uno de los impactos comunes es la ruptura con lazos 
sociales y familiares al salir al exilio; rupturas que suelen ser afectadas por 
patrones culturales que legitiman la discriminación hacia estos sectores. Un 
hombre homosexual exiliado en Alemania, que huyó de Colombia para evitar el 
reclutamiento, señaló: «Después de que yo me fui de esa casa, mi relación con 
la familia sufrió una fractura tenaz, entonces como que yo me alejé mucho de 
mi familia porque sentí que todo mundo me abandonó a mi suerte»798. 

De las rupturas y la violencia vivida quedan cicatrices que inciden en las futuras 
relaciones sociales y de pareja. Así lo describieron los siguientes casos. El primero, 
el de una mujer lesbiana que siendo muy joven fue violada cerca de su casa y, 
después de abortar el bebé fruto de la violación, consideró incluso el suicidio. 

Y tengo una cuestión de desapego y de suicidio, que además me parece 
superimportante; o sea, yo ahora le saco partido a esa idea de poder decidir 
sobre la vida, es como aprender que la violencia... como aprender a tramitar 
toda la vida a través del sexo, es una cosa muy grave lo que luego pasa, 
realmente la afectación de la violencia sexual es tan grande, tan grave y 
sobre todo tan continua –porque es una cosa tras otra– que uno dice: “¿Pero 
por qué a mí?”»799.

En segundo es el caso de un periodista que en su trabajo llegó a cubrir la 
operación Génesis800 y de la población desplazada por este hecho en Pavarandó 

797	 Entrevista 831-VI-00004. Mujer trans, víctima de amenazas, extorsión, esclavitud y violencia sexual. 
Exiliada en Costa Rica en 2007.

798	 Entrevista 290-VI-00012. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2019.
799	 Entrevista 126-VI-00040. Activista de derechos reproductivos y sexuales de la población LGTBIQ+, 

exiliada en España en 1999 y retornada en 2019.
800	 En el marco de una operación militar llamada Génesis que se llevó a cabo entre el 24 y el 27 de febrero 

de 1997 en el área general del río Salaquí y el río Truandó para capturar y/o destruir integrantes del 
grupo guerrillero de las FARC-EP. Asimismo, simultáneamente a la operación Génesis, grupos paramili-
tares de las Autodefensas Unidas de Córdoba y Urabá (ACCU), en el desarrollo de la llamada operación 
Cacarica, emprendieron un avance de norte a sur desde el Parque Nacional los Katíos –a lo largo del 
río Cacarica, pasando por Bijao y otras comunidades ubicadas en la ribera de ese río– para finalmente 
llegar a las riberas de los ríos Salaquí y Truandó, donde desarrollaron operaciones conjuntas con el 
Ejército. En el marco de la operación Cacarica, los paramilitares ejecutaron a Marino López en Bijao y 
desmembraron su cuerpo. Posteriormente, varios centenares de pobladores de la cuenca del río Ca-
carica se vieron forzados a desplazarse a Turbo, Bocas de Atrato y Panamá, donde permanecieron en 
diferentes asentamientos por varios periodos durante los cuatro años posteriores (Corte Interamericana 
de Derechos Humanos [CIDH], «Sentencia del 20 de noviembre de 2013»).
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(Chocó), donde documentó la presencia de grupos paramilitares y algunas 
ejecuciones extrajudiciales perpetradas por el Ejército y la masacre del Aro. Luego 
de presentar dichas cubrimientos periodísticos fue víctima de violencia sexual, lo 
que finalmente lo llevó al exilio en España, desde donde recuerda:

«En la Feria de las Flores me fui de fiesta y pues, en bares gais, conocí a un 
muchacho. Y empecé a tomar con él y tal, luego llegó otro amigo suyo y 
seguimos bebiendo y me dijeron que si me iba con ellos a su casa y yo me fui. 
Al principio todo parecía normal, nos la estábamos pasando muy bien, pero 
ya luego no fue por gusto. Y aparte, cuando ya yo estaba intentando soltarme, 
llegó otro y me dijo que si estaba muy alzadito… que no me mataban porque 
había una razón, pero que supiera que estaba todo grabado. Entonces que ahí 
estaba todo grabado y que para que siguiera de machito poniendo la queja y 
denunciando. O sea que ahí me di cuenta de que ellos sabían que yo había 
denunciado a la Fiscalía y que si seguía jodiendo, pues que iban a mandar a mi 
familia, [...] me golpearon. Tenía un golpe, un moretón y creo que una fisura 
en una costilla, y fui también y me hice las pruebas del VIH, que ahí me dieron 
negativas»801.

Esto le acarreó al periodista un trastorno de depresión que, según él, ha tratado 
afrontar a través de su trabajo como periodista independiente, pero no ha sido fácil. 

«Se me ha dificultado un poco el trabajo, y a eso se ha sumado mi bajón 
anímico –he estado con depresión, con tratamiento de medicamentos para 
la ansiedad y la depresión–. Y ya… hace dos años me diagnosticaron –
mi psiquiatra– un trastorno disociativo atípico… cuando uno sufre –me lo 
explicó el psiquiatra– situaciones traumáticas, sobre todo de niño, uno crea 
como alter egos. Y, entonces, a veces se superan o se le olvidan a uno, pero 
otras veces persisten ahí y habitan con uno. Yo fui abusado de niño, como 
de cinco años. Y claro, con otras situaciones agravadas o posteriores, puede 
detonarse en distintas situaciones»802.

Las secuelas quedan marcadas en el cuerpo y en la salud física. Es también el 
caso de un hombre homosexual que creció en Venezuela y regresó a Colombia 
en el 2010 para buscar reactivar su economía y retomar su vida en el país. Al 
hacerlo, recibió amenazas de grupos armados y se exilió en Venezuela hasta 
el 2014. Ese mismo año trató de retornar a Colombia, pero al poco tiempo de 
recibir los documentos oficiales que dejaban en firme su residencia fue víctima 
de secuestro, tortura y violencia sexual por parte de hombres armados. Después 

801	 Entrevista 145-VI-00010. Periodista perteneciente a la población LGBTIQ+, exiliado en España desde 
1999.

802	 Ibíd.
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de su recuperación de salud en Cúcuta, sus amigos lo ayudaron a regresar a 
Venezuela. Le hicieron evaluaciones de VIH y dio positivo. En 2017, se estableció 
en Quito para acceder al tratamiento de salud para el VIH derivado de los hechos 
violentos. Sueña con poder vivir en Colombia, pero siente profunda desconfianza 
y miedo por la ausencia de garantías de seguridad y de justicia: 

«A mí me gustaría tener la libertad de poder disfrutar mi país, yo nací en 
Colombia, pero no sé qué es vivir en Colombia. Todavía tengo pesadillas de 
muchas cosas, o sea, yo a veces paso en la calle y veo a alguien muy similar 
a la persona que mayormente se me quedó grabada, que en el antebrazo 
tenían las siglas del ELN, y a veces me da pánico, y lo peor del caso es que 
tú no cuentas en Colombia con garantías de... yo soy pobre, yo no tengo 
los recursos como para que la Fiscalía se mueva de un día para otro y me 
ayude de una manera en que ellos deberían ayudarle a toda una población, 
no por el estatus social»803.

Las experiencias de discriminación han formado parte de la vida de estas personas 
desde hace mucho tiempo –y, por tanto, también en las dificultades de la salida y el 
refugio– y, por tanto, la apertura de otras sociedades o grupos de referencia han sido 
para ellas parte de la reconstrucción personal en el país de acogida.

6.10. Una mirada étnica desde el exilio

Una perspectiva étnica supone tener en cuenta los impactos específicos en función 
no solo de la cultura, sino también de las situaciones de violencia, racismo o 
exclusión social que han caracterizado a los pueblos étnicos en Colombia. ¿Qué 
supone esto en el exilio?

«Después de eso yo busqué a alguien de la policía, el comandante de la policía 
de esa época, que sabía que estaba en Chocó, y le conté. Y me dijo: “Mire, 
yo voy a averiguar, pero esto le está pasando a muchos líderes. Yo averiguo”. 
Y sí, él averiguó. Me dijo: “No, denuncie en la policía”. Eso, un coronel de la 
policía me dice: “Denuncie en la policía, denuncie en la Fiscalía, pida que le 
den protección a usted y a su familia, pero no espere esa protección porque 
nadie se la va a dar”, me lo dijo confidencialmente. Y me dijo: “Si a usted lo 
que le van a ofrecer es que dé información y todo para hacer un operativo 
para capturar a esa persona, tampoco lo vaya a hacer, porque el que pierde 
ahí es usted, porque [es] el más débil y alguna cosa, lo terminan matando 
a usted”. Me lo dijo confidencialmente. Y averiguó y me dijo: “No, esto es 

803	 Entrevista 297-VI-00002. Hombre perteneciente a la población LGTBIQ+, exiliado en Venezuela en 
2010 y 2014 y luego en Ecuador desde 2017.
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delicado, parece que viene de Cali, hay conexiones con Cali, en fin”. Me dijo: 
“Mire, yo le recomiendo, sus hijos están muy jóvenes, váyase del país”»804.

Este testimonio muestra las condiciones de amenazas y desprotección de un 
cargo político del departamento del Chocó, afrodescendiente, que tenía 
visibilidad y un trabajo comunitario importante a principios de la década de 
2000. Las comunidades indígenas, afrocolombianas y también el pueblo rrom 
o gitano, en especial sus líderes, han tenido una grave afectación a causa del 
conflicto armado que ha persistido a lo largo de los años, pues, como se señala 
en el capítulo 3, el control territorial y la violencia sociopolítica las han forzado a 
buscar refugio en otros países. El racismo y discriminación estructural en el país 
son reproducidos y agravados por las dinámicas de la guerra y el abandono del 
Estado, especialmente cuando sus territorios y sus luchas se han convertido en el 
campo de disputa y cuando el reconocimiento y autonomía que reclaman se han 
visto golpeados por las estrategias de control de sus territorios, el desprecio por 
sus derechos y su cultura y la falta de reconocimiento y respeto a sus autoridades. 
Además, la gravedad de esta violencia focalizada en territorios ancestrales –como 
en el caso de los pueblos barí, siona o awá, entre otros– ha forzado incluso a 
comunidades enteras a buscar refugio en países de frontera, y en otros casos, 
al exilio y refugio de autoridades o líderes, la cara visible de las luchas de sus 
pueblos por la defensa del territorio, su autonomía y prácticas culturales.

«Yo soy un hijo del río San Juan y del río Condoto. Y es un municipio... ahí 
fue toda mi niñez; yo conocí una ciudad cuando tenía diecisiete años, yo 
no conocía las ciudades. Y yo soy una persona realmente del bosque, del 
monte, como decimos nosotros; yo soy de la provincia, ¿no?, ni siquiera de 
Quibdó. Y allí estudié. Después salí del país, y era un remanso de paz. Es 
decir, la gente recordaba en esas zonas... una muerte violenta la recordaban 
por generaciones, porque allí no se presentaban muertes violentas, y 
las muertes en la compañía también. Porque cuando hay un accidente 
industrial, que eran pocos realmente, y alguien moría, eso se recordaba por 
generaciones»805.

Las implicaciones del exilio para las comunidades étnicas son aún más complejas 
de lo que en otros casos: puede representar el destierro o desarraigo. Esto se 
debe a la profunda y particular relación que se construye en torno al territorio 
ancestral, a la comunidad, a la tierra, el impacto cultural y a la relación con la 
naturaleza que define su cotidianidad. La socialización en el territorio ancestral 
permite, por un lado, el fortalecimiento del uso de las lenguas nativas, y por 

804	 Entrevista 001-VI-00067. Líder político de Chocó.
805	 Ibíd.
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otro, la comunicación con los médicos tradicionales, quienes forjan el cuidado 
espiritual de la comunidad. Por tanto, la pérdida de sus territorios constituye un 
daño cultural irremediable. Como señaló un exiliado indígena considerando la 
relación con el territorio: 

«El territorio no es solamente la tierra donde uno vive y tiene la casa, es donde 
uno interactúa con el espacio, y aún más allá de la tierra –digamos– las fases 
de la luna, el sol, las nubes, los rayos, los truenos; donde los mayores, los 
sabios saben comunicarse, vivir en armonía, y sobre esas señales del espacio 
pues logran también predecir algunos asuntos que tienen que ver con la 
vida de los pueblos indígenas»806.

En este sentido, la desvinculación con el territorio produce un rompimiento con 
un aspecto esencial de su forma de vida, su cultura y su espiritualidad. Un líder 
de la comunidad barí lo expresó así: «sin territorio no somos nada»807. No se 
puede obviar el lugar simbólico, espiritual, histórico y cultural que ocupa el 
territorio en los pueblos étnicos. 

«Nuestro territorio, Ishtana, es para nosotros el origen del hoy y la construcción 
del mañana, es la otra mitad del barí. Es la vida, el reflejo de los ancestros, es 
la historia de una lucha. Sabaseba nos entregó este territorio y nos mostró los 
sitios sagrados, así como el respeto y cuidado que debemos proporcionarles. 
Si lo hacemos, somos capaces de mantener el equilibrio. Esos sitios sagrados 
son lugares muy importantes para nosotros porque en ellos habitan espíritus 
que merecen respeto. Además, nos enseñan la historia propia y el debido 
comportamiento»808.

La salida del territorio también implica la transformación de las formas de 
sustento de vida al pasar de escenarios rurales a ciudades o centros urbanos. Esto 
es particularmente difícil cuando el conocimiento se trasmite de generación en 
generación y está enfocado en las prácticas asociadas a la agricultura, la pesca o 
trabajos artesanales, entre otros. 

«Un impacto que podemos mencionar es el cambio total de vida. Nosotros, 
por ejemplo, yo y mi familia en Colombia teníamos la finca, donde había 
los cultivos de café, de plátano, de yuca, los animales pequeños y grandes, 
y esas fincas, aparte de producir ingresos para capitalizar la familia son 
modelos económica y ambientalmente sostenibles, de manera que uno ahí 

806	 Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
807	 Entrevista 589-PR-02867. Líder indígena, pueblo barí, exiliado en Venezuela y retornado.
808	 Comisión de la Verdad, «Caso éxodo transfronterizo», 3.
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subsiste, si no hay dinero para salir a comprar a la ciudad, también hay cosas 
para alimentarse en la tierra […]. Entonces al salir aquí, llegar a la ciudad y 
depender del mercado y del consumo ha sido tremendamente un impacto 
negativo tener que adaptarse a otro sistema de vida»809.

La transformación de las formas de sustento no tiene un impacto únicamente 
individual, sino que representa una pérdida de costumbres y de conocimiento 
para toda la comunidad. Así relataron un líder y una lideresa étnicos refugiados la 
pérdida que significó para su comunidad esta aculturación forzada por el exilio. 

«Hemos perdido todo, no poder seguir transmitiendo los saberes ancestrales. 
Las plantas que producen medicinas o para ir a pescar, ¿cómo yo les 
transmito a las nuevas generaciones estos saberes? Ese desarraigo cultural 
que nos da el exilio no lo podemos transmitir. El desplazamiento y el exilio 
de los pueblos afro o indígenas es diferente por el tema de la colectividad. 

«Cuando los líderes deben desplazarse, la persona se desarraiga, se desvincula 
de la comunidad, pierde las garantías, pierde su cosmovisión, pierde su 
espiritualidad, se desliga del territorio y pierde toda su condición religiosa, 
espiritual, comunal y hasta la humana….Pero la implicación también es 
recíproca para la comunidad, porque la comunidad pierde ese líder que dejó 
de defender la comunidad, porque nosotros que éramos, que hablábamos, 
nos tuvimos que ir, y entonces es muy complicado que la comunidad siga 
ejerciendo sus derechos»810.

Lo mismo sucede con el pueblo rrom o gitano, que «si bien se ha caracterizado 
históricamente por ser nómada, la evolución de la guerra ha obligado a sus 
miembros a cambiar sus modos de vida y tener que establecerse en un territorio 
determinado»811. En algunos casos, la guerra ha forzado a varias personas a salir 
del país, como a Yanko, un líder de procesos organizativos para el reconocimiento 
del pueblo rrom en Colombia, quien vivía en un campamento gitano junto con su 
comunidad, hasta en 1986, cuando salió desplazado de Jamundí (Valle del Cauca) 
a Quito (Ecuador). En 1989 retornó al país, pero tuvo que salir nuevamente en 
2020 –por amenazas– esta vez hacia México.

«Este marco del conflicto armado, en primer lugar nos obligaron a salir de 
las carpas a vivir en casas […] ya no podíamos viajar en los camiones y 
armar toldo en cualquier lugar, era peligroso, entonces obligatoriamente 
teníamos que tener una casa […] tener todo el tiempo la puerta cerrada, 

809	 Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
810	 Entrevista 1052-EE-00660. Entrevista colectiva, pueblo indígena awá. Organización Camawari.
811	 Centro Nacional de Memoria Histórica, Exilio colombiano, 121.
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las ventas, salir a comerciar ya no podíamos, salir a vender… Tocó vender 
carros, tocó vender joyas, tocó vender lo poco que se tenía ¡y nuestra vida 
itinerante se basaba en la subsistencia del comercio, el comercio se redujo 
a buscar la liga para vender una montura, un apero, entonces muchas veces 
también tuvimos que vender joyas. Fue empezar a vender para sobrevivir. 
[El] desplazamiento nos dio muy duro, en sí nosotros somos itinerantes pero 
libres, aquí nos hicieron desplazarnos inevitablemente… nos obligaron a 
salir, a rebuscar la vida en otros países como en Ecuador, Venezuela, Estados 
Unidos o México»812.

De igual forma, otras prácticas que hacen parte de los usos y las costumbres de 
los pueblos afrocolombianos: las prácticas de nacimiento, cuidado del embarazo 
y el parto, la cura de enfermedades con el uso de plantas que en sus territorios 
de origen gozan de reconocimiento social y se constituyen en formas de trabajo, 
pero que en el exilio no solo no hacen parte de las posibilidades de atención en 
salud adaptados culturalmente, sino que no se mantienen como una tradición 
cultural que perviva. Así lo expresa una lideresa afrodescendiente bacterióloga 
que vivió muchos años con el pueblo embera del Chocó, hoy exiliada en Canadá:

«Me da mucha nostalgia recordar que yo viví mucho tiempo con los emberas 
y muchas cosas se hacían con las plantas medicinales, me calmaban el dolor 
de la rodilla con una cuestión verde y con eso me curaban… me acuerdo 
cuando salíamos río Atrato arriba y yo me sentía la mujer más segura del 
mundo…»813.

El conocimiento que se ha construido en la comunidad de relacionamiento con 
la tierra y el cultivo de forma respetuosa, armónica y sostenible también está en 
cuestión. Esto es una pérdida enorme para el país pues, ante la ausencia de las 
comunidades despojadas quedan territorios ricos en fauna y flora, vulnerables a 
la entrada de proyectos extractivistas basados en el consumo y el mal manejo 
de residuos. El concepto de la armonía con la naturaleza es un valor que no se 
traslada a otro lugar aunque vaya con la víctima al país de acogida, donde las 
condiciones sociales y prácticas, la ausencia de comunidad y las formas de vida 
son totalmente distintas.

«Lo que se llama la armonía con la madre tierra para lograr el equilibrio, 
equilibrio que se da cuando se logra racionalmente utilizar muy bien 
las riquezas que nos brinda la madre tierra sin cometer exceso, para no 
desequilibrar el ambiente y caer en el cambio climático y todos los desórdenes 

812	 Entrevista 321-VI-00006. Líder del pueblo Rrom exiliado en Ecuador en 1986, retornado y refugiado 
en México desde 2020.

813	 Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
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que se ven a causa del uso desmedido, de lo que llaman la materia prima 
y los recursos naturales. Para nosotros no son recursos naturales, es nuestra 
Madre tierra y todo lo que nos provee, pues es parte de la armonía que hay 
para pervivir, y pervivir unos a otros retroalimentándonos, tanto la naturaleza 
como los seres humanos, así es que estamos en el mismo nivel»814.

La integración a la vida en una ciudad y otro país provoca una paulatina pérdida 
de identidad cultural. La falta de la comunidad es vivida en el exilio como un 
tipo extremadamente duro de desgarro, debido a que la identidad individual está 
ligada a la colectiva y un modo de vida compartido: la relación con los ritos, 
los ancestros o la naturaleza forma parte de la vida cotidiana y del propio ser. 
Esto hace particularmente duros los impactos del exilio en personas de pueblos 
étnicos. La vida fuera de la comunidad implica una pérdida de la lengua, de las 
costumbres, de espacios para vivir la espiritualidad y la vida comunal. 

En la medida que el exilio imposibilita hacer ritos en los lugares sagrados y tener 
acceso a las plantas y los mismos médicos tradicionales, se restringe el acceso 
a la salud y medicina como la conocían, y al equilibrio con la naturaleza y la 
comunidad. Un hombre afrocolombiano que –amenazado por su liderazgo– se 
vio obligado a refugiarse en el Reino Unido, señaló el impacto en las prácticas 
de sanación propias de su cultura: «Mi padre, por ejemplo, era curandero, mi 
madre, igual: las plantas medicinales para nosotros eran el sistema de vida. Aquí 
uno tiene que irse adaptando a lo que hay, a tomar pastillas, afortunadamente 
las tenemos, a tomar pastillas para todo, y es que el sistema en Europa es de que 
usted va a una farmacia a que le vendan tal medicamento y si no lleva la receta, 
no se lo venden»815.

En el caso de las zonas de frontera, los impactos de la aculturación son mucho 
menores cuando el refugio transfronterizo es a una parte del territorio étnico 
del otro lado de la frontera, pues se pueden preservar muchas de las prácticas 
y formas de vida. Sin embargo, los pueblos del otro lado de la frontera tienen 
sus propias formas de gobierno, roles y dinámicas a los que se debe ajustar. En 
el caso del pueblo barí, los procesos de asentamiento en territorio venezolano 
se dieron conforme al mandato, ley de origen y costumbres de este pueblo, 
por lo que las familias desplazadas se incorporaron rápidamente a la dinámica 
social y política de las comunidades receptoras. Sin embargo, quienes eran 
autoridades tradicionales, sabios y líderes en Colombia perdieron su estatus en las 
comunidades del otro lado de la frontera con Venezuela, y debieron sujetarse a 
las disposiciones de las autoridades tradicionales de este territorio transfronterizo: 

814	 Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
815	 Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
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«por ejemplo, yo era cacique, allá yo no podía ejercer de cacique, en Campo 
Rosario, allá había otro cacique, no me reconocían como cacique allá, sino que 
era cacique del lado colombiano»816.

Cuando se trata de la salida de médicos, líderes y autoridades tradicionales, el 
exilio provoca graves impactos en lo colectivo, y es aún colectivo cuando se 
trata de exilios individuales en los que no se permanece en comunidad: 

«La pérdida de un mayor, sobre todo un sabio que está conectado con el 
territorio, la espiritualidad y la interrelación con la naturaleza es una pérdida 
incalculable, del valor, es una... no solamente el asesinato del mayor, sino el 
asesinato de la sabiduría en sí, porque además son los mayores, los sabios, 
los que van trasmitiendo todo el conocimiento de la espiritualidad y la 
relación con las plantas para sanar el cuerpo y el espíritu, pues esa sabiduría 
se va trasladando hacia los jóvenes, a los niños, y de esa manera se logra 
pervivir la cultura en el tiempo»817.

Las pérdidas que tienen en estos casos en la comunidad que se quedó definen 
un insilio no solo familiar, sino comunitario. Por su parte, para quien tuvo que 
salir, la ausencia de la vida comunitaria y de la guía de los mayores propicia 
un sentimiento de aislamiento que se profundiza con la marginalización y 
discriminación de que es víctima esta población en el exterior. Un integrante 
del pueblo nasa, refugiado en España, señaló el impacto que tiene este vínculo 
colectivo asociado a lo individual: 

«Se puede decir que la vida es dura porque además del aislamiento que 
tenemos, el no participar con nuestras autoridades, nuestras comunidades, 
en las diferentes reuniones sobre cómo conservar la vida y el territorio para 
lograr la paz, han logrado aislarnos. De todas maneras, a pesar de que se 
tiene libertad, el exilio es –digamos– como un encierro blando donde el 
objetivo... del gobierno colombiano… es acallar las voces de los dirigentes 
que estamos en la región y han logrado desplazarnos a otros países»818.

La misma dinámica de enfrentamientos en los territorios entre diversos grupos 
armados, que estaba marcada por señalamientos de uno y otro lado a las 
comunidades significó un estigma hacia los pueblos indígenas o comunidades 
afrocolombianas por parte de las autoridades e instituciones de los países 
vecinos o receptores. Esto se evidenció con la aparición de malos tratos, 

816	 Entrevista 1226-EE-000256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento forzado transfronte-
rizo en condición de retorno.

817	 Entrevista 591-VI-00006. Líder y autoridad nasa, refugiado en España.
818	 Ibíd.
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restricción a la libre circulación y a la comercialización de los productos e 
incluso la amenaza de la voladura de puentes utilizados para el tránsito en 
territorios de frontera. «[…] eso pasó en la parte de la comunidad de Puente 
Piedra, a unos dos kilómetros de frontera, no más ahí de Ecuador, y de 
ahí salieron muchas versiones: que la comunidad hacía parte de los actores 
armados, se divulgó información al hermano país del Ecuador, entonces 
toda esa problemática se ha presentado en nuestro resguardo»819. Una visión 
estereotipada o discriminatoria de estas personas en función de su identidad 
étnica colectiviza la amenaza en lugar de diferenciarla, como se haría en 
cualquier otro caso, asimilando al colectivo a «los indígenas» o «los afro» lo que 
son acciones individuales.

Las personas de comunidades étnicas en el exilio se enfrentan a formas 
específicas de discriminación y de subvaloración en los países de llegada: en 
muchos casos son considerados doblemente menos capaces o cualificados. El 
componente racial y el color de la piel marca indudablemente su experiencia, la 
forma discriminatoria y racista como son vistos y tratados los exiliados. 

«Por ser negro o negra, aquí se discrimina. Yo hablaba con un compañero 
que vive en León, él decía que el color de la piel marca y yo creo que sí. 
Él por lo menos me decía que cuando él estudiaba, estaba tomando un 
curso con un chico de República Dominicana, el profesor los negreaba 
mucho, él decía: “Oye, negro, tú; oye, tú de color”. Entonces él decía: “No, 
yo no soy negro, yo tengo un nombre y yo no soy de color. ¿De cuál color 
soy? Yo a ti no te llamo mono o rubio”. Creo que también es importante 
hacer énfasis en la diferencia de ser exiliado, de ser colombiano, de ser 
negro. El tema del color de la piel también es importante dentro de la 
discriminación y de las formas de cómo se viven acá los trabajos, de 
pronto, si vas a conseguir un trabajo, si te ven de color y eres migrante, 
te necesitan para cuidar abuelitos y eso no importa, pero ya si eres negro 
o negra… mmm… ya yo creo que también eso marca una distinción y es 
otro tipo de discriminación»820.

En diferentes contextos migratorios, particularmente las mujeres negras sufren en 
mayor medida prejuicios y estereotipos relacionados con una hipersexualización 
y exotización en el exilio. Esto fue revelado en entrevistas en España y Ecuador, y 
de manera muy pronunciada en las entrevistas realizadas en las ciudades costeras 
de Chile como Antofagasta e Iquique.

819	 Entrevista 1052-EE-00214. Sujeto colectivo resguardo indígena pueblo awá.
820	 Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
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«A mí me pasaron muchas cosas, yo sufrí lo que es racismo, llegó una 
persona a escupirme en la calle. Otro caballero llegó a tocarme la cola, o 
sea, a decirme: “Córrete pa allá que me vas a ensuciar”, por el hecho de mi 
color de piel, o sea, muchas cosas terribles en ese sentido»821. 

Esta discriminación implica marginación de la población étnica en el exterior, 
de manera más dura y en mayores condiciones de vulnerabilidad que lo que 
viven otros exiliados colombianos. «Somos grupos racializados, excluidos por 
la racialización y han tenido un bagaje de exclusión y de violencias que en el 
exilio se siguen reproduciendo, porque somos discriminados, somos racializados 
y además somos migrantes. Impacto diferenciado del negro, negra e indígena en 
el exilio»822.

En Antofagasta, Chile, como ya se señaló, la población afrocolombiana exiliada 
vive en asentamientos que llaman campamentos. Se trata de asentamientos 
informales donde se ocupan terrenos, en un principio para poner una carpa y 
con el tiempo construir una pequeña vivienda con algunas maderas, cartón, latas 
u otros materiales económicos que se consigan. 

Foto 10. Campamento Villa Esperanza, Antofagasta. Marzo de 2021

Fuente: investigador social Gustavo Macaya.

821	 Entrevista 1101-VI-00002. Campesina afrodescendiente, exiliada en Chile y luego en España desde 
el 2006.

822	 Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
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La dificultad de tener acceso a una vivienda o un arriendo justo lleva a ese 
rebusque de posibilidades para tener un lugar de cobijo. Del total de personas 
migrantes que viven en campamentos en la región de Antofagasta, una de cada 
cuatro es colombiana823. 

Distintas expresiones de racismo y discriminación en contra de la población 
afrocolombiana en Antofagasta encontraron manifestaciones mediáticas y públicas 
en dos marchas convocadas en la ciudad en octubre de 2013 y septiembre de 
20155824. La primera manifestación pública se llevó a cabo después de un partido 
de fútbol entre Chile y Colombia, en el que un grupo de barristas de ambos 
países se trenzaron a golpes en el centro de la ciudad. Las semanas posteriores 
fueron de mucha tensión y aparición de manifestaciones de odio en contra de 
las personas colombianas que desembocaron en una marcha antinmigración en 
el centro de la ciudad de Antofagasta. La segunda manifestación ocurrió el 26 de 
septiembre de 2015, las arengas de la manifestación terminaron en un canto a 
una sola voz que rezaba: «Que se vayan pa la casa, que se vayan pa la casa, que 
se vayan pa la casa»825.

En algunos países, especialmente en Estados Unidos y/o Canadá, las reflexiones 
sobre la identidad y la afirmación colectiva de diferentes etnias, o incluso los 
contactos con entidades o académicos que tienen una fuerte base étnica –sea esta 
afrodescendiente o indígena– contribuye a confrontar las formas de discriminación 
en esos países. Se cuestionan profundamente las raíces colonialistas y las relaciones 
de este tipo que persisten en ciertas dinámicas, tanto en Colombia como en los países 
de llegada. En un dialogó de la Comisión sobre este asunto en Canadá, una mujer 
afrocolombiana solicitante de refugio señaló el impacto de esta discriminación y la 
importancia del rechazo al racismo como parte de los cambios en las sociedades 
de acogida y los procesos de integración de la población refugiada. 

«La discriminación es un tema de fondo, no solo de quien es discriminado, 
sino que deviene de la matriz cultural, haciendo que todas las personas, 
en algún momento, discriminen –así sea de forma inconsciente– a otras 
personas. Es muy importante visibilizar y rechazar las prácticas racistas 
dentro de los procesos administrativos, políticos, sociales, etc., porque a 
veces la normalización de esas prácticas invisibiliza ciertas opresiones»826.

823	 Ver caso: Antofagasta: El Pacífico colombiano en Chile.
824	 La estrella del Norte, “Manifestación se convirtió en rechazo y apoyo a colombianos”, 21 de octu-

bre de 2013, La Estrella del Norte, «Manifestación se convirtió en rechazo y apoyo a colombianos»; 
Margarita Echeverri, “Otredad racializada en la migración forzada de afrocolombianos a Antofagasta 
(Chile)”, Nómadas, 45, (2016), Echeverri, «Otredad racializada».

825	 Ver caso: Antofagasta: El Pacífico colombiano en Chile.
826	 Mesa temática de Diálogo sobre el enfoque étnico en el exilio. Canadá, 1 de marzo de 2021.
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Asimismo, los niños, las niñas y los jóvenes provenientes de pueblos étnicos 
tienen experiencias distintas. Hay una grave afectación de las segundas y terceras 
generaciones que crecen en el exilio, puesto que se interrumpe la trasmisión 
de conocimiento ancestral, de la cultura y de la forma de vida tradicional. Un 
líder e integrante de la comunidad nasa refugiado en el País Vasco afirmó esa 
perplejidad: «Nosotros seguimos siendo nasa y los hijos vascos. ¿Qué hacemos 
cuando volvamos al país?»827. Aunque estos desafíos de las identidades compartidas 
se dan en todos los casos, tienen un fuerte impacto en las comunidades étnicas.

Esto implica un riesgo para la cohesión familiar y la identidad cultural. El impacto 
en las generaciones jóvenes implica la necesidad de construir su identidad en 
un contexto transcultural y marcado por las situaciones forzadas de la guerra. En 
muchos lugares del país, la permanente presencia de los actores armados, así como 
sus presiones y reclutamientos, han afectado profundamente la juventud de los 
pueblos indígenas. «Los jóvenes awá son un grupo muy vulnerable. Hablando en 
general, especialmente en Colombia, se ha visto una influencia directa que cambia 
el tema cultural. […] Entonces los términos, el lenguaje, hasta el acento cambian. 
Lamentablemente, se pierde todo, la lengua y la cultura. Lo único que no se pierde 
es la manera de verse porque se lleva adentro, en los genes, pero en todo lo demás 
ya es otra persona»828.

Esta aculturación forzada tiene graves impactos en la identidad individual, las 
condiciones materiales y en la cohesión comunitaria. «El primero que pierde no 
es uno, esto es una cadena, la que primero pierde es la familia, nuestros hijos 
que no nacieron en el territorio no conocen nada, pierden su conexión con el 
territorio… y los hijos que llegaron pequeños y que han nacido aquí se han 
olvidado del territorio y han perdido el idioma»829. 

Además, esta población en el exterior vive un alto grado de desprotección. Lo 
mismo sucede con sus territorios y con los procesos que estaban liderando en 
Colombia. Una abogada indígena en proceso de solicitud de asilo en Estados 
Unidos describió cómo esto puede afectar tanto la situación de la víctima exiliada 
como la defensa de derechos territoriales, la autonomía o autogobierno de los 
pueblos, así como la pérdida de capacidad y orientación del liderazgo que tiene 
consecuencias individuales y colectivas:

«Cuando los líderes tienen que desplazarse, pierde la persona que se 
desplaza, se desarraiga, se desvincula de la comunidad, pierde todas estas 

827	 Entrevista 001-VI-00004. Líder indígena, exiliado en España.
828	 Entrevista 245-PR-02636. Defensor de derechos humanos, testimoniante de la frontera en Ecuador.
829	 Entrevista 145-CO-00953. Entrevista Colectiva Mesa Étnica Internacional.
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garantías, pierde su cosmovisión, su espiritualidad, se desliga del territorio y 
pierde toda su condición religiosa, espiritual, profesional, física e inclusive 
hasta humana, porque cuando venimos a un país diferente, tenemos que 
iniciar un proceso en el cual hasta que no lo hayamos cumplido, dejamos 
de ser hasta ciudadanos. Pero la implicación también es recíproca para la 
comunidad porque la comunidad pierde a ese líder que dejó de ejercer ese 
activismo y que dejó, como decía uno de mis compañeros predecesores: 
“Nosotros somos los que lideramos los procesos y los que hablamos por 
la comunidad y somos los que nos desarraigamos, pues es muy complejo 
que la comunidad pueda seguir ejerciendo sus derechos y obviamente, que 
la comunidad siga teniendo una serie de afectaciones peores, porque no 
hay líderes que los defiendan”. Yo soy la que siempre hacía las acciones, 
los derechos de petición, las tutelas o la que iba ante las administraciones 
municipales o representaba a los juzgados para hablar sobre las situaciones 
jurídicas específicas; en este momento continúo haciendo asistencia desde 
la distancia, de manera virtual, pero también es muy difícil porque ¿cómo 
apoyar a tu comunidad? Y ¿cómo defender los derechos de otro cuando tú 
no puedes representarte ni a ti misma?»830. 

Si bien el sentimiento de desarraigo y desprotección es general en las víctimas 
en el exilio, en estos casos se une el abandono histórico y la desvalorización 
de la persona y comunidades como si no fueran parte del propio país o no 
contaran para nada. «Siento una rabia muy profunda de saber que todavía los 
indígenas en Colombia, los campesinos, las minorías étnicas negras, seguimos 
sin tener quién nos defienda. No somos valorados y es muy triste, es lo único 
que puedo decir»831.

En todo caso, si bien son diversas las formas de discriminación a las que se 
enfrenta la población indígena y afrocolombiana en el exterior, asimismo resisten 
y enfrentan las adversidades con mecanismos propios de afirmación de su 
dignidad y entereza. 

En las historias expuestas en este capítulo se aprecia aquello que los exiliados y 
exiliadas arrastran, pues a las afectaciones de las atrocidades vividas en Colombia 
se suman la incertidumbre, el riesgo y la revictimización de los procesos de 
salida y de solicitud o no de protección internacional, además del desarraigo, 
la discriminación, el choque cultural, la precariedad laboral y el aislamiento del 
exilio mismo. Ahora bien, es fundamental resaltar que las afectaciones no se 
pueden leer de manera aislada, pues son apenas una cara de la moneda del 

830	 Ibíd.
831	 Ibíd.
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exilio. La otra es la de los afrontamientos, la fuerza, la resistencia y verraquera 
de los colombianos y colombianas que se vieron obligados a reconstruirse tras 
el exilio, como se analiza en el capítulo siguiente. Los profundos daños no se 
pueden negar, y este capítulo ha tratado de dar cuenta de ellos, pero también 
las experiencias de muchas víctimas entrevistadas por la Comisión muestran 
poderosas formas de resistencia para salvar y rehacer sus vidas.

Un efecto positivo de estos procesos de diálogo compartido en la toma 
de testimonios y el trabajo alrededor de la Comisión de la Verdad ha sido la 
reivindicación de la identidad étnica de numerosos participantes desde el exilio. 
Estos espacios han servido no solo para su propia afirmación en los países 
de acogida, sino también para compartir de saberes y resistencias entre las 
comunidades dentro y fuera de Colombia.





El exilio también es resistencia

Capítulo 7.
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Capítulo 7

El exilio también es resistencia

Hermano colombiano, no pases de lado nuestras historias sin preguntarnos 
qué sueño nos inquieta, qué pena nos envuelve, qué miedo nos para, qué 

madre nos tuvo, qué abrazo nos falta, y si este conflicto nos detiene, no os 
quedéis sentados, viendo la forma en que nosotros empujamos.

Comisión de la Verdad, «Diálogo por una verdad diversa en el exilio»

«Repensarse» y «reconstruirse» son dos palabras recurrentes en muchos 
testimonios y encuentros que la Comisión tuvo con las personas exiliadas 
en otros países. La salida del país es, a la vez que un profundo desgarro, 
un acto de afirmación frente a un contexto que te niega. Ante el peligro 
inminente, las personas trataron de salvar la vida y la de sus familias, y de 
reconstruirla desde las cenizas en otro lugar. Así que, si bien el exilio es 
visto desde algunas voces como una derrota –y sin minimizar los impactos 
que este tiene–, en el exilio las personas también encontraron formas e 
instrumentos de resistencia ante quienes buscaron negarles el territorio o 
negarles un espacio como sujetos políticos. 

A pesar de los profundos dolores y las incalculables pérdidas, las personas 
que tuvieron que salir forzadas de Colombia activaron sus recursos personales, 
familiares y colectivos para hacerle frente a una situación desconocida en la que 
nuevos retos aparecían cada día. Se sabe más de las formas en que la violencia 
se ha convertido en dolor, que de aquellas mediante las cuales las víctimas se 
reconstruyen.832 En las historias de resistencia que fueron narradas a la Comisión, 
ese «sobreponerse» parece ser el denominador común: un sobreponerse a la 
incertidumbre de lo desconocido y hostil, al dolor de patria, a la pérdida de 
estatus, al duelo por las pérdidas, a un lenguaje extraño o a las diferencias 
culturales. Los protagonistas trataron de encontrar la manera de lidiar con la 
soledad, el desarraigo o el aislamiento social, y de llenar el vacío con la memoria 
para convertir en presencias las ausencias.

En este apartado se presentan aquellas historias del exilio que identifican la 
experiencia que la huida le deja a toda Colombia. En la escucha, la Comisión 
trató de hacer una pregunta que era al mismo tiempo una invitación a rescatar y a 
valorar su experiencia: «Después de todo lo vivido, ¿qué le ayudó a resistir?». Este 

832	 Martín Beristain, Una maleta colombiana, 147.
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apartado se basa en esas respuestas y en las numerosas acciones llevadas a cabo 
por las personas y familias afectadas, organizaciones de víctimas y los colectivos 
de derechos humanos.

7.1. El ejercicio de la memoria

Hay un dolor, una frustración con la cual yo no quiero vivir hasta el final de 
mis días. Y entonces también es una lucha personal, como de reconocer que 

lo que pasó... no es normal, no es mi culpa. Integrarlo, convencerme de eso, y 
con esa certeza, refundar y refundarme, reconstruirme.

Líder estudiantil exiliado en Francia833

Como lo expresan las palabras de Harold, líder estudiantil de la Universidad 
Tecnológica de Pereira, tramitar la violencia del país y las consecuencias en la 
propia vida no es un asunto sencillo. Por cuenta de su activismo estudiantil, 
recibió amenazas del Bloque Central Bolívar y tuvo que buscar refugio en Francia 
en el 2019, cuando cumplió 22 años.

Muchas personas le dijeron a la Comisión que al estar en el exilio han cuestionado, 
constantemente, sus decisiones de salida, ya sea porque sienten que quizás se 
dejaron llevar por el miedo, que estuvo mal dejar la causa por la cual habían 
sido amenazados o que son responsables del impacto que su partida ha tenido 
en su familia o en quienes se quedaron. Estos sentimientos se profundizaron, en 
particular, en aquellos que vivieron duelos de compañeros y familia por causa de 
la violencia desde el exterior, así como en quienes se informaban, desde lejos, de 
la continuidad de los trayectos participativos y liderazgos de sus organizaciones, 
sindicatos y movimientos sociales o políticos. Para procesar todo ello, la memoria 
ha sido una gran aliada: para no repetir el pasado hay que hablar de él, conjurarlo 
y resignificarlo.

Los ejercicios de memoria individual han sido una herramienta para dar cuenta 
del sentido de las acciones que se llevaron a cabo en Colombia y del valor 
de las contribuciones que esas acciones hicieron a la paz, a la garantía de los 
derechos humanos, a la demanda por la justicia, a la defensa de los territorios y, 
en general, a la construcción de un país distinto desde el exterior. En esta medida, 
la memoria es un elemento fundamental para reconocer lo vivido y construido. 
Recordar ayuda a reafirmar parte de los elementos de identidad individual que, 
aunque parecen haberse quedado en Colombia, en realidad acompañan a cada 

833	 Entrevista 106-VI-00001. Líder estudiantil exiliado en Francia.
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persona que se fue. La memoria es el país de lo vivido y de las convicciones; así 
lo señaló Gladys en un encuentro con familiares de desaparecidos en el exilio: 
«Yo no regreso a Colombia porque nunca me he ido»834.

La construcción de la memoria colectiva contribuye a tejer las historias individuales 
en un contexto complejo y violento. Por una parte, esto ayuda a comprender que 
salir al exilio es menos una decisión individual autónoma y más una consecuencia 
colectiva con una intencionalidad por parte de los actores de la guerra. Por otra 
parte, la memoria rescata una experiencia colectiva; la función de la memoria no 
es recordar lo que pasó, sino traer al presente lo vivido. Así puede mostrar cómo 
el exilio atravesó la vida de millones de personas y dejó impactos profundos 
en sus vidas y en las de sus familias, y lo hace presente en los procesos de 
reconocimiento y construcción de paz en el país.

Los códigos colectivos que se exteriorizan en los países de acogida entre 
connacionales ayudan a las víctimas a sentirse parte de una Colombia compartida, 
aunque las identidades políticas, la victimización sufrida o el lugar de procedencia 
a veces segmenten los grupos que se identifican entre sí. Esto encierra una 
paradoja: quienes eran de tal o cual sector u organización pueden identificarse 
más fácilmente entre sí, a pesar de las distancias, la falta de tiempo o las distintas 
maneras de darle sentido a lo vivido; no obstante, todo ello también puede ser un 
factor de tensión, porque muchas veces hay silencios que los han acompañado.

Los aspectos conflictivos de la identidad social –independientemente de que se 
deriven de lo que se piensa en términos políticos, de ciertos acontecimientos o, 
incluso, de la misma polarización que existe en el país– pueden hacer que en 
esos espacios no sea tan fácil compartir profundamente algunas experiencias. 
De cualquier modo, son formas de mantener vínculos sociales, de amistad y 
resistencia, aunque muchas veces, quienes los frecuentan eviten hablar de cosas 
que aún duelen o que han sido tramitadas de diferente manera. Muchos de estos 
intercambios de memoria e identidad se exaltan en espacios informales y de la 
cotidianidad, como una cena, las citas a la embajada, las visitas a los compañeros 
que llegan del país, el participar como espectadores de una etapa de ciclismo o 
de un partido de la selección colombiana de fútbol por la televisión, o cuando se 
trata de hacer una colecta –una vaca– para sufragar los gastos de un entierro. Esos 
momentos siguen manteniendo un lazo entre esta Colombia fuera de Colombia y 
la que habita dentro de sus fronteras.

834	 Comisión de la Verdad, La desaparición forzada.
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Coincidencias en el exilio

Una noche cualquiera, un poco antes de la comida, se reunió un grupo de hombres 
y mujeres exiliados en Canadá. Eran amigos de años atrás y solían encontrarse una 
vez al mes para cenar. Esa noche, sin embargo, había un invitado más: la Comisión 
de la Verdad. Y aunque hablar de la Comisión no era el motivo del encuentro, fue 
inevitable conversar sobre el sentido de dar su testimonio y lo que la Comisión 
podía aportar al país. Esas conversaciones han sido parte del proceso de diálogo 
con el exilio en el que la Comisión ha tratado de hacer pedagogía sobre su mandato 
y de abrir espacios para el diálogo sobre lo que se puede hacer para la construcción 
de una verdad colectiva, así como sobre las contribuciones de cada uno al proceso.

Al principio de la sesión, uno de los participantes trató de presentarse y hablar, 
pero tuvo que retirarse un momento porque las lágrimas lo abrumaron. Otra 
persona tomó la palabra: «Nosotros nos vemos una vez al mes para comer, charlar 
y beber juntos, pero nunca hemos hablado de lo que le pasó a cada uno; yo sé 
que los demás tuvieron que salir del país, como yo, pero no sé qué les pasó»835.

La llegada de la Comisión de la Verdad fue el inicio de un diálogo que no se había 
tenido en años de amistad. Varios de ellos dieron más adelante su testimonio, 
incluida su visión crítica sobre las actuaciones gubernamentales que retrasaban la 
implementación del Acuerdo de paz.

El exilio ha hecho un aporte de resistencia frente al conflicto armado manteniendo 
su memoria viva y compartiéndola, a veces en sus propios grupos de referencia, 
pero también con esta contribución efectiva a la verdad del exilio. Esa noche 
hablar no fue solo expresar, sino hacer algo con lo vivido.

En el trabajo alrededor de la participación de la Comisión de la Verdad, los 
intercambios de escucha de historias de dolor, fuerza y resistencia les ha 
permitido ver desde distintas perspectivas una historia compartida. Sobre esto 
Luis, entrevistador y dinamizador del trabajo de la Comisión en Montreal, 
afirmó que «el acto de escuchar la voz de exiliados colombianos fue un medio 
restaurativo para correr barreras de desconfianza; barreras que nos alejaban como 
colombianos acostumbrados a “sospechar” del otro»836.

Por último, la memoria es en sí misma un acto de resistencia frente al mandato 
de quienes ejercieron la violencia para que no se denunciara, no se hablara o 
no se recordara. Los testimonios recogidos por la Comisión son también parte 
de esa resistencia frente al desprecio por la vida que en el exilio parece que ni 
siquiera cuenta. Dar testimonio es también un acto de resistencia y de fe en que 

835	 Espacio de pedagogía sobre la Comisión de la Verdad y el exilio. Canadá, 2018.
836	 Comisión de la Verdad, «Memorias del exilio».
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hablar de lo vivido, contar las experiencias, dar cuenta de las consecuencias o 
reclamar cambios es promover una paz transformadora. Así lo expresó una mujer 
defensora de derechos LGBTIQ+ exiliada en España:

«Como actos de justicia, de ir tejiendo, pero una justicia simbólica que a mí 
me deje en paz, tranquila, que nadie me deba nada ni yo deba nada, si no, 
como dicen, “vida, estamos en paz”. De verdad, siento que, de la rabia y lo 
que me ha pasado, el poder contar que esto quede, que de verdad alguien, 
algún día, lea que esto nos pasó y cómo nos pasó y todos los efectos que he 
tenido y cómo los hemos enfrentado, porque este Estado nos debe mucho 
a las mujeres, nos ha abandonado a nuestra suerte»837.

La memoria que se construye desde el exilio no es solo una forma de resistencia, 
sino que les permitirá a otros, quienes ya lo están viviendo y quienes tal vez 
lo vivan en un futuro, afrontar esta experiencia. Así lo señaló un líder social 
afrocolombiano exiliado: «Nuestro objetivo fundamental es conocer la verdad 
para la no repetición de los hechos. Y queremos que esa no repetición de los 
hechos sea cada vez más latente en nosotros los colombianos, para que cesen la 
violencia y las hostilidades»838. 

Frecuentemente, en contextos de conflicto armado, los fenómenos de polarización 
social tejen las relaciones incluso familiares o entre vecinos, situando a uno u otro 
en un extremo irreconciliable. En esos contextos, las memorias defensivas, es 
decir, la visión sesgada de la realidad sobre las afectaciones, responsabilidades o 
la propia realidad de los hechos, cumplen una función de protección de la propia 
identidad, pero a la vez cristalizan las relaciones sociales entre un «nosotros» y un 
«ellos» extremo que no permite la convivencia. También esas divisiones se han 
dado en el exilio.

Aprendiendo a convivir en Sherbrooke

En 1997, un gran número de refugiados colombianos comenzaron a llegar 
a la ciudad de Sherbrooke, en Canadá. Entre ellos había estudiantes, jueces, 
sindicalistas, académicos, defensores de derechos humanos y otras personas, se 
fue conformando una comunidad que en 2014 ya constaba de 1.100 colombianos.

A mediados de 2000, las características del refugiado colombiano relocalizado 
en Sherbrooke por el gobierno canadiense comenzaron a cambiar de manera

837	 Entrevista 126-VI-00040. Activista de derechos reproductivos y sexuales de la población LGTBIQ+, 
exiliada en España en 1999 y retornada en 2019.

838	 Entrevista 1065-VI-00001. Activista político afrocolombiano, exiliado en Venezuela desde 2002.
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significativa. Los refugiados que comenzaron a llegar a partir del año 2000 eran de 
origen más rural y procedían de regiones que estaban afectadas directamente por 
el conflicto armado: los Llanos Orientales, Caquetá, Guaviare, Norte de Santander, 
el Oriente antioqueño, Córdoba, Putumayo, Montes de María y Urabá. Esto hizo 
que en una ciudad pequeña, en el seno de una comunidad aún más pequeña, se 
encontraran personas que habían sido víctimas directas de los diferentes actores 
armados y procedían de áreas en disputa entre ellos.

Ese clima de tensión se incrementó cuando en la comunidad se volvió de 
conocimiento público, a comienzos del 2000, una situación que se rumoraba en 
voz baja: la presencia en la ciudad de familiares de líderes paramilitares, así como 
de un exconsejero presidencial del Gobierno colombiano. Athala, una mujer 
del Atlántico que accedió a conceder una entrevista solo para reconstruir ese 
momento, recuerda los hechos del siguiente modo:

«El ambiente se puso pesado. En clase, la gente se la pasaba tirando indirectas 
y a la hora del almuerzo dejó de hablarse o se hablaba en voz baja. En los 
baños, particularmente de hombres, la gente se insultaba. De un momento a 
otro comenzaron a llamar a la policía para decir que aquel era guerrillero y que 
este otro era paramilitar o tal cosa. Había por todas partes un río de chismes y 
rumores que circulaban. La desconfianza llevó a que casi nadie quisiera reunirse 
con sus compatriotas. Aquí había una discoteca que organizaba una fiesta latina 
los viernes y allí hubo más de una pelea entre colombianos».

La policía, la Universidad de Sherbrooke y organismos comunitarios se dieron a 
la tarea de identificar a los miembros de la comunidad que fueran vistos con la 
independencia y el liderazgo positivo. Comenzaron a hacer reuniones y talleres 
más amplios con el objetivo de facilitar el diálogo entre diferentes. Efraín, un 
organizador social comunitario que participó en el proceso, señaló:

«Una de las cosas que dijeron fue que lo que la gente decía era su verdad 
personal, la historia de lo que le había tocado vivir. No la verdad absoluta ni 
la historia oficial de la guerra en Colombia, y que esa verdad personal merecía 
respeto y comprensión. Por eso quedaba prohibido en el taller tomar la palabra 
para referirse a las opiniones de los otros o para contradecirlas. Al final de 
cada reunión, todos salíamos con el sentimiento de que teníamos una tragedia 
personal única, de que la verdad de los otros, aunque no era la nuestra, era algo 
verdadero, y de que todo lo que nos había pasado se inscribía en el marco de 
una historia común: la guerra en Colombia. De esa guerra todos éramos de uno 
u otro modo víctimas y frente a las circunstancias en la que fuimos victimizados 
ninguno de nosotros podía hacer nada».
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A partir de ahí se comenzaron a organizar eventos en torno a lo que sí los unía 
como colombianos, tales como la celebración del 20 de Julio, la música, la comida 
colombiana y la fiesta. Los espacios entre colombianos comenzaron a llenarse de 
risas y baile. Poco a poco, el ambiente entre la comunidad de Sherbrooke fue 
retornando a un sentido pacífico y solidario. Se dio el nacimiento de la Asociación 
de Colombianos de la Estrie (Colombiestrie) que continuó con la organización de 
diversos eventos para promover la convivencia y el respeto mutuo839.

7.2. No dejarse derrotar

Las formas de resistencia pasan también por darse cuenta de las propias fortalezas. 
Muchas víctimas en el exilio tomaron conciencia de ello mirándose a sí mismas 
en un contexto en el que tocaba «echar para adelante» como fuera. Las fuentes 
de fortaleza fueron muchas veces sus relaciones con la familia y los hijos. Pero 
«refundarse» y no dejarse derrotar no solo tiene una dimensión subjetiva, también 
es una acción política. María tuvo que buscar refugio con su familia cuando tenía 
catorce años, por amenazas a su padre, un defensor de derechos humanos de 
Tuluá. Su familia les enseñó a ella y a sus hermanas que no podían dejarse vencer 
por la situación, que debían convertir esa experiencia que les había tocado vivir 
en un desafío:

«Mi papá luchó un montón por homologar el título aquí; mi mamá empezó 
a moverse, a estudiar, todo eso moviendo y metiendo cabeza, porque de 
cierta manera el mensaje era que no podemos tirar la toalla, sino seguir 
adelante: de todo lo malo que ha pasado, esto es como una oportunidad 
que hay que aprovechar»840.

No dejarse derrotar implica para muchos el «rebusque» de opciones de vida y 
trabajo. En muchas entrevistas con organizaciones que trabajan con refugiados en 
el mundo, la recursividad colombiana en el exilio para sobrevivir ha salido a flote: 
vender arepas en las calles de Quito, papas chorreadas en las playas de Chile, 
agua de panela con limón en Río de Janeiro, manejar un autobús de transporte 
público en París o trabajar en construcción cuando nunca se había tocado una 
pala son algunas actividades mencionadas por los testimonios. También forma 
parte de ese inventario el tomar las oportunidades que se presenten, aun a costa 
de perder estatus o desempeñar oficios que nunca habían practicado o que les 
resultaban desconocidas o molestas, así como volver a estudiar otra carrera u 
otros estudios de los que ya se había obtenido título profesional en Colombia, 

839	 Vega y Humanez Blanquicett, «Los refugiados colombianos».
840	 Entrevista 568-VI-00002. Segunda generación (hija de defensor de derechos humanos), exiliada en 

España desde 2008.
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tomar clases nocturnas de sueco, alemán, francés, inglés, catalán, portugués u 
otro idioma.

Asimilar que no va a haber un pronto regreso supone, además de la conciencia 
de la lejanía física, una conciencia distinta de lo sucedido y de la nueva situación, 
y ello requiere tiempo y una cierta distancia emocional. Esto exige sobreponerse 
a los propios dolores y enfocarse en seguir «pa lante», como Elkin, quien lideraba 
una organización de derechos de las personas LGBTIQ+ en Yumbo, Valle del 
Cauca, en medio de un contexto de violencia de pandillas y del narcotráfico. Se 
enfrentaban a un constante asedio del grupo Mano Negra que llevaba a cabo una 
«limpieza social» en la zona, por lo que vio morir a muchas personas cercanas. Un 
día, a sus 24 años, presenció el homicidio de un joven en el barrio donde vivía 
a manos de integrantes de uno de esos grupos. Él y otro amigo que también fue 
testigo de los hechos fueron amenazados de muerte para que no hicieran una 
denuncia ante la policía, advirtiendo que no podían quedar «cabos sueltos». Cruzó 
la frontera para buscar refugio en un país cercano, pero su solicitud fue negada. 
Ante un panorama complejo, Elkin se refugió en sí mismo sacando fuerzas, 
energía y alegría para continuar en su camino:

«Hay momentos que me quedo encerrado en mi cuarto y ya, le da a uno 
la depre, porque hay días en que tú necesitas a una mamá, a un papá o el 
consejo de un hermano. Cosas que uno no tiene, entonces se queda uno 
pensando. Hay momentos en que tú miras a otras familias. Pero gracias a Dios 
siempre he sido muy feliz a pesar de que he tenido problemas, he estado 
siempre positivo, alegre, nunca me dejo derrotar fácil»841.

Las remesas, otra forma de permanecer en el país

Las personas entrevistadas en el exilio que tienen a su familias en el país se 
refieren a las remesas como una forma de seguir en contacto con los afectos que 
se quedaron y como una forma de enfrentar la culpa del «abandono». Aunque en 
la actualidad no existe un instrumento que registre cuánto es el aporte que en 
materia de remesas hacen las víctimas en el exterior, se podría dimensionar este 
valor si se hace referencia a esta cifra asociada a la migración.842.

841	 Entrevista 436-VI-00001. Líder LGBTIQ+, solicitud de refugio denegada.
842	 Según el Banco de la República, a finales del 2021 Colombia cerró con un número histórico y llegó a 

registrar remesas por cerca de 8.600 millones de dólares, lo que incrementó en 24,4 % respecto al año 
anterior y se convirtió en el rubro de mayor ingreso para el país. Ello contribuyó de manera significa-
tiva a sortear los efectos de la pandemia tras un evidente deterioro del mercado laboral (El Tiempo, «El 
aporte de las remesas»). Sin embargo, con las dificultades enunciadas sobre el registro de personas en 
el exilio, en la actualidad no es posible identificar qué porcentaje de este valor corresponde al aporte 
de personas exiliadas y en situación de protección internacional.
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Resulta difícil pensar que personas que han sufrido la violencia y han tenido 
que huir del país, muchas de ellas con lo que llevaban puesto, aporten de una 
manera significativa al producto interno bruto (PIB) de Colombia, el país que no 
les brindó la protección suficiente para seguir viviendo en el territorio. Incluso, 
muchas veces dejando de lado sus condiciones de vulnerabilidad y precariedad 
económica, estas personas les aportan a sus familias dinero para su manutención 
y otras necesidades.

En muchos relatos, el dinero de las remesas es obtenido en situaciones de 
precariedad laboral, y en casos particulares, por la incursión en economías o 
trabajos ilegales cuando los exiliados se encuentran en situaciones de irregularidad. 
Ángela –conocedora de procesos migratorios en América Latina– menciona, 
al referirse al caso de Antofagasta, que el auge minero ha requerido mano de 
obra no calificada. Esto ha atraído principalmente migrantes, entre ellos víctimas 
provenientes de Tumaco, Buenaventura, Barbacoas y de otras zonas fronterizas:

«Toda esta gente que está allá salió huyendo de la violencia. Gente que no 
puede regresar al Pacífico colombiano porque los esperan los grupos armados 
para matarlos. Algunos no tuvieron más opción que ejercer la prostitución y así 
contribuir al envío de remesas. Con estas remesas que se envían, por diferentes 
instituciones, las familias en el Pacífico construyen casas»843. 

En el exilio proliferan las historias de aquellos que han tenido que duplicar y 
triplicar sus horas de trabajo para evitar que su ausencia en Colombia sea motivo 
de estrecheces para las madres, los hijos y los parientes mayores. La ganancia en 
dólares, libras o euros no significa ganar bien, ni tener tres trabajos es sinónimo 
de tener mucho dinero. Por el contrario, los empleos difíciles y mal pagos los 
sumen en círculos difíciles de romper, en tanto el único objetivo es recoger la 
suma necesaria para mandar algo de dinero a la familia:

«Si tú trabajas aquí por el mínimo, de todas maneras puedes mandar remesa a 
Colombia, pero nunca vas a salir de ese ciclo de la pobreza, de estar ahí en 
la fábrica, teniendo dos, tres trabajos, y no vas a aprender inglés y no te vas a 
integrar y vas a estar relacionándose solo con colombianos que están en ese 
mismo ciclo»844.

A pesar de los retos que significa sobrevivir en otro país, el sostenimiento 
económico a través de las remesas mantiene el vínculo con los parientes y 
allegados y con Colombia. Esas historias de pequeños retornos a través de las 
remesas proporcionan una sensación de cercanía con esos seres que se extrañan:

843	 Entrevista 1052-PR-03234. Experta en conflicto armado y migración transfronteriza.
844	 Entrevista 738-VI-00002. Funcionario defensor de derechos humanos, exiliado en Canadá desde 2017.



422

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

«Las personas que tenemos en ese país, que usted y yo sabemos que las adoramos 
y que por ellas estamos todos los días luchando y trabajando para enviar dinero 
y así todos los días porque para uno como colombiano eso es imborrable, uno 
puede estar en cualquier país del mundo, en cualquier lugar del mundo, pero 
uno no deja de sentir ese dolor y ese amor y ese odio-amor por su país»845.

Los exiliados también expresan esa dualidad «odio-amor» por el país al referirse 
a los obstáculos de sus experiencias en los países de acogida para la garantía de 
derechos: «este país recibe cinco mil millones de dólares al año producto de las 
remesas, pero cuando se muere un colombiano en el exterior hay que pagarle 
todo a punta de ventas de empanadas»846.Este defensor de derechos humanos, que 
tuvo que salir al exilio por la persecución debido a que asumió la defensa jurídica 
de guerrilleros del frente Ricardo Franco de las FARC-EP, hoy retornado, rescata 
la importancia de las remesas para el país y propone en su testimonio la creación 
del Banco del Migrante:

«Es crear un banco mixto: el 50 % son acciones del Estado y el otro 50 % son 
acciones de los migrantes… los migrantes, incluyéndome a mí, y refugiados y 
todo el mundo, porque yo decía que son las dos caras de la misma moneda, 
para que los migrantes seamos dueños de nuestra propia riqueza»847.

7.3. Entre la adaptación y el cuidado de las raíces

Contra el desarraigo y la pérdida de cultura, muchos exiliados luchan por preservar 
sus raíces, tradiciones, lengua y colombianidad. Por eso insisten en hacer sancochos 
comunitarios, preparar arepas, juntarse a escuchar salsa, vallenato y cumbia, ver los 
partidos de la selección nacional de fútbol, sacar la bandera cada vez que pueden, 
estar al tanto de las noticias y mantener el contacto con amistades y familiares en 
Colombia. Un afrocolombiano en Montreal señaló qué hace para tratar de que sus 
hijos no olviden de dónde vienen y cuáles son sus raíces:

«Yo por eso todos los días les pongo el himno nacional, les pongo la 
televisión en español, les digo de dónde venimos, somos campesinos 
gomelos; sacados de las tierras, que venimos a la ciudad a sobrevivir, y 
no queremos que ustedes vivan eso ni que se pierda la memoria histórica 
de lo que vivimos nosotros, de por qué estamos acá y qué es Colombia 
para nosotros»848.

845	 Entrevista 255-VI-00014. Ama de casa, exiliada en Chile desde 2014.
846	 Entrevista 1314-VI-00003. Defensor de derechos humanos en Bogotá, exiliado en Reino Unido en 

1991 y retornado en 2016.
847	 Ibíd.
848	 Testimonio de exiliado en Canadá, grupo focal Montreal, 2018.
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Querer a un país que te ha maltratado tanto es un signo de esperanza que denota 
la importancia de las raíces y la fe en el cambio. Estar orgullosos y querer compartir 
y dar a conocer la cultura colombiana es una forma de combatir también la 
discriminación y estigmatización que existe hacia los colombianos. 

«Nosotros tampoco tenemos que venir a imponer nuestra cultura, porque es 
el país de ellos y debemos respetarlo. Más bien, aprendamos de la cultura 
de ellos y enseñémosles un poco de nuestra cultura y cambiemos esa mala 
imagen que traemos… demostremos la cultura que tenemos, compartámosla. 
Eso me ayudó mucho a salir adelante, como que no me quedé en ese círculo 
vicioso de estarme flagelando, “¡Ay! ¿Por qué me vine? A mí no me salen las 
cosas bien”»849.

Por su parte, aprender la lengua y los códigos culturales resulta una herramienta 
fundamental para navegar la experiencia en un país foráneo; es necesario para 
estudiar, trabajar y, poco a poco, armar una nueva vida. Lina tuvo que salir 
sola cuando tenía dieciocho años, luego de que su madre fuera asesinada por 
la guerrilla. Al comienzo fue difícil, constantemente quería regresar, hasta que 
al fin tomó la decisión de hacer todo lo posible por adaptarse. Otras personas 
pasaron uno o dos años rechazando su situación, negándola o con una actitud de 
provisionalidad extrema que les impedía una mínima adaptación, hasta que un 
momento determinado les hizo cambiar de actitud:

«El reto es decir: “Me voy a adaptar aquí a todo”. A la gente, al sistema, a 
la moneda, a las temperaturas, a los cambios climáticos, a los horarios. La 
adaptación, el querer adaptarme, es decir: “Esto va a ser aquí, es donde me 
toca estar y lo primero es adaptarme”»850.

Aunque los colombianos suelen ser descritos como personas proactivas y 
recursivas, las posibilidades de adaptación dependen, en gran parte, de las 
condiciones de los países de llegada. En algunos países hay programas de 
protección amplios y garantistas que acompañan la instalación de personas 
refugiadas con la búsqueda de vivienda, empleo, colegio para los hijos, clases de 
idiomas e incluso acompañamiento psicosocial, durante unos meses o un año. 
Sin embargo, en condiciones de mayor vulnerabilidad e inestabilidad, cuando 
no hay un estatus o un suelo medianamente firme, la adaptación es más difícil. 
En todo caso, muchos optan por la asimilación de la cultura y la mimetización 
como forma de protegerse, como señaló esta madre soltera exiliada en España y 
posteriormente en Alemania:

849	 Entrevista 248-VI-00001. Empleada bancaria, exiliada en Ecuador desde 2002.
850	 Entrevista 101-VI-00002. Comerciante, exiliada en España desde 2008.
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«Yo concluí que para poder ser integrada tendría que comportarme y ser 
como ellos. Solamente pude hacerlo así, porque los colombianos éramos mal 
mirados en España y si seguía siendo muy colombiana, guardando mucho 
mis raíces y mostrando mucho mi parte tradicional y folclórica, no iba a ser 
aceptada, con lo cual mi inconsciente y mi consciente tomaron la decisión de 
volverme española, con acento y todo. Y como trabajaba de cara al cliente, 
el momento en que algo dejaba ver que yo era de otra nacionalidad, siempre 
existía la pregunta, y después de la pregunta, el comentario: “Ah, eres de 
Colombia. Ah, Pablo Escobar. Ah, las drogas, no sé qué”, y las burlas. En 
un momento dije: “No, no, no. Yo no soy colombiana. Yo soy de Canarias”. 
Simplemente para evadir los comentarios de mala intención. Entonces, para 
mí fue cerrar la puerta a mi pasado, cerrar la puerta a mi Colombia. Mis hijos 
me decían: “Mamá, por favor, no hables como colombiana. No le ofrezcas a 
mis amiguitos arepitas ni cantes villancicos de Tutaina, que eso no lo conoce 
nadie”, y cosas así. Mis propios hijos tenían vergüenza de su país de origen»851.

Para las comunidades étnicas, estar fuera ha significado un ejercicio de resistencia 
desde la raíz. De esta forma, los liderazgos indígenas y afrocolombianos en el exilio 
han fungido como embajadores de sus pueblos y así han logrado globalizar las 
luchas, resistencias y los apoyos de solidaridad frente a las violencias que viven sus 
pueblos y comunidades en Colombia. El propio proceso de la Comisión de la Verdad 
ha supuesto una oportunidad y un marco de reconocimiento de sus experiencias 
diferenciales en el exilio. Un ejemplo de ello fue la creación de la Mesa Étnica 
Internacional de Refugiados y Exiliados para la Concertación y la Implementación 
de la Paz en Colombia. Este espacio está integrado por organizaciones y personas 
principalmente afrodescendientes, campesinas, indígenas, raizales y palenqueras en 
condición de asilo y refugio en Europa, Ecuador y Estados Unidos, así como por 
personas retornadas, y busca la articulación de exiliados alrededor de las «necesidades 
y desencuentros que sufren los pueblos étnicos en el exilio852. Un ejercicio similar se 
presentó con el Nodo Étnico Afrocolombiano Capítulo Canadá (NEAC).

En el caso del destierro afrodescendiente, sus relaciones con movimientos 
antirracistas o los liderazgos políticos afroamericanos en otros países han constituido 
formas de estimular y reivindicar una identidad propia, y han establecido lazos con 
otros movimientos en los países de acogida, como Estados Unidos.

En otros casos, el exilio y refugio transfronterizo también ha supuesto un 
aprendizaje de las comunidades étnicas de acogida. Por ejemplo, se han llevado 

851	 Entrevista 105-VI-00010. Estudiante, exiliada en España y posteriormente en Alemania desde 1993.
852	 Informe 365-CI-01090, Mesa Étnica Internacional de Refugiados y Exiliados para la Concertación y la 

Implementación de la Paz en Colombia (Recipaz), «Informe con Enfoque Étnico ante la Comisión de 
la Verdad».
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formas colectivas de resistencia por fuera de la frontera, como es el caso de la 
guardia indígena del pueblo awá, que ha buscado continuar su lucha desde 
Ecuador, aun cuando no tienen el reconocimiento y la legitimidad por parte de 
las autoridades en el otro país:

«Pero ahí estamos, viéndolo, resistiéndolo, articulando los procesos 
binacionales y también apoyando a los compañeros del Ecuador en 
fortalecimiento de la guardia indígena. Obviamente acá estamos también 
discutiendo con el Gobierno nacional para que nos reconozca a la guardia 
indígena, porque son los defensores del derecho a la vida, al territorio en 
todas las situaciones que se nos presentan. La guardia indígena también 
está en el lado del Ecuador, pero allí tienen ciertas dificultades porque ellos 
no quieren reconocer. Obviamente acá en Colombia tampoco reconocen, 
aún seguimos sometidos a quienes siguen maquinando, amenazando, 
persiguiendo, pero ahí estamos»853.

En el caso del refugio transfronterizo, el pueblo barí optó por declararse nación 
barí, lo que constituye un ejercicio de autonomía y gobierno propio sobre su 
territorio ancestral en ambos lados de la frontera. Esta declaración, conocida como 
la Declaración de Bokshi de 2018, representa también una forma de proteger a sus 
comunidades y exigir el retiro de población no barí de sus territorios. Los cuatro 
núcleos organizativos del pueblo barí se unieron a este reclamo como acto de 
reafirmación y reconocimiento de los barí como un solo pueblo, más allá de las 
fronteras nacionales que actualmente los separan por causa del conflicto armado. 
Adicionalmente, en términos prácticos, les permitió retomar la autoridad y la 
reglamentación de la convivencia en el territorio (Ver caso: Víctimas retornadas 
del pueblo barí).

«La declaración de nación barí creó un acuerdo de convivencia del territorio 
para que no se presentara el saqueo ni el desalojo de los campesinos que 
existen en el territorio. Cada comunidad barí se reunió con los campesinos y 
eso fortaleció la autonomía de cada comunidad. Podemos ejercer más control 
y la posesión sobre los campesinos, en el sentido de que nosotros ponemos 
las reglas de juego en el territorio y el campesino tiene que acogerse a las 
reglas de nosotros»854.

Por su parte, los relatos del exilio en Antofagasta evidenciaron el arte de la 
resistencia del pueblo negro que cruza las fronteras. La organización de los 
campamentos, además de tener una base material de agrupación para estar 

853	 Entrevista 1052-EE-00214. Sujeto colectivo resguardo indígena pueblo awá.
854	 Entrevista 1226-EE-000256. Autoridad tradicional barí, víctima de desplazamiento forzado transfronte-

rizo en condición de retorno.
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juntos y mantener una identidad compartida y poder mantenerse con escasos 
recursos, puede ser vista como una forma de resistencia propia de los pueblos 
afrocolombianos que buscan formas de preservación de la vida, las familias, los 
usos y las costumbres . Para el caso de los campamentos, estos cumplen esa 
doble función: son sitios que expresan la segregación, al tiempo que permiten 
la creación de un «terreno» propio que recrea la vida compartida. Tener un lugar 
que puedan llamar propio y desde el cual puedan tejer nuevamente su familia y 
su comunidad es en sí mismo una forma de resistencia (Ver caso: Antofagasta: El 
Pacífico colombiano en Chile).

«Una manera de tener un lugar en este contexto racista que te segrega, que 
cuestiona tu presencia, al que le incomoda tu presencia, es una presencia 
que hay que intervenir, es un foco del poder, de las políticas locales, las 
políticas de seguridad, la presencia policial. Me conmueve cómo tener un 
lugar es también una resistencia, es también un acto de poder de todo esto 
que está en contra tuya, que te dice que no puedes tener nada»855.

Posicionar desde el exterior el sentido del territorio, de la comunidad, de 
pertenecer a una etnia, a un pueblo o a una raza es una resistencia que están 
haciendo las personas indígenas, afrocolombianas y campesinas obligadas 
a buscar refugio a causa del conflicto. No solo están afrontando su situación, 
sino que han visibilizado la violencia desmedida y sus impactos en pueblos 
marginalizados y recolonizados o dejados a su suerte.

«A la gente no le gusta utilizar el término “racial”, pero hay que utilizarlo 
hasta que se desmonte, y eso se basa también en sistemas de colorismo… 
entre más oscura la población –ni siquiera es un tema cultural–, más grave 
es la violación de sus derechos. Eso, en últimas, tiene que ver, y el país tiene 
que reconocerlo, con el hecho de que el país todavía no ha humanizado a 
la población afrodescendiente. Mire: las masacres que están pasando y que 
pasaron el año pasado en el Baudó son de la mayor gravedad y el país ni 
siquiera las conoce, ni siquiera se interesa por conocerlas. Es como si el país 
no sintiera, no los sintiera suyos»856.

7.4. Silencio, distancia, pero ¿olvido?

Una forma frecuente de enfrentar el dolor en medio de condiciones de ruptura 
es tratar de mantener la distancia con los hechos y enfrentar la nueva situación 

855	 Entrevista 450-PR-03175. Mujer afrocolombiana exiliada en Antofagasta.
856	 Entrevista 001-VI-00067. Funcionario público de la gobernación de Chocó.
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en el país, por lo que muchas personas optan por el silencio como forma de 
afrontamiento. Si bien el silencio está inducido muchas veces por el miedo, 
también es la adaptación a un contexto estresante cuya asimilación toma tiempo. 
El tiempo no lo cura todo –puede cronificar los impactos o congelar y diferir los 
duelos cuando no hay condiciones para hacerlos–, pero en algunos relatos de 
exiliados fue una forma de asimilación del dolor.

Encontrar un momento, la manera de hablar y el sentido de hacerlo ha sido un 
camino difícil de recorrer para mucha gente. Las formas de adaptación, aquellas 
que intentan dejar atrás lo que duele, pueden convertirse en una manera crónica 
de evitar enfrentar las situaciones o de tener conciencia de cómo hacerles frente. 
Así, el silencio es una forma de «invisibilizarse» y protegerse de nuevas amenazas o 
de viejas respuestas negativas. Si denunciar o dar voz a diversos problemas llevó a 
las personas a ser objeto directo de la violencia (en un primer momento), guardar 
silencio puede ser visto como una estrategia preventiva para que eso no se repita. 
Debido a esto, muchas personas optaron por no dar su testimonio a la Comisión. 
En algunos casos, esto ocurrió por miedo a que las familias en Colombia recibieran 
represalias y por evitar hacer algo que las volviera a poner en peligro. 

Un testimoniante en Canadá expresó antes de la entrevista: «Le había dicho que sí, 
pero ahora me estoy arrepintiendo. Me da cierto temor hacerlo porque siempre son 
muchas cosas y no veo el panorama ahorita como claro y serio en Colombia como 
para uno testimoniar aquí»857. Ahora bien, en un encuentro en EE. UU. sobre la 
Comisión tras casi dos años de pandemia covid-19, el recorrido y algunos resultados 
parciales del trabajo, varias víctimas participantes en el encuentro señalaron al 
terminar, en un sentido inverso: «ahora sí queremos hablar».

Estas decisiones y reflexiones sobre las condiciones del país y las garantías de 
seguridad se repitieron en Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Reino Unido y varios 
países más donde la Comisión hizo presencia a través de los nodos de apoyo. 
Y aunque en todos los países donde se hicieron ejercicios de escucha a través 
de testimonios y entregas de informes estuvo presente el silencio como forma 
de protección, en algunos lugares de Estados Unidos el silencio manifestó una 
desconfianza frente al proceso de paz y al cumplimiento de los acuerdos, un 
miedo por la continuidad de la violencia. Como quedó señalado en el ejercicio de 
sistematización de experiencias y hallazgos del conflicto colombiano que desde 
Canadá elaboraron los nodos de apoyo a la Comisión, para algunas personas el 
silencio es también una forma de protegerse del dolor que significa recordar lo 
sucedido, volver a pasar por las heridas y las imágenes que quedan grabadas.

857	 Comisión de la Verdad, «Memorias del exilio».
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Para algunos exiliados, el lenguaje del silencio tiene que ver con el dolor y se 
vuelve una medida para protegerse de lo que no se puede asimilar. Así lo narró 
una mujer de Yumbo cuyo hermano, miembro del M-19, fue desaparecido y 
posteriormente asesinado. Su cuerpo no ha sido encontrado. La familia sufrió 
allanamientos y hostigamientos por agentes estatales, razón por la cual salieron 
al exilio. Luego de 32 años, en su testimonio a la Comisión de la Verdad narra el 
significado del silencio para su historia y su familia:

«Nosotros no hemos ahondado ni hemos ido más allá, esto se quedó en 
una desaparición y en una muerte y en un dolor interno de cada uno de 
nosotros que hemos ido llevando a la manera de cada uno. En familia nunca 
hablamos de ello. Es como si fuera ofensivo hablarlo y también ese silencio 
te obliga como a creer que no se debe hablar de ello, porque es escarbar 
en un dolor que se quedó ahí y nosotros ya estamos fuera de todo ese 
conflicto y estamos en otro nivel. O sea, ya no somos parte del conflicto… 
somos parte del conflicto porque las personas que se quedaron ahí todavía 
sentimos ese dolor, todavía se sigue sufriendo lo mismo, pero no nos hemos 
llenado de odio ni de nada, simplemente nos hemos acostumbrado a los 
sitios adonde hemos ido a vivir y hemos buscado siempre estar en paz, con 
tranquilidad»858.

Poner en palabras lo sucedido o dejar las negociaciones internas de la verdad en 
silencio es, entonces, un dilema que se presenta en muchas víctimas y que en el 
exilio adquiere un significado atravesado por la construcción de la identidad, la 
nostalgia y la esperanza de seguir siendo «parte de». No obstante, el silencio es 
también una estrategia de evitación que no permite una asimilación de lo vivido; 
una opción para no lidiar con el horror y los hechos traumáticos, en tanto ayuda 
a no ver eso que causa tanto dolor. Algunas personas tratan de olvidar o poner 
una distancia incluso a la forma de la vida en Colombia: «Con el tiempo hemos 
aprendido y tratado de olvidar. He aprendido una nueva lengua y tratado de 
olvidar nuestras costumbres, nuestra manera de vivir de antes»859.

Este olvido como forma de centrarse en la nueva realidad –sin pensar en lo 
vivido– es a la vez una manera de tratar de mantener el dolor lejos, pero también 
puede convertirse en una actitud rígida que niega una parte de sí. La hija de un 
militante de la UP refugiado en Argentina habló con asombro de la postura de 
olvido que tomó su hermana frente a los hechos de violencia que vivió la familia 
antes del exilio:

858	 Entrevista 115-VI-00004. Excombatiente del M-19, exiliado en Reino Unido desde 1985.
859	 Entrevista 445-VI-00005. Familiar de persona reclamante de despojo de tierras. exiliado en Suiza desde 

2011.
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«Mi hermana quiso borrar ese hecho de su vida, literalmente como que le 
puso corrector encima. Sabe que está, pero, puff… se dedicó a la música y 
así fue pasando el tiempo. Ella ya no regresa más a Colombia, es un país en 
el que no quiere habitar»860.

En algunos de los casos, el estigma que suponen muchas de las experiencias de 
violencia sufridas hace que el silencio se convierta en una forma de protección 
individual ante la incertidumbre de saber cómo va a reaccionar otra persona si 
conoce las razones que condujeron al exilio. En una de las experiencias de la 
Comisión con un grupo de exiliados de distintos países de Europa, una de las 
participantes contó los detalles de su viaje desde Suecia al encuentro en España. 
Antes de acudir al espacio, la mujer había estado con su mejor amiga, con quien 
había viajado siempre de vacaciones. El día que se confirmó el encuentro de 
exiliados, estaba con ella y tuvo miedo de decirle la razón de su viaje: su amiga no 
conocía esa parte de su historia, que es la razón por la que vive en el país desde 
hace décadas. Por primera vez, en el encuentro, pudo hablar de los motivos de su 
exilio después de 38 años de silencio.

«Yo creo que no he logrado sobreponerme, lo que sí he logrado es mirar 
para otro lado cuando me siento así. En mí no he logrado superar nada. Sigo 
con mi corazón en Colombia, sigo con mi mente en Colombia, sigo con mi 
proyecto de trabajar nuevamente con las comunidades en Colombia… pero 
solo en mente, porque no puedo hacerlo físicamente. Y es que esto es algo 
que tú no vas a superar nunca. O sea, es un cambio muy brusco»861.

En otros casos, el intento de olvidar ha llevado a personas exiliadas a recurrir al 
licor, al consumo de sustancias psicoactivas o al consumo de cannabis de uso 
medicinal como forma de escape y evitación. Con ello, «se entra como en un 
estado de anestesia emocional»862. Pero el olvido o la evitación como mecanismo 
intencional o crónico implica un costo emocional la mayor parte de las veces. 
Como señaló un exiliado en Francia que sufrió tortura y la desaparición de su 
hermana: «Entonces hubo momentos difíciles y… no había válvula de escape»863. 

Natalia –música, compositora y profesora, hija del exsenador de la Unión Patriótica 
Pedro Luis Valencia, asesinado en Medellín en agosto de 1987– salió con su 
mamá y su hermano hacia Cuba a los once años; en su experiencia hay una parte 

860	 Entrevista 332-VI-00001. Lideresa social, exiliada en Argentina desde 2012.
861	 Entrevista 520-VI- 00001. Líder comunitario, exiliado en Canadá desde 2003.
862	 Informe 365-CI-01673, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Documento con la 

recopilación», 121.
863	 Entrevista 107-VI-00001. Excombatiente del M-19, familiar desaparecida en la toma del Palacio de 

Justicia y exiliado en Francia.
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que ha preferido dejar para sí, en la «soledad que genera toda la experiencia de 
la salida». Sin embargo, mantiene la esperanza en que la Comisión de la Verdad 
pueda nombrar lo que «difícilmente ha logrado poner en palabras, y que muchos 
exiliados han nombrado como el doble esfuerzo para cumplir con lo que el día 
a día nos exigen frente al trabajo, las relaciones, yo creo que todo eso se rompe 
y de eso no se habla»864.

7.5. El arte para nombrar lo innombrable

Siento que mi refugio siempre ha sido el arte.

Refugiado en Alemania865

Víctimas y sobrevivientes en todas las regiones del mundo han recurrido, individual 
o colectivamente, a una multiplicidad de expresiones artísticas a través de las 
cuales han podido reconstruir la memoria, comunicar las experiencias y afrontar 
emociones cristalizadas durante años. Ante lo difícil que resulta para algunas 
víctimas poner en palabras lo vivido, el arte y el simbolismo se convierten en las 
formas que permiten exteriorizar angustias, miedos o esperanzas. Y es que el arte 
ha logrado decir –para muchas de las víctimas en el exilio– lo que no habría sido 
posible decir de otra forma.

Las expresiones a través de la pintura, la fotografía, la escritura, el bordado, las 
piezas audiovisuales, la música o el teatro han servido para transitar los daños 
y son formas de hacer crítica y crear conciencia respecto a lo que sucede en 
Colombia. Antes de dar su testimonio en Suiza, en la sede de Naciones Unidas 
ante la Comisión y la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), de forma conjunta, 
una exdiputada de la UP, comenzó su relato hablando de lo que para ella fue su 
exilio. Otras personas convocaron también, a través de la poesía, la cocina juntas 
y otras formas de expresión colectiva, el sentido colectivo del testimonio866. En el 
caso de Mujeres Colombianas de la Diáspora –una red de mujeres que ha hecho 
parte también del trabajo de apoyo a la Comisión–, varios testimonios fueron 
tomados mientras hacían una comida juntas y después se sentaban a compartir 
sus experiencias.

864	 Entrevista 121-VI-00006. Compositora y profesora, hija de un exsenador de la Unión Patriótica, asesi-
nado en agosto de 1987. Exiliada en Cuba en noviembre de 1987, retornada.

865	 Entrevista 290-VI-00012. Estudiante, exiliado en Alemania desde 2019.
866	 Comisión de la Verdad, documental Desde las cenizas. Este documental es el resultado del trabajo 

conjunto entre la Comisión de la Verdad y la JEP, que se hizo en el marco de la investigación y de la 
escucha del macrocaso 06 de la JEP denominado «Victimización de miembros de la UP», abierto en 
febrero de 2019. 
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«Nosotros hemos perdido muchas cosas
Pero no nuestra dignidad

Es necesario estar seguros de que nosotros estamos contentos aquí
Nosotros podemos caminar sin esperar la muerte

Nosotros podemos dejar la brisa tocar nuestro cuerpo y que nos acaricie coquetamente
Nosotros podemos sentarnos sobre los bancos, sobre la hierba, sobre los jardines

Y descansar
Tocar las flores

Mirar el sol y dejar que este nos dé sus rayos
Nosotros podemos caminar por las calles

Mirar a la gente que pasa sin tener miedo de un disparo
Nosotros miramos con nuestros ojos las cosas que nosotros queremos

Nosotros podemos estar en la multitud sin sentir su calor humano, 
sin sentir el miedo de la muerte

Nosotros sentimos la libertad, nosotros sentimos el aire
Nosotros podemos salir sin esperar siempre la muerte
Nosotros podemos salir sin escoltas detrás de nosotros

Nosotros nos reencontramos con nosotros mismos
Nosotros sabemos que somos seres humanos como cualquier otro
Es por eso y otras cosas que quiero este país (hablo de la Suiza)

A pesar del dolor humano, de ser apátrida, de haber sido arrancada de mi tierra
Nosotros estamos contentos aquí porque nosotros podemos respirar el aire, 

acostarnos en la hierba y mirar las noches estrellas con la luna llena».

Fragmento, líder política refugiada en Suiza.

La escritura literaria ha servido para la expresión del tránsito del dolor a la 
reconstrucción de una vida después del exilio. Para un exiliado en Suecia, su 
recorrido literario en los más de sus veinte libros escritos representa en sí mismo 
el fin del exilio y el inicio de otra historia. En una de sus primeras novelas, Juego de 
escorpiones, recoge los relatos de Rodrigo, una ficción sobre uno de los supuestos 
implicados en el presunto secuestro y asesinato de Gloria Lara de Echeverri 
que fue detenido, torturado, y que luego «enloquece». Según Víctor, quien fue 
detenido y acusado injustamente por ese caso, en esa novela relata cómo le pone 
«fin al exilio, y decide quedarse en Suecia». Frente a los libros posteriores, por los 
cuales recibió una distinción como escritor en 2004 de la Academia Sueca, señala: 
«cada libro ha sido una satisfacción, una cosa súper embriagante que me ha dado 
satisfacciones emocionales, espirituales y económicas»867. 

Nicolás debió exiliarse en Argentina tras un montaje judicial por presuntas 
amenazas en redes sociales en contra de uno de los hijos del expresidente 

867	 Entrevista 050-VI-00005. Líder social, exiliado en Ecuador en 1983 y luego en Suecia desde 1994.



432

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

Álvaro Uribe. Desde allí, escribió la novela El terrorista de internet, que además 
de recoger su experiencia, constituye –para él como artista– un «ejercicio de 
reparación» y de contribución a la no repetición:

«Colombia es un país con unas cosas… con unos conflictos sin resolver, con 
unas heridas, con unos dolores que son un insumo invaluable para un artista, 
y que además –en mi opinión– son como un llamado, tareas que de alguna 
manera lo hacen a uno responsable cuando es consciente de las capacidades 
que uno tiene como agente de la cultura; entonces esa es la razón, o sea, yo 
me he sentido llamado a hacer algo al respecto, a contribuir de alguna forma; 
la novela que escribí es parte de ese camino; otras obras de índole plástica que 
he ejecutado también van por esa línea».

Foto 11. Self Rebirth/Autorrenacimiento. Manuel Velandia. España, 2007

Fuente: Manuel Antonio Velandia Mora. Alicante, España (2017).

Las expresiones artísticas tienen no solo una dimensión íntima, a través de la cual 
sus autores sintonizan con sus vivencias y las expresan con sensibilidad, sino 
también una dimensión social, dado que suponen una construcción colectiva, 
son parte de un trabajo conjunto. Y además, una dimensión estética que ocupa 
un espacio social y que puede ser de exhibición permanente.

Un ejemplo de ello es lo que hizo la organización Migrantes y Exiliados 
Colombianos por la Paz (Mecopa) en Argentina: con otras organizaciones y 
plataformas de derechos humanos del Cono Sur decidieron retomar y replicar la 
experiencia del trabajo de derechos humanos y la forma de hacer memoria de los 
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desaparecidos en Argentina a través de baldosas puestas en el pavimento frente 
a la embajada colombiana en Buenos Aires. Allí, personas exiliadas instalaron 
dos baldosas en memoria de militantes colombianos desaparecidos en Argentina, 
como una forma de memoria social. Un ejercicio similar fue puesto en marcha en 
México con el proyecto Calle y Arte para no Olvidarte, liderado por el Colectivo 
por la Paz de Colombia (Colpaz), en el que se elaboraron baldosas como ejercicio 
de memoria de los exiliados.

Foto 12. Encuentro con voces de personas exiliadas
y la Comisión de la Verdad en Argentina, 2019

Fuente: Archivo de la Comisión de la Verdad.

Asimismo, en Ecuador un grupo de víctimas expuso las vivencias del exilio por 
medio de obras de teatro. Un integrante explicó la importancia del arte para 
nombrar lo innombrable: «Una cosa es lo que yo cuento y otra cosa es lo que 
he vivido»868. En España, desde 2016 y como parte del trabajo de la Colectiva 
de Mujeres Exiliadas, Refugiadas y Migradas, se ha desarrollado y presentado 
en múltiples ocasiones la obra de teatro Mujer-eres, que recoge las vivencias 
de las mujeres que actúan en dicha obra. Ese abismo entre las palabras que se 
acercan y lo vivido que no se deja tocar es el lugar donde el arte muestra su 
impulso para «desafiar la distancia entre esas dos orillas del desgarro», como 
señala el poeta John Berger.

El arte también es una forma de comprender y buscar explicaciones de las partes de 
la historia que hacen falta. Iván Guarnizo, quien como se mencionó en el capítulo 
sobre los patrones y causas del exilio, realizó el documental sobre el secuestro de 
su madre. Iván decidió viajar a Colombia para buscar en compañía de su hermano 
a alias Guarima, el guerrillero que había estado a cargo del cuidado de su mamá, 

868	 Entrevista 412-VI-00001. Campesino, exiliado en Ecuador desde 2010.
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Beatriz Echeverry, durante su cautiverio. El documental Del otro lado narra a través de 
ese otro viaje, la vivencia íntima que tuvo para ellos este secuestro. El encuentro con 
Guarima –firmante en el marco del Acuerdo de Paz– fue fundamental para entender 
ese «regalo del perdón» que le dio su madre:

«Después de esos tres días de estar hablando con él insistentemente y 
escuchar todas las historias que nos contaba de mi mamá, y todo lo que 
pasó ahí dentro, cosas que yo no sabía, cosas de las que mi mamá no 
se enteró tampoco nunca, y que él no había hablado nunca con nadie 
tampoco... entendí un poco el perdón y pude sanar, y se lo dije al final. Yo 
le dije: “Yo no me esperaba esto, pero puedo decir hoy que mi herida está 
cerrada”, y es la primera vez que lo pude decir en quince años. Con todo 
el proceso, a mí el odio se me desvaneció, la rabia se me desvaneció. Fue 
solamente al tratar de comprender el otro lado»869. 

Un ejercicio audiovisual que visibiliza los relatos de resistencia en el exilio se 
recoge en las piezas audiovisuales que comprenden la exposición «Voces desde la 
otra orilla». Esta iniciativa del nodo Francia-París, con el apoyo de la Red France-
Colombie Solidarités y la participación de los nodos Alemania y de segundas y 
terceras generaciones en el exilio de apoyo a la Comisión de la Verdad recoge 
historias desde los saberes profesionales de los exiliados en ilustración, fotografía, 
edición, producción y montaje audiovisual. La exposición es un espacio de sinergia 
colectiva para ver y escuchar lo que los relatos transmiten más allá de las palabras870.

En esta línea, para muchas personas LGBTIQ+ el arte ha sido también una forma 
de transitar y tramitar lo vivido, así como de hacer resistencia. Ese es el caso de 
Manuel, que encontró en su obra una forma de hacer una reflexión artística, 
así como una observación etnográfica y crítica frente a la situación que viven 
estos sectores en el marco del conflicto armado. Entre poemas, performance, 
fotografías y ejercicios curatoriales, Manuel le dijo a la Comisión: «Yo resuelvo 
muchas cosas con la escritura y el arte»871. Su postura es una forma tanto de 
resistencia frente a lo que sucedió –y continúa sucediendo– como de tramitar 
individualmente lo vivido.

En otros casos, los integrantes de los nodos han propiciado espacios de creación 
y promoción cultural que recogen experiencias del exilio a través de narrativas 
audiovisuales, artísticas y simbólicas. Por ejemplo, en el marco de su estrategia 
de reconocimiento y pedagogía de la memoria y la verdad, el nodo Toulouse, 
Francia, ha puesto en marcha distintos proyectos poéticos, políticos y expresivos. 

869	 Entrevista 126-VI-00003. Hijo de madre secuestrada en 2005, exiliado en España.
870	 La exposición «Voces desde la otra orilla» se encuentra alojada en el transmedia de la Comisión de la 

Verdad.
871	 Entrevista 155-VI-00002. Manuel Antonio Velandia, activista LGBTIQ+, exiliado en España y retornado.
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Entre ellos se diseñó la «Piragua de la verdad» como un espacio de diálogo 
social itinerante que buscaba presentar diferentes iniciativas de resistencia y 
dignidad a través de lenguajes creativos. La primera piragua –virtual– fue sobre 
el reconocimiento de los defensores del Comité de Derechos Humanos de 
Antioquia que fueron asesinados, entre ellos su director, el médico salubrista 
Héctor Abad Gómez, los sobrevivientes y aquellos que tuvieron que huir del 
país. La segunda tiene por objetivo visibilizar la búsqueda de los familiares y 
buscadores de desaparecidos forzados desde el exilio.

De la experiencia compartida en el espacio, María del Pilar refiere el ejercicio de 
construcción de memoria que hizo en una pequeña libreta al llegar al exilio en Europa:

«Con esa ola de violencia resulté en Europa y desde aquí empezamos como 
allá, con mi cuadernito. Yo no quisiera que esto más volviera a ocurrir: porque 
en este cuaderno están mis notas de clase y está lleno de texto como este: 
“Edwin, séptimo semestre de medicina, amenazado. Silvia Bley, profesora 
de parasitología, amenazada, salió. Mauricio Zapata, estudiante, salió. Jaime 
Romero Ramírez, del grupo de trasplantes, salió. Saúl Franco, jefe del Centro 
de Investigación Médica, salió. Y así fui llenando esto de las salidas y de los 
que también asesinaron. No sé cómo me traje esa libreta. Yo no quisiera que 
la juventud tenga que ir por el mundo, porque esta libreta me la traje con 
Amnistía Internacional y aquí hay una memoria muy dura, porque están los 
nombres de muchas personas que registro como amenazadas y ahora están 
muertas. Yo quiero terminar con algo que tenía en la libretica y no sabía y 
es algo que escribí en esa época, pero no es mía: “Estar vivos, una pequeña 
victoria; estar vivos, o sea, capaces de alegría, a pesar de los deseos y los 
crímenes, para que el destierro sea el testimonio de un país posible. Eduardo 
Galeano”. Este texto estaba en la libreta de muertes»872.

En Canadá, en un proyecto alrededor del laboratorio de escucha de la Universidad 
Concordia, algunas víctimas del exilio crearon el «Coro a la escucha»: una vez a 
la semana se reúnen exiliadas y exiliados en un espacio de sanación y catarsis 
a través del canto873. La experiencia del canto –como los alabaos en el Chocó 
o en los cantos de las mujeres de Tumaco– ha estado íntimamente ligada a las 
formas de resistencia, especialmente afrodescendiente, y ha sido una expresión 
espiritual y del arte de la música y la voz que también ha tenido algunas de esas 
expresiones en el exilio. En Canadá, este coro ha permitido tejer confianzas y 
solidaridades entre colombianos/as y crear un punto de encuentro desde un 
interés común.

872	 Comisión de la Verdad, La Piragua de la Verdad.

873	 Coro a la escucha.
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Reconóceme y Volver

«Ha llegado el momento de contar mi viaje. 
Hasta un destino distante de tierras extrañas y días incontables. 

El despojo de tu tiempo, tu suelo y tu aire. 
Me ha enseñado a amar de lejos tu risa asediada por el disparate. 

Y las fronteras fueron franqueadas, cruzando selvas, nubes y aguas. 
Pa abandonarte y en otro aliento poder vivir.

Reconóceme, soy la Colombia exiliada. 
Que dejó atrás tu fatiga de guerra y de vida herida. 

Reconóceme, soy la voz de la expulsión. 
Esta es mi verdad contada desde las bocas borradas.

Este es mi canto sincero por volver a ti, mi casa».

Reconóceme es una canción creada por Roland Higuita, activista por la paz e 
integrante del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (Movice). La letra 
surge de una propuesta por parte de la Comisión de la Verdad para presentar 
una canción que recogiera el «universo sentimental y esas palabras de relato que 
hablaran de las historias de los exiliados». Su construcción fue participativa con 
el nodo de apoyo en Madrid y su interpretación fue grabada en el marco de la 
pandemia. También participaron Carolina Muñoz Torres, en la interpretación, y 
Candela (nodo Bruselas) y Z. P. Kamilo (nodo Reino Unido), quienes hacen parte 
de las segundas generaciones en el exilio.

Las letras de la canción relatan las verdades de la Colombia fuera de Colombia 
alrededor del desarraigo y la necesidad de resistir para empezar de nuevo en otro 
lugar. También es la voz de la exigencia por el reconocimiento del exilio como un 
fenómeno colectivo que ha sido invisible y silenciado874.

Otro ejercicio de composición musical denominado Volver se presentó por parte 
del Foro Internacional de Víctimas de Canadá y cuyos autores fueron Elizabeth 
García y Víctor Hugo Rodríguez. En sus letras se relata la historia del exilio y los 
anhelos del retorno: 

«Y en la distancia construyes tu propia Colombia. 
Se unen las voces que un día quisieron callar. 

Juntos volver para contar lo que falta en la historia. 
Y hoy en sus voces retumban mensajes de paz. 

Volver, después de un exilio, 
a contar las historias y gritar lo prohibido»875.

874	 Higuita, Reconóceme.
875	 García y Rodríguez, Volver.
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En otros casos, como en el País Vasco, México y países del Cono Sur876, se 
propiciaron espacios de reconstrucción de memoria con fotografías de las 
experiencias en el exilio. En los tres ejercicios, las víctimas expresaron, a través 
de imágenes y fotos, el significado de la experiencia del exilio. Estas piezas luego 
formaron parte de exposiciones colectivas para acompañar las actividades de la 
Comisión en el proceso del Informe Final y el legado.

Foto 13. Mario Rey, colonia Cuauhtémoc, Ciudad de México.

Fuente: Paola Prieto Mejía, 16 de abril de 2021.

Esta fotografía de la revista «La Casa Grande», recuerda su origen. La revista surgió 
de la Semana Cultural de Colombia en México, para fomentar el diálogo entre los 
dos países y Latinoamérica. Está y 33 fotografías más, hicieron parte de la exposición 
«Llevar un país a cuestas. Memorias del exilio colombiano en México», realizada por 
Paola Prieto y Diana Silva, integrantes del nodo, quienes en el marco del proyecto de 
la Comisión Arqueologías Vivas del exilio, rescataron las historias de los objetos que 
han sido utilizados por las y los exiliados como «amuletos» y que, según Martha Elena 
Montoya, quien participó en la exposición con la fotografía de sus ancestros, «son los 
amuletos que hemos llevado siempre con nosotros para cruzar las fronteras que nos 
hemos construido y que nos han impuesto»877. 

876	 El proyecto Arqueologías Vivas del Exilio se impulsó desde la Comisión de la Verdad gracias a la 
iniciativa del profesor e investigador de la Universidad del Rosario Hugo Ramírez y se desarrolló gra-
cias a la red de voluntarios en Argentina, Chile, México, Brasil, Dinamarca, España, Canadá y Costa 
Rica. La Comisión cuenta con 124 arqueologías que narran historias de Colombia desde el recuerdo 
con fotografías de los objetos que están en el exilio y se encuentran alojadas en el transmedia de la 
Comisión de la Verdad.

877	 La exposición «Llevar un país a cuestas» fue un proyecto de investigación fotográfica que contó con 
el apoyo de la Casa del Refugio Citlaltépelt, el proyecto Abriendo Puertas, la Casa Refugiados, la or-
ganización Aluna, la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México y Acnur. Las fotografías se 
encuentran alojadas en el sitio web de la organización Casa de Refugiados: http://casarefugiados.org/
llevar-un-pais-a-cuestas/.
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7.6. La espiritualidad, la fe y la religión

La espiritualidad y la fe –vividas a través de diversas expresiones, religiones, 
comunidades u otras formas– son fuente de fortaleza para muchas víctimas en 
el contexto del exilio. En momentos de terror, miedo y desesperanza, muchas 
víctimas se afianzaron en sus creencias como un medio para fortalecerse, resistir y 
buscarle un sentido a la violencia inexplicable. En situaciones límite, las creencias, 
las culturas ancestrales y las cosmovisiones contribuyen a la afirmación personal 
en un espacio de desarraigo y en la adaptación al contexto. Muchas veces, un 
profundo sentido religioso está en la base de la resistencia en el exilio y ha sido 
una forma de afrontamiento positivo para darle sentido al sufrimiento y tener una 
esperanza de transformación.

«Gracias a Dios, a pesar de que yo me vine por un problema grave, 
encontré una paz superdiferente, y eso es lo que me queda. Yo creo que, 
como decimos nosotros los colombianos, “mi Dios es el que te pone las 
pruebas, las guerras». Y uno tiene que saberlas luchar. Para mí eso fue 
Dios, me puso una prueba, y la prueba hasta hoy en día la he sabido 
luchar y afrontar»878.

Las iglesias y los espacios de culto son, además, los espacios de encuentro 
y diálogo que han permitido tejer relaciones y redes de aliados en el exilio. 
Una iglesia en un barrio de Roma, en un área marginal de Bruselas o la 
iglesia de las hermanas scalabrinianas en Ibarra, Ecuador, o la de Sâo Paulo 
o de Santiago de Chile, han sido lugares donde los refugiados y exiliados 
colombianos se han encontrado con otros connacionales o personas de otros 
países en algo que los unía, que les daba consuelo y les proporcionó apoyo 
emocional y social.

El sentido de colectividad en los espacios religiosos, sin necesidad de indagar 
sobre las identidades o los orígenes de los exiliados, ha hecho que muchos 
sientan un abrazo compartido en esos escenarios y que se involucren de 
nuevo en actividades colectivas. Para algunas personas esto ha representado la 
recuperación de un espacio que el exilio les privó, y para otros fue un refuerzo 
de creencias de la infancia o del surgimiento de esas creencias en el marco del 
exilio. Estos lugares se han convertido en espacios para el intercambio cultural y 
el encuentro con la colombianidad; allí incluso se han transmitido mensajes de 
construcción de paz y búsqueda de la verdad:

878	 Líder LGBTIQ+, exiliado en Ecuador desde 2013, Entrevista 436-VI-00001, 00001.
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«Estoy viendo que Dios está con uno, y uno es Dios y Él es parte de uno, 
del día a día, y no necesita ir a buscarlo en otro lugar, de pronto uno va a 
esos lugares más que todo por socializar con las personas, pero Dios está 
con nosotros en cualquier momento»879.

En esos contextos extremos de anomia y aislamiento, para algunas personas 
exiliadas participar en ceremonias religiosas, grupos de encuentro o ritos 
colectivos ha sido una fuente de apoyo. Este fue el caso de varias personas que 
junto con sus familias, al llegar a los países de acogida, fueron remitidas por 
allegados a los albergues de las iglesias o llegaron por sí mismas buscando ayuda. 
Así lo relató un campesino de Caquetá que llegó a Ecuador luego de que sus 
hermanos fueran asesinados y desaparecidos:

«Estábamos completamente mal. Económicamente no teníamos nada, no 
teníamos dónde vivir, nada de dinero, y nosotros llegamos a la iglesia; siempre 
hemos sabido que las iglesias ayudan. La iglesia fue la que nos mostró que 
sí había una oportunidad por medio de Acnur, que fuéramos a presentar el 
caso para que pudiéramos recibir ayuda. Ellos fueron los que nos mandaron y 
pudimos que nos dieran los albergues. En el albergue teníamos dónde dormir 
y qué comer. Fue un alivio, el alivio de la parte física… y el apoyo en la fe, 
aunque llegamos destrozados»880.

La espiritualidad está presente también, y de forma muy especial, en las personas 
provenientes de comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas, para 
quienes gran parte de su vida gira en torno a la espiritualidad y a su propia 
cosmovisión. Si bien el exilio representa una ruptura en la forma de vivir la 
espiritualidad en comunidad bajo la guía de las autoridades y de la medicina 
tradicional, esta sigue siendo un componente fundamental de su identidad, que 
buscan preservar manteniendo ciertas prácticas y reinventando tradiciones en un 
nuevo contexto.

«Tenemos comunidad en lo social, participamos en lo social y en lo político, 
pero esa comunidad cultural del alma, ese lazo que nos permite estar fuertes, 
arraigados en nuestro propio territorio interior es el yagé, el que nos da la 
fuerza, es la planta madre nuestra. Siento rechazos, expresiones de racismo de 
la gente aquí hacia mí o hacia otros, pero yo respiro profundo y me conecto 
con la energía de la tierra y del cielo y del universo y digo: “Somos hermanos 
y estamos en esta casa que nos pertenece, este territorio puede ser Bélgica, me 
pertenece tanto a él como a mí y lo cuido. ¿Qué hay que hacer? Es tanto de 
él como mío, como Colombia, estamos respirando lo mismo, somos la misma 

879	 Mujer, exiliada en Ecuador y reasentada en Estados Unidos desde 2014, Entrevista 562-VI-00024.
880	 Campesino exiliado en Ecuador y reasentado en Suecia, Entrevista 149-VI-00010.
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madre”. Así que el único objetivo es ser feliz aquí o allá y ayudar y trabajar por 
los que están aquí y los que están allá. Así que eso ayuda a ponerse en paz»881.

Existe una capacidad de resignificar ritos y signos en otros contextos, lo que 
les ayuda a las víctimas a afrontar las adversidades producidas por la guerra y 
las implicaciones de vivir en otros países. Esto significa una forma de preservar 
un elemento fundamental de la identidad y la cultura que ayuda a mantener el 
propio equilibrio y las relaciones significativas con los otros.

7.7. Seguir por la familia

se convierte en el motor para superar las adversidades en el exilio. Para las 
madres y los padres, en particular, los hijos son quienes les brindan la fuerza para 
mantener el impulso de afrontar los retos y buscar nuevas oportunidades para 
continuar. Es el caso de una campesina, cuyo esposo fue acusado por la guerrilla 
de las FARC-EP de colaborar con el Ejército por haberle regalado dos racimos 
de plátano a soldados de un batallón. Dicha acusación derivó en su asesinato, 
y fue la razón por la cual salió de Colombia con sus dos hijos pequeños hasta 
Antofagasta, en Chile. En Colombia, no sabía hacer nada distinto a trabajar la 
tierra. En la búsqueda de trabajo en Chile, sus hijos le repetían muchas veces: 
«Toca tener fuerza, mami, para poder salir adelante». Al recordar sus voces, ella 
señaló que sus hijos fueron el impulso para seguir: «Así tú ya no puedas, ya veas 
que no. Pero si tus hijos te necesitan, tienes que luchar. Tienes que estar»882. 

Como se señaló anteriormente, la separación familiar es uno de los más potentes 
factores que impactan en la población refugiada, y supone un fuerte sentimiento 
de desarraigo. Por lo tanto, la reunificación familiar y la reconstrucción de sus 
vínculos se constituye en una potente fuente de apoyo social y emocional. De las 
personas que dieron su testimonio a la Comisión desde el exterior, en un tercio 
de ellas (577 entrevistas) se destacó espontáneamente el «apoyo familiar» como 
un factor determinante para afrontar el exilio: «Y con mi familia allá, mis papás y 
mis hermanos fueron mi soporte absoluto»883.

En los casos de grupos familiares en el exilio, los padres han buscado espacios para 
vincular a los hijos a prácticas culturales colombianas. Las dinámicas familiares 
alrededor de la música, las noticias, los eventos deportivos en televisión y el 
compartir la cena –entre otras expresiones de vínculos cotidianos– han ayudado a 

881	 Entrevista 182-VI-00005. Lideresa campesina, exiliada en Bélgica desde 1997.
882	 Entrevista 424-VI-00001. Campesina, víctima del asesinato de su esposo, amenazas y desplazamiento 

forzado. Refugiada en Chile en 2019.
883	 Lideresa comunitaria, exiliada en Alemania desde 2017, Entrevista 105-VI-00001.
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profundizar los lazos familiares y se han convertido en un mecanismo de cohesión 
social para resistir en el exilio. Para Leonor, una mujer refugiada en Brasil con su 
familia por causa de amenazas a su marido por la incursión guerrillera en Silvia, 
Cauca, las conversaciones con sus hijos sobre el pasado paterno («de dónde 
vienen, qué pasó») nunca se han evitado. En espacios de conversación, su hija 
los ha interpelado para que pongan «musiquita» de su época en Colombia y se 
amenicen las conversaciones884.

Adicionalmente, los hijos también han encontrado en el reconocimiento de las 
historias de sus padres y de los esfuerzos para reconstruir sus vidas en el exilio 
el sentido para transformar en nuevas experiencias la historia que antecedió sus 
salidas. Para algunos, incluso, la vida fuera de Colombia hizo que las circunstancias 
fortalecieran los lazos con sus padres, sin las condiciones de estrés que supone 
tener un liderazgo social en Colombia. Por otro lado, los hijos también se han 
convertido en la razón de los exiliados para no perder la calma o la cordura frente 
a ataques físicos causados por el estigma al colombiano y la discriminación al 
refugiado. A un sindicalista, su hija le dio la fuerza para responder con calma al 
hombre que lo estaba tratando de terrorista en Francia. Su hija le hizo recordar 
quién era y en qué situación estaba:

«Alcancé a doblarme en la mesa, es la niña la que me salva, la niña se mete 
por debajo de la mesa y me mira, con esos ojotes grandotes, hermosos, 
como “¿qué está pasando?”. ¡Pucha! cogí la fuerza de la vida y lo puse en su 
sitio, lo puse en su sitio sereno»885.

7.8. Redes o expresiones de apoyo

Las formas de solidaridad en el exterior han sido múltiples y variadas. En el 
exilio, encontrar una mano amiga cuando todo es desconocido, extraño y ajeno 
alienta la resistencia. Los acercamientos de personas colombianas o extranjeras 
en el proceso de acogida hicieron posibles los procesos de integración para 
instalarse, saber qué hacer y a dónde acudir. Los vecinos, las personas con las 
que compartían la casa o las que conocieron en el tránsito de la salida hicieron 
posible el acceso a bienes, servicios y derechos.

«Así es aquel país. Cuando llegamos, Magnus Carlson, este sueco, ya le había 
informado a la asistente social y la asistente social había organizado un 
apartamento con lo mínimo, y para lo que faltó, allá hay una tienda donde 
reciclan las cosas que dejan los viejitos que mueren o la gente, las cosas que 

884	 Socióloga y activista social, exiliada en Brasil desde 2001, Entrevista 1154-VI-00001., 00001.
885	 Sindicalista, exiliado, Entrevista 118-VI-00003.



442

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

la gente bota. Tienen talleres para arreglar todo, para reparar todo, y eso 
lo llevan a un almacén. La comuna nos dijo: “Vayan con esta autorización a 
ese almacén y retiren de ahí todo lo que necesiten para instalarse”. Ahí nos 
instalamos, recogimos todo lo que necesitábamos: la caneca para la basura, 
platos, cubiertos, cobijas, de todo. Y lo que hizo falta, Magnus lo llevó»886.

Las redes que crean los colombianos que van llegando a los países y que abren 
sus puertas para que quienes vienen detrás tengan una llegada más sencilla al 
nuevo entorno ha significado un cambio positivo para quienes se exiliaron. Son 
numerosos los testimonios de agradecimiento por la solidaridad y generosidad 
de colombianos y colombianas en el exterior. Hay muchas personas extranjeras 
en los países de acogida, programas de refugio, ong y redes de acompañamiento 
psicosocial que han marcado la diferencia en el proceso de llegada. Las alianzas 
entre centrales sindicales de diversos países son un ejemplo de solidaridad que 
va más allá de las fronteras, o el caso de la Casa Colombia en México, que 
se convirtió en un espacio de convergencia y solidaridad para colombianos 
migrantes y exiliados. Esta solidaridad la rescatan en el testimonio colectivo 
Los Promotores del Centro, y se resalta el apoyo al caso de la persecución al 
docente en Colombia y México a Miguel Ángel por su supuesto nexo con la 
guerrilla de las FARC-EP:

«En 2009, la convergencia no fue solamente de colombianos, sino que la 
convergencia en torno al trabajo de solidaridad en México y a la denuncia 
con lo de Miguel Ángel Beltrán fue internacional. Entonces sí hay logros que 
contar y este espacio de Casa Colombia demuestra que podemos trabajar 
juntos, porque ese es uno de los graves problemas que tenemos, que tiene 
la izquierda en nuestros países. El que podamos trabajar juntos, estar en 
un proyecto de estos que no solamente tenía una visión política amplia, 
sino también un trabajo cultural de apertura hacia la gente que no tenía, 
sencillamente, un compromiso político, creo que es de las cosas más valiosas 
que hay que rescatar de Casa Colombia»887.

El apoyo mutuo en condiciones de enorme incertidumbre, como el secuestro, 
está asociado a mantener una actitud positiva a la vez que crítica durante el 
tiempo incierto en que queda suspendida la vida de los familiares. También en el 
exilio se han dado estas experiencias. Un joven describe lo importante de poder 
hablar, sentirse escuchado y comprendido para afrontar la difícil situación de 
estar en el exterior mientras su mamá estaba secuestrada en Colombia:

886	 Entrevista 001-VI-00007. Docente y dirigente de la Unión Patriótica, exiliada en Suecia desde 1989. 
887	 Entrevista 469-CO-00577. Entrevista Colectivo por la Paz en Colombia en México.
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«Si no fuera por los amigos que uno tiene… porque yo sentía que me 
había vuelto como una especie de hoyo negro; lo único que podía pensar 
era en eso, pero no había ninguna manera de que la gente que estuviera 
a mi alrededor me ayudara. Y había un montón de gente, y esto no sé 
si pasa también en Colombia, pero aquí me pasó que a la gente le daba 
muchísimo corte hablar de esto. Cuando les contaba –no contaba mucho lo 
que estaba pasando– a la gente le parecía como tal el horror que no sabían 
cómo reaccionar, y había un silencio sepulcral ante el dolor que yo estaba 
sintiendo; entonces había una barrera de comunicación muy profunda. Si no 
hubiera sido por tres o cuatro personas que estuvieron a mi alrededor, que 
aquí hay unas cuantas, yo no sé qué hubiera hecho»888.

Cuando los colombianos y las colombianas se apoyan entre sí, saltando las barreras 
políticas que tan frecuentemente limitan el diálogo y la solidaridad, ocurren cosas 
inesperadas y poderosas. En Quebec, Canadá, una familia colombiana murió 
en un accidente de tráfico y los refugiados colombianos, que en otros casos 
no querían tener ningún contacto, hicieron una colecta para poder pagar los 
gastos y fueron el apoyo de la familia. Esas formas de acompañar el dolor desde 
la colectividad se asumen en los exiliados como un tipo de esperanza: no se 
pregunta de qué lado de la guerra estaban los muertos, sino que se acude a la 
solidaridad y el acompañamiento.

Muchas de las experiencias de trabajo colectivo (expresión artística, de apoyo 
en la realización de actividades sociales o de los grupos de apoyo mutuo o los 
procesos organizativos de las víctimas) se han basado en la acción colectiva de las 
mujeres. Las mujeres exiliadas relatan que los procesos de apoyo entre mujeres 
las han ayudado a afrontar las dificultades y necesidades del exilio. A través de 
redes que promueven la sororidad y de las nuevas amistades, las mujeres se 
ayudan en el cuidado de los hijos, a desahogarse, a darse aliento, a conseguir 
empleo. A veces, el escuchar y hacerse compañía tiene un impacto transformador 
y tranquilizante. En el trabajo psicosocial debe destacarse la iniciativa de Mujer 
Diáspora889, que enfoca su trabajo en la sanación psicosocial, el empoderamiento 
de las mujeres y el desarrollo de metodologías innovadoras para contribuir a 
procesos de paz más transformadores y sostenibles: 

888	 Hijo de madre secuestrada, exiliado en España desde 1999, Entrevista 126-VI-00003.
889	 El proyecto «Comisión de Verdad, Memoria y Reconciliación de las Mujeres Colombianas en la Diáspora» 

se trató de una iniciativa ciudadana que surgió en 2014 y estuvo apoyada por organizaciones como Con-
ciliation Resources y el Instituto Catalán Internacional por la Paz (ICIP). Su objetivo fue documentar la 
experiencia de la guerra y la migración de cara a contribuir en los procesos formales de verdad, memoria 
y reconciliación en Colombia. Este proyecto, renombrado ahora como Mujer Diáspora, ha desarrollado un 
trabajo psicosocial de escucha a mujeres en Londres, Estocolmo y Barcelona, a través de una metodología 
propia llamada «memoria activa», que se basa en la escucha activa, el diálogo entre quien narra y quienes 
escuchan y la participación flexible (Miralles Crespo y Cooperativa, «Mujeres y construcción», 45).
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«El proceso ha sido maravilloso. Se esperaba que las mujeres habláramos solo 
desde el dolor y nosotras hemos hablado desde la fortaleza, las estrategias y 
las habilidades que hemos desarrollado para afrontar situaciones complejas 
y para adaptarnos en otros contextos y culturas»890.

De igual forma, ha sido fundamental el trabajo organizativo que las mujeres 
han adelantado, en términos de incidencia desde el exterior, para denunciar 
las violaciones de derechos humanos, específicamente contra las mujeres en el 
contexto del conflicto armado, así como la exigencia de las garantías de protección 
y reparación a las víctimas. Un ejemplo es la Colectiva de Mujeres Refugiadas, 
Exiliadas y Migradas:

«Nuestras nuevas realidades en el exilio y en la sociedad de acogida nos han 
llevado a crear nuevas formas de encuentro, de organización, de creación 
de nuestros propios espacios transnacionales y autogestionarnos. Aunque el 
Estado colombiano y los grupos armados intentan que nos desvinculemos 
del movimiento social y de mujeres, las refugiadas y exiliadas no hemos 
detenido nuestro compromiso feminista y activismo político, social, cultural 
y medioambiental. Desde La Colectiva hemos impulsado relaciones sociales 
multidimensionales que fortalecen las relaciones con las sociedades de 
origen y las de acogida»891.

Para algunas mujeres, estos procesos organizativos fueron la posibilidad de 
volver a trabajar en la defensa de los derechos humanos y como líderes en 
procesos feministas. Esto les permitió no solo tener fuentes de ingreso, sino 
también recuperar un componente esencial que le daba sentido a sus vidas.

«De alguna manera, eso contribuyó a que empezáramos a tener una opción 
de dinámica de trabajo en lo que veníamos haciendo en el país y era el 
trabajo en la defensa de los derechos humanos de las mujeres; en este 
caso, de las mujeres en diáspora, refugiadas, exiliadas y migradas. Esto me 
permitió, en algunas etapas, trabajar con relativa tranquilidad, porque era 
medio tiempo que se remuneraba. Hacer parte de esta organización fue 
lo que me permitió optar por otro tipo de trabajo y comenzar a tener una 
cierta estabilidad»892.

Es importante también destacar la labor que han desarrollado las mujeres en la 
persistencia de la denuncia, la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos. 

890	 Mujer Diáspora, «Quiénes somos».
891	 Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 

185.
892	 Lideresa campesina, exiliada en España desde 2003, Entrevista 101-VI-00005.
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Desde antes de la creación de instituciones como la Comisión de la Verdad o la 
Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD), y ahora con 
mayor visibilidad, las mujeres se han ido organizando en distintas regiones del 
mundo para exigir el seguimiento de los procesos de búsqueda y participación 
de las familias en ellos. Han transformado su vida e incluso su identidad para no 
perder la esperanza y la dignidad de sus familiares desaparecidos y reivindicar su 
dignidad y su memoria:

Cuando se habla de solidaridad y resiliencia, reconocen que la identidad se 
transforma en el instante en que les arrebatan a un ser querido de la familia, 
siendo objeto [sic] de desaparición forzada, convirtiéndose [sic] en un problema 
para muchas personas al intentar continuamente hablar de los mismos temas, 
recordar al ser querido, traerlo al presente cotidianamente, hablar y retomar sus 
banderas, exigir y caminar todos los días de su mano, reinventándose [sic] a 
diario para encontrar alternativas simbólicas de denuncia porque todo lo que 
logran por los desaparecidos, para los familiares es un avance reivindicativo de la 
existencia. En la soledad del exilio se hace más importante y necesario encontrar 
a sus iguales para mitigar el dolor893.

Además, han sido una pieza esencial en los procesos de búsqueda de la verdad de 
lo ocurrido en múltiples casos y escenarios. En el trabajo de los nodos de apoyo 
a la Comisión de la Verdad se evidenció una abrumadora mayoría femenina 
entre las personas voluntarias en diversos países alrededor del mundo. Han sido 
ellas, en gran medida, quienes han construido con paciencia y empatía la red 
testimonial gigantesca que ha develado la verdad del exilio colombiano.

«No dejaré de denunciar este caso. Porque… yo estoy viva y lo puedo 
contar y, aunque no haya pruebas, mis ojos lo vieron, yo estuve en esas 
regiones. Son cosas que se han dicho y han sido reconocidas por los 
mismos paramilitares. No me puedo quedar sentada sin contar lo que 
pasó del genocidio político, de la cacería humana que nos hicieron para 
exterminarnos y acabarnos»894.

Estas mujeres no solo han buscado verdad, justicia y derechos. Han ido mucho 
más allá. Las mujeres en el exilio –desde su sensibilidad, escucha activa y cuidado 
amoroso– han ayudado a tejer nuevos lazos y nuevas esperanzas, y se han 
rehusado a permitir que la guerra acabe con todo.

893	 Informe 365-CI-01105, Grupo Europa de Familiares de Personas Desaparecidas en Colombia (GEFP-
DC), «Desde el exilio».

894	 Lideresa de la Unión Patriótica, exiliada en Suiza, Entrevista 001-VI-00010.
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7.9. Continuar con la participación

Algunos exiliados buscaron las herramientas para darles continuidad a los trabajos 
organizativos, sociales y políticos desde los países de acogida. Muchos han optado 
por la reconstrucción de los liderazgos que los actores armados o los agentes del 
Estado trataron de deteriorar y acallar con violencia. Así, algunas víctimas han 
continuado visibilizando la impunidad de sus casos y denunciando lo ocurrido en 
espacios o redes internacionales; otros se han articulado a plataformas y colectivos 
de refugiados, migrantes y exiliados en distintas regiones del mundo; y hay quienes 
han hecho parte de consejos locales u otras formas organizativas de debate, 
reflexión y apoyo desde el exterior.

La experiencia plural de diversos liderazgos y profesionales expulsados de 
Colombia ha llevado a impulsar los procesos desde afuera. Sin duda, esto no ha 
estado exento de retos y dificultades. La misma precariedad de las condiciones 
del exilio y, ante todo, la necesidad de satisfacer las urgencias básicas ha 
ocupado la atención y energía de muchos de los refugiados. Los exiliados han 
procurado partir de la visibilización del exilio, exigir su reconocimiento por el 
Estado y apoyar la implementación del Acuerdo de Paz. Así lo relató un docente 
e investigador en Argentina, quien señaló que, al conocer de la situación de sus 
compañeros detenidos en Colombia, empezó a promover «espacios para hacer 
visible el conflicto y sus impactos»895.

Por lo menos a partir de los años noventa, buena parte de las organizaciones 
de colombianos conformadas en el exterior se han concentrado en denunciar 
las violaciones a los derechos humanos en Colombia y en desarrollar acciones 
tendientes a exigir el reconocimiento del exilio como una violación de los derechos 
humanos. Sin embargo, este acumulado organizativo se hizo más evidente a 
partir de 2012, con el inicio formal de los Diálogos de Paz entre el Gobierno y 
las guerrillas de las FARC-EP, cuando las organizaciones de víctimas colombianas 
exiliadas centraron todos sus esfuerzos en incidir en dichos diálogos896. El proceso 
de paz en Colombia sirvió de plataforma para darle una mayor visibilidad al 
trabajo que venían adelantando los colombianos en el exterior:

«Por primera vez en un Foro de la Mesa de Conversaciones se aseguró 
un espacio virtual –y físico– para que las voces de víctimas y refugiados 
en diferentes países del mundo pudieran presentar sus propuestas. Bajo 
el liderazgo de Acnur, se hicieron gestiones a través de los diferentes 
consulados y organizaciones para invitar a colombianos en el exterior, 

895	 Entrevista 291-VI-00001. Docente e investigador, exiliado en Argentina desde 2008.
896	 Martínez Leguízamo, «El exilio colombiano en España», 106.
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víctimas del conflicto armado. Mientras en el Foro Nacional sesionaban 
31 mesas, una mesa más fue de carácter virtual y permitió, tras algunos 
arreglos tecnológicos, la conexión de 19 personas que se encontraban 
en Ecuador, Venezuela, Costa Rica, Canadá, España, Francia, Inglaterra, 
Bélgica, Suiza y Estados Unidos. Se trató de un grupo activo, interesado 
en aportar desde la distancia con sus propuestas, por eso presentaron 15 
iniciativas orales y 16 escritas»897.

En este marco nacieron varios colectivos de víctimas en el exterior. Tal fue el 
caso del Foro Internacional de Víctimas en el exterior (FIV), que «surge a partir 
del hecho, constatado, de marginalidad de las personas migradas y exiliadas en el 
debate sobre la paz y en particular en la discusión del quinto punto de la agenda 
de negociación de La Habana sobre víctimas»898. En otro caso, este panorama 
favoreció el fortalecimiento del trabajo de plataformas como la Red de Víctimas 
Colombianas por la Paz - Latinoamérica y el Caribe (Revicpaz-Lac) o como la 
Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas que fue creada en 2004 
y formalizada legalmente en 2017. Entre otros grupos de incidencia de víctimas 
en el exterior, se encuentran la Colectiva de Mujeres Asiladas y Refugiadas e 
Inmigradas de Colombia y la Alianza de Solidaridad y Acción por Colombia 
(CASA, Canadá); Somos Ciudadanos del Mundo (España); y organizaciones como 
Mujer Diáspora; Instituto Colombiano por la Paz (Colpaz); Ágape por Colombia; 
Asociación de Víctimas de Colombianos en Canadá (Asovica); Mecopa en 
Argentina; Organización de Colombianos Refugiados en Chile (Ocorch); ECOS de 
Colombia y Víctimas, Exiliades, Refugiades, Apátridas y Migrantes de Colombia, 
entre otras.

Los exiliados también han tenido incidencia en las víctimas en Colombia. Muchas 
personas de otros países se movilizaron en torno al proceso de paz en plazas, 
parques y frente a embajadas. También hicieron lobby con parlamentarios, 
publicaron artículos y entrevistas en medios locales e internacionales, difundieron 
campañas en redes y hubo una apuesta significativa de apoyo al plebiscito: «Yo 
recorrí no sé cuántos pueblos de Cataluña buscando colombianos y hablé en 
emisoras de radio. Fui a España. Formamos una red europea internacional: 
Ciudadanos por la Paz en Colombia»899. Para esta líder social, este trabajo por 
Colombia desde el exterior fue la experiencia que la hizo renacer: «Pienso que, en 
lo personal, logré una cosa que fue como el ave fénix: renacer de las cenizas»900.

897	 Oficina del Alto Comisionado de Paz y Presidencia de la República de Colombia, Los mecanismos e 
instancias, 176-177.

898	 Foro Internacional de Víctimas, «Informe ejecutivo», 2.
899	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
900	 Ibíd.
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Desde el exterior también se han impulsado manifestaciones sociales. Tres 
ejemplos de ello fueron la movilización internacional a La Haya –en abril de 
2019– con el fin de reunirse con la fiscal Fatou Bensouda para exponer ante la 
Corte Penal Internacional la grave situación de derechos humanos por la que 
atravesaba Colombia. La segunda fue la movilización internacional a Ginebra que 
se llevó a cabo en varias ciudades del mundo (Ginebra, Suiza; Quito, Ecuador; 
Nueva York, Estados Unidos; Montevideo, Uruguay; y San José, Costa Rica) el 15 
de noviembre de 2019, para –entre otras cosas– pedir el cumplimiento estricto 
a la implementación del Acuerdos de Paz, y exigir el respeto y la protección 
de la vida de los líderes sociales y de los excombatientes de las FARC-EP901. Y, 
por último, las movilizaciones llevadas a cabo en varias ciudades del mundo en 
apoyo y respaldo al paro nacional de Colombia iniciado el 28 de abril de 2021. 
Los procesos de reconstrucción y reinvención social, política y organizativa han 
estado marcados por la búsqueda de la paz, lo que ha sido determinante en la 
creación y articulación tanto de organizaciones y colectivos de colombianos y 
colombianas en diferentes países, como de organizaciones de la sociedad de 
acogida con las cuales se ha tejido una gran red de apoyo. Esta experiencia 
organizativa y reivindicativa de la población colombiana en el exterior ha sido 
vital para el trabajo de la Comisión de la Verdad y un camino de doble vía, pues 
la Comisión, a su vez, ha generado, propiciado e impulsado espacios seguros de 
encuentro, reconocimiento y apoyo mutuo para cientos de colombianos exiliados 
que ya venían trabajando de manera colectiva por la paz (y también para muchos 
otros que se habían mantenido ajenos e incluso escépticos a la participación en 
el proceso colombiano).

Parte de este trabajo conjunto se ha visibilizado por medio de los informes 
entregados ante el Sistema de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición. La 
construcción de estos informes tuvo sus propios procesos de escucha, tanto 
individuales como colectivos, y en ellos se exaltaron las experiencias que fueron 
silenciadas. En otras palabras, se le dio un lugar y un sentido a lo invisible 
del exilio. A marzo del 2022, la Comisión había recibido para el análisis 32 
informes y documentos que recogen y analizan la escucha desde la mirada étnica 
y de género, de diversidades sexuales y cuerpos disidentes, así como desde 
la profundidad de los hechos que causaron la salida y las dimensiones de los 
mismos retornos.

A través de los procesos de participación, las víctimas también han podido 
reconocerse a sí mismas, y no solo como víctimas, sino también como sujetos 
políticos con capacidades, habilidades, conocimientos, experiencias y compromiso 
con Colombia. Para algunos, esto ha permitido recobrar el sentido social y político 

901	 Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 145-146.
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que daba propósito a su vida en Colombia, lo que en algunos casos ha generado 
la consideración de un posible retorno.

El resurgimiento de liderazgos desde el exterior ha implicado también una 
reinvención política desde el exilio. Un grupo de refugiados colombianos 
encontró que es visible una construcción política nueva, diferente a la que había 
en Colombia. Una de las transformaciones más significativas de estas nuevas 
organizaciones, que se señalan en el informe Lo que la violencia no pudo acallar, 
«es su capacidad de contar con una participación pluralista de colombianos 
y colombianas en el exterior, logrando articular posiciones que parecían 
irreconciliables al interior del país y que ahora se han planteado un objetivo 
común, la construcción de la paz en Colombia»902.

De esta forma, la participación activa de organizaciones, plataformas, colectivos 
de exiliados y exiliadas, así como de organizaciones e instituciones aliadas en los 
países de acogida y organismos multilaterales en el trabajo de la Comisión es un 
hecho inédito en contextos de justicia transicional en el mundo y ha demostrado 
que los exiliados son una pieza fundamental para lograr la paz, la convivencia y 
la reconciliación en Colombia.

7.10. No fue en vano

La muerte se respeta, con ella no se juega.

Sindicalista retornado903

Una de las maneras de sobrellevar y aprender del exilio, ha consistido en enfocarse 
en las oportunidades que brinda la experiencia: «Tú puedes convertir tu derrota 
en algo bueno» . Muchos reconocen la seguridad que ofrecen ciertos entornos, 
así como la posibilidad de establecer relaciones que no estén regidas por el 
miedo, sin olvidar las oportunidades de acceso a educación superior pública 
de calidad para sus hijos, a salud y seguridad social: «aquí tratando de estudiar, 
tratando de superar las cosas que no pude lograr en mi juventud, que no pude 
estudiar, las estoy logrando ahora, pues este es un país que me da muchas 
oportunidades»904. Así, muchas personas reconocen y valoran los aprendizajes y el 
crecimiento postraumático que han alcanzado, como lo reconoce una campesina 

902	 Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Lo que la violencia», 145-146 
.

903	 Sindicalista, exiliado, Entrevista 118-VI-00003.
904	 Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1995, Entrevista 115-VI-00005.
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de Suárez, Cauca, que tuvo varios desplazamientos con su familia a causa de 
enfrentamientos armados y amenazas:

LLe digo que, sinceramente, un cambio total… esto me sirvió para ser 
más humana, para ayudar a los demás. Me ha servido para ver desde otro 
punto de vista la vida, me despertó de alguna manera el talante de cómo 
sobresalgo, porque es que la necesidad te obliga, no te pregunta, te obliga 
a hacerlo. Si tú no tienes adónde llegar, si no tienes, dices: “Caramba, tengo 
que hacer esto, yo no sabía hacer esto, pero tengo que hacerlo”»905.

Para algunas personas, el estar fuera del país les ha resultado fácil, como 
señaló un hombre homosexual exiliado en el Reino Unido al comparar 
su experiencia con la de vivir en Colombia: «el ser homosexual es una 
experiencia difícil en el mundo, pero en Colombia lo es aún más»906. Esto 
mismo se encontró en países como Canadá y en España, donde existe una 
mayor apertura y respeto por los derechos de la población LGBTIQ+; de 
modo que las personas colombianas exiliadas se sienten más seguras y con 
mayores posibilidades de expresar su identidad u orientación sexual. En 
estos casos, el exilio supone un contexto más positivo y de mayor aceptación 
social, y la posibilidad de vivir en libertad la sexualidad, los afectos y la 
propia identidad (y no solo huir del peligro).

«Creo que ha cambiado un poco mi perspectiva de la vida, creo que 
he aprendido. En Colombia era muy cerrado a todo lo que era, como 
lo del LGBTIQ+, pensaba que simplemente éramos como raros. Acá he 
aprendido que no, que es totalmente válido ser lo que quieras ser; no 
tienes que cambiar, no tienes que estar en una sociedad que te quiere 
obligar a ser… [...]. Me siento feliz porque puedo ser más libre, puedo 
ser más yo»907.

Esto mismo narró una mujer que fue víctima de violencia sexual en Colombia 
como represalia por tener una relación afectiva con un militante del ELN. Al salir 
al exilio, pudo explorar libremente su sexualidad y darse cuenta de que estaba 
reprimiendo y ocultando su verdadera orientación sexual:

«Siempre he tenido dos vidas así, me ha tocado. Porque hay como esa 
disyuntiva que tenemos muchas para no estar en el entredicho, me enseñaron 
a ver que eso era como un gustico raro, una desviación, una cosa que usted 

905	 Campesina, exiliada en Chile desde 2005, Entrevista 255-VI-00001, 00001.
906	 Comisión de la Verdad, Por una verdad diversa en el exilio.
907	 Líder social perteneciente a población LGBTIQ+ refugiado en España desde 2020, Entrevista 980-VI-

00001.
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tiene, pero mejor ni decir. Cuando me fui, yo digo que también fue esa 
opción de poder decir “me voy solo conmigo misma y yo soy lesbiana”»908.

Desde España, donde se refugió, también pudo desarrollarse como defensora 
de los derechos sexuales y reproductivos, y encontró una forma de ser activa 
y ayudar a otras personas a poder tener una mayor garantía de los derechos y 
una autonomía sobre su cuerpo. Esta experiencia la comparte Lizette, quien ha 
ejercido su activismo como la primera mujer exiliada y transgénero en graduarse 
de la Universidad de Copenhague. Para ella, después de todo lo vivido, su logro 
«parecía un sueño increíble»: 

«Que no me acusen de dejar a medias un sueño imposible si es que lo hubiera. 
Soy una persona resistente desde mi nacimiento –por las condiciones de mi 
historia de vida– y resiliente durante toda mi vida, gracias a la seguridad de 
mi entorno familiar. Por esto, no me basta con la indignación frente a los 
hechos, la indignación es un acto pasivo… mis hermanas afrodescendientes, 
mis hermanas de los pueblos autóctonos, mis hermanas campesinas, mis 
hermanas transgéneras: solicitamos de ustedes una acción activa frente a este 
conflicto y su guerra, frente a la expulsión de los distintos, la desigualdad, 
la precariedad y la muerte. frente a los feminicidios (que también son 
transfeminicidios)»909.

Este capítulo muestra cómo el exilio parte en dos la vida de quien lo sufre. 
Ningún exiliado puede afirmar que su vida siguió siendo la misma después de ser 
obligado a abandonar el país y la comunidad en la que creció, de romper todos 
sus vínculos y redes de apoyo de manera intempestiva y empezar de cero en otro 
lugar. El carácter dramático del exilio está en que no media en él la voluntad, y 
se suma el impacto traumático de lo vivido: no es una elección libre, sino forzada 
por la escalada de violencia en un conflicto armado interno que no tuvo límites. 
Sin embargo, la necesidad de restablecer la vida aparece gracias a la posibilidad 
de estar en otro lugar, aun en contra de la voluntad:

«Aquí aprendí a no sentir más miedo. Cada vez que caminaba, que salía, que 
llegaba pensaba que me iban a matar, que me iban a asesinar, pero aquí 
en España tengo una paz, una tranquilidad… y ha ido desapareciendo el 
miedo, el temor [...] de vivir en una persecución; aquí se vive una libertad… 
en ese sentido se vive, uno tiene confianza»910.

908	 Entrevista 126-VI-00040. Activista de derechos reproductivos y sexuales de la población LGTBIQ+, 
exiliada en España en 1999 y retornada en 2019.

909	 Comisión de la Verdad, Por una verdad diversa en el exilio.
910	 Sindicalista, exiliada en España desde 2007, Entrevista 101-VI-00001.
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Preservar la vida se convierte, entonces, en una segunda oportunidad. No son 
pocos los testimonios recogidos por la Comisión que reconocen que el exilio 
también les dio seguridad o la posibilidad de dormir tranquilos, reinventarse, 
comprender Colombia a través de otros lenguajes, conceptos o interpretaciones 
culturales. Así lo expresó un comerciante de Medellín que huyó hacia México por 
amenazas de grupos paramilitares:

«Estar acá me devolvió la tranquilidad por completo. La experiencia que he 
tenido ha sido de volver a sentirme persona, porque uno [vivir] encerrado, 
corriendo, mirando las 24 horas por la ventana a ver si van a venir y nos van a 
llevar. Sentirse libre de no ser amenazado: eso es paz»911.

Hay balances sobre esta experiencia que trascienden la supervivencia y apuntan 
más a una perspectiva diferente para ver la vida, a una oportunidad nueva y valiosa 
para cuestionar y revaluar incluso esos prejuicios hacia los demás:

«Esas son las cosas que el exilio te da la posibilidad de analizar. Creo que 
para mí fue un cambio grande en muchas lecturas, y aceptar al otro; aceptar 
la diferencia. Para mí el gringo siempre fue un enemigo, pero se encuentra 
uno con personas extraordinarias»912.

De este modo, cuando se observan en conjunto estos testimonios de exiliados 
que ven el «otro lado» del exilio –sin desconocer que este es una violación a los 
derechos humanos–, es posible inferir que, dependiendo de las condiciones del 
país de acogida y de las circunstancias particulares de cada salida, con él las 
personas han podido también pasar la página del daño, la pérdida o el fracaso. 
Así lo reconoce una mujer excombatiente de las FARC-EP exiliada en Reino Unido 
desde 1995: «Tú puedes convertir tu derrota en algo bueno». Muchos reconocen 
la seguridad que ofrecen ciertos entornos, así como la posibilidad de establecer 
relaciones que no estén regidas por la desconfianza o el miedo, las oportunidades 
de acceso a derechos como la educación superior pública para sus hijos, la salud 
y la seguridad social»913.

El duelo de la patria, del territorio, la calle, los vínculos o el país incluye recuerdos 
que, aunque son aparentemente simples, forman parte de lo que somos: el paseo 
al río, los amigos o aquellos juegos tan propios de la infancia, los olores y 
sabores de la tierra a la que se pertenece. En el caso de quienes salen de zonas 
rurales al exilio –en particular población campesina, indígena, afrodescendiente, 

911	 Comerciante exiliado en México en 2019, Entrevista 562-VI-00006.
912	 Entrevista 121-VI-00002. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado.
913	 Excombatiente, exiliada en Reino Unido desde 1995, Entrevista 115-VI-00005.
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raizales, rrom o palenqueros–, ese extrañamiento y desarraigo se agudiza con la 
ausencia de prácticas culturales como las ceremonias, los entierros, los duelos, 
las cosmogonías y las gastronomías propias. Aunque todo ello forma parte del 
universo simbólico que puede alentar la idea de un eventual retorno, también 
es combustible para seguir adelante en tierras que con el tiempo se hacen más 
cercanas, más familiares por esa oportunidad que traen, lejos de la violencia y 
de la guerra.

De eso se trata justamente esa reconstrucción, que tiene su punto más alto 
–a veces de no retorno– en una nueva ciudadanía, un «trámite» que cambia la 
relación con el país de origen y el sentimiento de incertidumbre sobre el porvenir. 
Ahora bien, en el caso de personas con orientaciones sexuales LGBTIQ+, esa 
identidad va mucho más allá de la ciudadanía y de la nacionalidad: dependiendo 
del país de acogida, puede significar la posibilidad de vivir de manera libre y sin 
discriminación, sin miedo a violencias que se acentúan o tienen su origen en la 
orientación sexual.

Bajo esos códigos culturales que se heredan, el exilio también posibilita para 
algunos superar la herencia de la guerra y la violencia:

«Son desigualdad, injusticia, abusos. Es una situación para las mujeres 
siempre de desventaja; esa ha sido la nueva bandera, lo que he ganado 
en el exilio. Pienso que una de las rabias que todavía tengo de lo que 
pasó es que pienso que no tenía conciencia o que no era considerada, 
en ese momento, porque era mujer… porque ser mujer tenía un peso 
bien fuerte y no era una cosa apreciada. Además estoy un poquito más 
viejita, entonces uno va viendo las cosas cómo se van armando y me 
parece muy chévere hoy poder tener una mirada desde ese aspecto de 
la igualdad de género»914.

Otros códigos emergen y se convierten en nuevos derroteros para la vida en el 
exilio. Por un lado, una suerte de ciudadanía transnacional, el asumirse sujeto de 
derechos hace prescindible la nacionalidad para ganar en humanidad: no importa 
de dónde se es, sino quién se es. Por el otro, la importancia de la solidaridad 
como salvavidas cuando arremeten el desarraigo y la incertidumbre. En el exilio 
se descubre que la solidaridad no depende necesariamente de las posibilidades, 
de cuánto se tiene, sino de esa hospitalidad mediada por la empatía de quien ha 
tenido la vida en riesgo y ha logrado escapar a la guerra y su degradación: «Ahora 
soy una persona totalmente independiente, tengo mi trabajo, una estabilidad 
laboral, económica. Pude estudiar, saqué mi grado de cocina como pude. Ahora 

914	 Entrevista 105-VI-00004.
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veo las cosas diferente, veo más oportunidades, me siento más empoderada, con 
más libertades, totalmente diferente»915.

Un pequeño ejercicio de empatía y solidaridad permite abrazar el dolor del 
otro y entender la esperanza de algunos refugiados: dejar atrás la zozobra de 
vivir bajo amenazas –quizás habiendo abandonado todo lo que se tenía en un 
desplazamiento forzado previo al exilio–, la muerte de un ser querido o la pérdida 
del patrimonio tras la extorsión continuada o un secuestro permite reconocer y 
agradecer ese nuevo lugar que –lejos de la guerra– hace posible vivir en paz.

En ese balance entre lo que se dejó atrás y lo que puede ofrecer el porvenir es 
casi inevitable no hacerse la pregunta ¿valió la pena? En general, hay un abismo de 
diferencias entre tomar decisiones y acciones de manera consensuada o voluntaria y 
hacerlo bajo el miedo, la zozobra y la persecución constante. En todo caso, salir al 
exilio no fue en vano. Salvó vidas, salvó familias, salvó verdades, y las reivindicaciones 
y la fuerza del exilio son parte del proceso de reconstrucción del tejido social en 
Colombia.

915	 Comerciante, exiliada en España desde 2008, Entrevista 101-VI-00002. 
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Soñé que volvía pero una vez allí 
tenía miedo y quería irme a cualquier otro lado.

Cristina Peri Rossi, 2005916

Desde el momento de la partida, el objetivo de las personas que salieron en 
búsqueda de protección en otro país fue retornar. Según la mayoría de los 
testimonios recogidos por la Comisión, el exilio se piensa como una situación 
provisional de la que se espera regresar en días o pocos meses. En general, las 
personas exiliadas están en una espera constante de que pasen las amenazas y 
los riesgos de seguridad sufridos. Aunque en el momento de la salida el dolor 
está demasiado fresco –las personas solo tienen la certeza de que quieren tomar 
distancia frente a lo vivido– la perspectiva de quedarse años en el exilio no está 
en los cálculos de casi nadie.

En la medida en que se fue agudizando el conflicto armado, las posibilidades 
y expectativas de retornar se convirtieron en un horizonte cada vez más lejano 
para muchos. Fue la propia expectativa del «pronto retorno» lo que en algunos 
relatos dificultó que los exiliados se adaptaran a su situación. Numerosas víctimas 
afirman que no compraron cama, no decoraron su lugar de habitación, no 
compraron objetos que las ataran a un lugar ni tomaron decisiones que pudieran 
comprometerlas económica o afectivamente con el país de acogida. Esto fue así 
no solo durante los primeros meses por fuera, sino durante años; se trató de vidas 
que se quedaron entre paréntesis, acompañadas por la expectativa incierta de un 
cambio político o de la existencia de condiciones que permitieran volver:

«Nací en un pueblo llamado Plato, Magdalena, a la orilla del río. Tuve una 
niñez muy feliz al lado de mis padres. […] Ya voy a cumplir 70 años. Yo 
quería regresar a bailar los carnavales, quería ser otra vez Gladys… por 
eso traje de Barranquilla a Canadá unos aretes del carnaval que me quedan 
de recuerdo»917.

916	 Peri Rossi, Cristina, 2005. Poesía completa. P. 292. Barcelona: Lumen. 
917	 Testimonio de mujer retornada en el encuentro «Las voces del retorno» con personas exiliadas en 

condición de retorno.
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La expectativa del regreso es una forma de pensar en cerrar la herida propia y la 
de familiares y allegados. Sin embargo, los retornos a Colombia, en la mayoría 
de los casos, se han dado sin las condiciones necesarias para reconstruir las vidas 
dejadas en pausa. En algunos testimonios, los retornos han sido en contextos 
de precariedad, a veces como consecuencia de políticas de expulsión o control 
migratorio, o en contextos de crisis sociopolíticas o económicas en los países de 
acogida. En estas condiciones, el retorno se convierte en una nueva migración 
forzada, un nuevo desplazamiento –muchas veces forzado–, un nuevo desarraigo.

Foto 14. Encuentro «Las voces del retorno», realizado en Bogotá
el 28 y 29 de junio del 2021

Fuente: Comisión de la Verdad.

Entre los testimonios recogidos, 412 se tomaron de personas retornadas; los 
retornos han tenido un incremento importante desde el 2012, cuando se dio a 
conocer el acercamiento del gobierno con las FARC-EP. Es así que, entre 2012 y 
2021, periodo de negociación e inicio de la implementación del Acuerdo de Paz 
se registran 172 retornos, es decir, el 41,7% del total de los testimonios recibidos 
de personas retornadas918. Según los registros de la escucha de la Comisión, los 
retornados provienen principalmente de Venezuela, España, Ecuador, Estados 
Unidos, Argentina y Chile. Sin embargo, el retorno ya no es una opción para 
quienes han decidido continuar sus proyectos de vida en los países de acogida; 
para ellos –la gran mayoría– Colombia se convirtió en un lugar temido y donde 
no existen condiciones para vivir. De acuerdo con la información recogida en el 

918	 De los 412 retornos , en el primer periodo –entre 1958 y 1977– se dieron cinco retornos (1,2 %); en el 
segundo –de 1978 a 1991– se registraron 30 retornos (7,3 %); de 1992 a 2005 se dieron 126 retornos 
(30,6 %); de 2006 a 2016 se dieron 165 retornos (40 %), y en los últimos años (2017 a 2021) se regis-

tran 66 retornos (16 %). El 5 % de las entrevistas analizadas no registran fecha de su retorno.
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total de entrevistas, el 80 % no ha retornado y un bajo porcentaje regresó con la 
esperanza de habitar en un nuevo país, luego de la firma del Acuerdo de Paz.

En general, los procesos que llevan al retorno han sido poco estudiados y se les 
ha hecho un escaso seguimiento en las instituciones estatales y en las agencias 
u organizaciones que acompañan procesos de refugio y migración. En primer 
lugar, no existe un instrumento que permita registrar los retornos derivados 
específicamente de procesos de exilio y tampoco se cuenta con variables de 
medición que permitan conocer las condiciones en que se dan, así como los 
impactos, afrontamientos y las resistencias que los propios retornados viven tras 
la llegada. Esta invisibilidad ha hecho que la mayoría de los retornos sean vistos 
como decisiones individuales, sin considerar que su materialización depende de 
condiciones políticas, de seguridad, reparación integral y acompañamiento.

Los obstáculos para conocer el número de personas retornadas en el país se 
acentúan en el caso de los desplazamientos transfronterizos, donde el registro se 
hace más complejo por al menos tres razones: 1) los mecanismos de deportación y 
devolución, que varían según el contexto político de la región; 2) los enfoques de 
control y «securitización» de los gobiernos nacionales; y 3) la presencia de actores 
armados ilegales en ambos lados de la frontera, que incrementan u obstaculizan 
los movimientos pendulares forzosos de las poblaciones fronterizas919.

No existe una cifra aproximada de las personas retornadas de las experiencias 
del exilio en el país. El Acnur contempla los registros del Gobierno nacional de 
Migración Colombia y los documentos Conpes sobre migración, en los que se 
desconoce la metodología empleada para obtener la información y no hay un 
instrumento que permita caracterizar los movimientos migratorios que provienen 
específicamente de víctimas en el exterior. La población retornada en dichos 
registros se mimetiza con otro tipo de movilidad migratoria, como la colombo-
venezolana920.

En este apartado se presentan las diversas formas en que se han dado los retornos 
de las personas exiliadas a Colombia y las expectativas de quienes ven alguna 
forma de retorno en su horizonte o lo rechazan por la falta de condiciones para 
ello; nos referimos a la voluntad de regreso, a los retornos forzosos y a aquellos que 
transitan en la pendularidad. A partir de los relatos de las víctimas e informes de 
organizaciones, se reconocen los avances normativos dispuestos para garantizar el 
derecho al retorno y los obstáculos presentes en su implementación. Más adelante 
se analizan los impactos que conllevan los regresos y, en particular, las implicaciones 

919	 Codhes, «Tensión en las fronteras. Un análisis sobre el conflicto armado interno, el desplazamiento 
forzado, el refugio en las fronteras de Colombia con Ecuador, Venezuela y Panamá».

920	 Entrevista 127-VI-00011. Conocedora de los procesos de repatriación y retorno de Acnur en Colombia.
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para las segundas y terceras generaciones en materia de construcción de identidad. 
Por último, se hace un reconocimiento a los ejercicios reivindicativos del exilio que 
han hecho las víctimas retornadas y la sociedad civil. Si bien el retorno debe ser un 
movimiento voluntario, necesita condiciones políticas y económicas que lo hagan 
posible. La visibilización de las necesidades requeridas para un retorno digno han 
sido un ejercicio de incidencia de las redes, plataformas y otros espacios colectivos 
de las mismas víctimas que habitaron la experiencia del exilio.

El retorno no consiste en volver al lugar de donde se salió, aunque las personas 
exiliadas no son las mismas al volver, y el país tampoco lo es. En realidad, el 
retorno es un nuevo desplazamiento forzado, un exilio compartido entre dos países, 
especialmente cuando las personas estuvieron mucho tiempo fuera. Las personas 
que regresan necesitan integrar esa doble identidad adquirida en un nuevo contexto 
del país, tanto en los procesos organizativos de sus comunidades como en sus 
relaciones personales. El tiempo ha pasado para todos, y las imágenes del pasado, 
de lo que fue una época o de la edad que tenía la persona al salir de Colombia, hace 
que las relaciones estén mediatizadas por esas percepciones mutuas.

Mientras en general existe una percepción del choque cultural cuando la persona 
sale, no tiende a verse que existe un choque cultural inverso también cuando la 
persona o las familias exiliadas regresan. Sin embargo, esos procesos no son solo 
individuales, necesitan de un contexto social que favorezca el retorno, que pasa por 
la superación de los viejos estigmas del pasado, las condiciones de seguridad en el 
presente y las medidas que deben establecerse para una reintegración voluntaria 
efectiva. Como lo señala Mario Benedetti, el retorno es un desexilio que evoca el 
sentimiento de nostalgia en el país:

La nostalgia suele ser un rasgo determinante del exilio, pero no debe 
descartarse que la contranostalgia lo sea del desexilio. Así como la patria no 
es una bandera ni un himno, sino la suma aproximada de nuestras infancias, 
nuestros cielos, nuestros amigos, nuestros maestros, nuestros amores, 
nuestras calles, nuestras cocinas, nuestras canciones, nuestros libros, nuestro 
lenguaje y nuestro sol, así también el país (y sobre todo el pueblo) que 
nos acoge nos va contagiando fervores, odios, hábitos, palabras, gestos, 
paisajes, tradiciones, rebeldías, y llega un momento (más aún si el exilio 
no se prolonga) en que nos convertimos en un modesto empalme de 
culturas, de presencias, de sueños. Junto con una concreta esperanza de 
regreso, junto con la sensación inequívoca de que la vieja nostalgia se hace 
noción de patria, puede que vislumbremos que el sitio será ocupado por 
la contranostalgia, o sea, la nostalgia de lo que hoy tenemos y vamos a 
dejar: la curiosa nostalgia del exilio en plena patria921.

921	 Benedetti, «El “desexilio”».
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8.1. �La normatividad que garantiza el retorno a Colombia: 
avances y retos

El retorno es un derecho consignado en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos. En Colombia, su reconocimiento se ha dado en instrumentos de 
planeación y marcos normativos nacionales que están orientados a procesos de 
migración convencionales y no a la excepcionalidad de los retornos que son 
resultado de experiencias en el exilio922. La Ley 1465 de 2011, mediante la cual 
se creó el Sistema Nacional de Migraciones, señala que por iniciativa legislativa 
o del Gobierno nacional se debe formular un plan de retorno para los migrantes 
que deban regresar al país «voluntariamente» o por «fuerza mayor». La Ley 1565 
de 2012 (ley de retornos), por su parte, crea incentivos aduaneros, tributarios y 
financieros concernientes al retorno de los colombianos, y pretende brindar un 
acompañamiento integral al retorno voluntario. Aunque esta ley constituye un 
avance significativo en el fortalecimiento del retorno de los colombianos en el 
exterior, los programas del plan de retorno están focalizados principalmente en los 
migrantes con capital financiero, pasando por alto el caso de los colombianos que 
retornan por condiciones de precariedad o en razón a los exilios causados por el 
conflicto armado923.

No obstante, es en la Ley 1448 de 2011 donde se considera el retorno para 
víctimas del conflicto armado. Los retornos se contemplan en condiciones de 
voluntariedad, seguridad y dignidad para las personas que han sido desplazadas 
forzosamente al interior del país. En la ley de retornos se dispone de un apartado 
que hace un llamado a la articulación con la ley de víctimas en materia de retorno 
que, sin embargo –dada la ausencia de reconocimiento del exilio como hecho 
victimizante– no considera en ningún caso los daños ocurridos en el exilio y las 
particularidades de los retornos924.

En este contexto, organizaciones y plataformas de víctimas en el exterior, con el 
apoyo de activistas y distintos líderes, iniciaron un ejercicio de incidencia para 

922	 El Conpes 3603 de 2009, que presentó la política integral migratoria, fue el primer documento que 
planteó unos lineamientos para el retorno de los colombianos en el exterior; en él se enuncia la ne-
cesidad de «elaborar, coordinar e implementar un plan de retorno». Para ello se dispuso el programa 
Colombia Nos Une, que pretende garantizar el acompañamiento integral ante un eventual retorno 
desde un enfoque en la restitución de proyectos productivos e inversión (Codhes, «Tensión en las 
fronteras»).

923	 Con el Decreto 1000 de 2013 que reglamenta la ley de retornos, se crea –entre otros instrumentos– el 
Registro Único de Retornados y se contempla, por primera vez, una categorización de los tipos de 
retorno: 1) el retorno solidario, 2) el retorno humanitario o por causa especial, 3) el retorno laboral 
y 4) el retorno productivo. Es en el «retorno solidario» donde se incluyen los retornos forzados de 
las víctimas del conflicto armado y se establecen, en un párrafo complementario, orientaciones de 
articulación con la ley de víctimas.

924	 Aliaga Sáez et al., «La dignidad en el retorno de las víctimas del conflicto armado en Colombia».
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hacer manifiestos estos vacíos de la ley en el abordaje de la vivencia en el exilio y 
exigir espacios de participación. Como fue señalado en apartados anteriores, este 
ejercicio arrojó como resultado la integración de las víctimas en el exterior en los 
procesos de consulta durante los ciclos de negociación del Acuerdo de Paz. De allí 
que el logro más significativo haya sido el reconocimiento y llamado a la adopción 
de mecanismos que contribuyan a garantizar sus derechos como víctimas.

En el Acuerdo –frente al tema del retorno– el punto cinco contempla las 
características y condiciones de lo que se denomina «retorno digno». Este punto 
contiene lineamientos para los procesos colectivos de retorno y reparación de 
víctimas en el exterior a través de planes de retorno acompañados y asistidos bajo 
condiciones dignas de acogida. También incluye esfuerzos de coordinación de 
estos planes con la oferta institucional para garantizar progresivamente el acceso 
a derechos básicos según las necesidades de las víctimas, así como diferentes 
medidas para impulsar y promover el regreso de los exiliados/as.

Sin embargo, también hay obstáculos para el retorno. Los retornos –en particular 
los organizados y colectivos– han estado acompañados por la Unidad para la 
Atención y Reparación Integral a las Víctimas (Uariv) y por la Cancillería de 
Colombia . Estos procesos están limitados a las personas registradas en el 
Registro Único de Víctimas (RUV) como víctimas de desplazamiento forzado, 
lo cual excluye el universo de víctimas del exilio y otros tipos de violencias 
conexas causantes de la salida del país. Institucionalmente, la oferta depende 
de las condiciones propias de los gobiernos municipales –los encargados de 
los territorios de llegada– y además hay desafíos relacionados con las políticas 
migratorias de cada Estado, los sistemas nacionales de protección internacional y 
las condiciones de seguridad existentes en los territorios925.

En dichos procesos no hay forma de ver las múltiples violaciones que se han 
presentado en los tránsitos, ni mucho menos las vivencias en los países de 
acogida. En consecuencia, desde las organizaciones y agencias de cooperación 
acompañantes se ha demandado una atención con enfoque diferencial y con pautas 
de intervención especial, incluyendo las de interseccionalidad y acción sin daño926.

Según los testimonios e informes de seguimiento de entidades como Acnur y de 
la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), los 
retornos voluntarios se han dado con escaso acompañamiento, y las personas, al 
llegar al país, desconocen la oferta institucional disponible; en el caso de prestarse 
ayuda, la atención es precaria y desinformada. Esto ocurre especialmente en 

925	 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados, «Las 
víctimas del conflicto armado colombiano en el exterior: una caracterización».

926	 Codhes, «Víctimas en el exterior».



463

Capítulo 8. Expectativas y realidades del regreso a Colombia

los casos de las personas que no están registradas como víctimas del conflicto 
armado, quienes se encuentran en trámite de reconocimiento ante la Uariv y 
en aquellas que manifiestan algún grado de desconfianza en las instituciones 
de Colombia por cuenta de la impunidad en la justicia o por la ausencia de 
protección en los casos de riesgo que originaron sus salidas.

En las zonas de frontera, esta situación se agudiza. En el caso particular de 
Venezuela, las dinámicas migratorias binacionales y la persistencia del conflicto 
armado en territorios estratégicos complejiza la atención para la reparación 
y el retorno. Según el informe entregado por el Comité Permanente por la 
Defensa de Derechos Humanos a la Comisión de la Verdad, «¿A dónde van? 
Relatos transfronterizos», muchas de las víctimas en condición de retorno que 
cuentan con documento de identidad venezolano decidieron registrar su ingreso 
a Colombia como «población migrante» y no como «víctimas retornadas». Esto 
obedece a tres razones principales: 1) la ausencia de registro en el RUV en 
los contextos de salida, 2) el desconocimiento de los instrumentos de atención, 
asistencia y reparación a las víctimas en situación de retorno y 3) la preferencia 
en el acceso a la oferta institucional dispuesta para brindar asistencia y atención 
a la población migrante.

El documento de evaluación del Departamento Nacional de Planeación para la política 
de retorno y reubicación del 2017 dispuesta para las víctimas enuncia dificultades 
para la aplicabilidad del enfoque diferencial étnico. En casos de comunidades y 
consejos comunitarios que han retornado colectivamente, estos se han dado sin 
acompañamiento estatal y en situaciones de enorme precariedad. Este fue el caso 
reseñado en la evaluación del retorno de la comunidad embera del resguardo indígena 
Tahami Alto Andágueda, comunidades Pasagueda, Pescadito, Irakal y Aguasal:

«La comunidad manifestó que no se llevó a cabo el compromiso pactado 
de retornar al territorio en condiciones dignas y se reportan dos casos de 
muertes infantiles durante el trayecto del retorno, los recorridos a pie fueron 
muy peligrosos, especialmente para las mujeres embarazadas, los ancianos, 
los niños pequeños y de brazos. Las instituciones estatales solo acompañaron 
el retorno hasta Agüita, a varias horas de camino de las comunidades»927.

Casos similares se presentan en las demás zonas fronterizas, donde los retornos 
pendulares invisibilizan las causas de los desplazamientos transfronterizos y las 
violencias que continúan en los trayectos de regreso a Colombia. Lo anterior 
subraya los retos existentes para el registro de la movilidad migratoria frecuente 
y en necesidad de protección internacional para las instituciones de ambos lados 

927	 Departamento Nacional de Planeación, «Evaluación de operaciones».
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de la frontera. Desafíos semejantes se presentan con personas que retornan de 
otros países del mundo: al entrar a Colombia no existe un registro que identifique 
que sus regresos se presentan luego de las vivencias del exilio.

8.2. Las condiciones de seguridad vital y jurídica

No sé quién lo dijo, creo que García Márquez, que cuando uno va para viejo
regresa al sitio donde nació. Entonces creo que es eso lo que

me ha traído de nuevo a Colombia.

Wilberto Rivera Mesa, líder de la ANUC, exiliado en Suecia y retornado928

Las personas que piensan en el retorno suelen hacer una evaluación de las 
condiciones de seguridad del país de origen por el temor a la repetición de la 
violencia. No se trata solo de la seguridad vital, sino también de la jurídica. Por 
ejemplo, quienes tenían procesos judiciales abiertos –muchas veces arbitrarios–, 
difícilmente retornan a un contexto local o regional cuyas condiciones son 
similares a las que los llevaron al exilio. Así, la previsión de la seguridad enfrenta 
a las personas en el exilio a múltiples preguntas: ¿Qué pasaría si…? ¿Quién me 
apoyará y cómo? ¿Quién me asegura que no me va a pasar nada a mí ni a mi 
familia? Estas preguntas se acentúan en quienes quieren retornar en los pasos 
de frontera, donde, además de la reevaluación de la existencia o no de las 
situaciones que causaron el exilio, se suman las políticas migratorias, los sistemas 
de protección internacional –más o menos restrictivos–, la situación de orden 
público y hasta las mismas relaciones diplomáticas entre los países.

Por ello, el retorno en contextos de violencia ha llevado en algunos casos 
dramáticos a dobles y triples exilios y, en otros casos, a revictimizaciones por 
causa de nuevos hechos de violencia como persecuciones, hostigamientos y 
asesinatos tras volver. Este fue el caso de un dirigente sindicalista de Anthoc, 
quien temía por la visibilidad que tendría, de volver al país, para los paramilitares 
del Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), responsables 
de las causas de su exilio. En 2005, tras su retorno, fue víctima de un atentado 
durante el acompañamiento a un proceso de reclamación de tierras en El 
Tamarindo, municipio de Galapa (Atlántico). Señaló haber recibido amenazas 
de alias Jorge 40, líder paramilitar del Bloque Norte, y del Ejército, razón por 
la cual el Gobierno le ofreció un esquema de seguridad que él rechazó por las 
presuntas alianzas de tales grupos con el Estado929.

928	 Entrevista 050-VI-00018. Líder de la ANUC, exiliado en Suecia y retornado.
929	 Thomás Román, sindicalista exiliado. Comisión de la Verdad, Bogotá, 27 y 28 de mayo de 2019. Grupo 

focal con sindicalistas.
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Para los líderes sociales, reclamantes de tierras, sindicalistas, defensores de 
derechos humanos y algunos periodistas, el retorno supone una energía social 
positiva para retomar los procesos y trabajos que abandonaron en las huidas. 
Sin embargo, ante la ausencia de medidas de protección por parte del Estado en 
contextos territoriales de violencia y la impunidad en la justicia de los casos, se 
estima –según los datos de los testimonios escuchados por la Comisión– que el 
11,3 % de estas personas se vieron obligadas a salir de nuevo del país después 
del primer retorno930.

Así lo narra Imelda Daza, dirigente de la Unión Patriótica, región Caribe, en uno 
de los espacios de diálogo social con la Comisión de la Verdad; señaló que para 
ella el retorno se convirtió en «una obsesión» que se hacía más intensa «durante 
los veinte años vividos en el exilio. Una obsesión tan generosa que ayudaba a 
olvidarse de lo malo y a quedarse con lo bueno para regresar, retomar la vida 
política y continuar»931. No obstante, las expectativas del retorno se acabaron para 
ella al encontrarse de nuevo con las amenazas, la sensación de riesgo y el miedo 
tras su regreso.

Estas vivencias suponen un desexilio para los activistas retornados, como lo 
expresaron varios exiliados retornados de la Unión Patriótica en un diálogo con 
la Comisión: «se retorna conquistando el nuevo espacio en que nos ha tocado 
vivir, donde no se es colono y tampoco visitante; se es más bien un habitante 
transitorio, y esa sensación crece y se colma de nostalgias»932.

Por otro lado, para quienes la causa del exilio –o una de las múltiples causas– 
fueron los montajes, las persecuciones judiciales o las falsas acusaciones por 
diversos delitos, «la seguridad jurídica y la restitución del buen nombre» son 
condicionantes para retornar. Estos regresos están mediados por los tiempos de 
las diligencias judiciales, la búsqueda de asesorías de organizaciones defensoras 
de derechos humanos y el seguimiento a denuncias hechas en sedes judiciales, 
ordinarias o de justicia transicional933. Un exmilitante del M-19, víctima de 
persecución por tener un aparente homónimo, señaló esa inseguridad: «He 

930	 SIM, cohorte del 18 de julio de 2021. Frente a la pregunta “Después del retorno, ¿volvió a exiliarse?”, 
1.327 personas respondieron. El 82,4 % (1.093 personas) no especificaron una respuesta; el 11,3 % 
(150 personas) respondió que sí volvió a exiliarse; y el 6,3 % (84 personas) respondió negativamente.

931	 Comisión de la Verdad, «Verdad y exilio».
932	 Ibíd.
933	 Así lo relata un joven líder de la organización político-militar Alfaro Vive, quien se encuentra en un 

proceso legal para demostrar que no se encuentra desaparecido por baja en combate: «la Fiscalía de 
allá [de Colombia] se demora en responder o no da respuesta. Creo que van tres años sin respuesta 
desde la Fiscalía de Colombia y acá [en Ecuador] también es complejo, porque ha habido cambios 
de autoridades y porque no todo el mundo entiende cómo trabajar con estos temas que son muy 
sensibles y complejos» (Entrevista 290-VI-00001. Exiliado en Argentina desde 2009).
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sufrido como un hijueputa estos veinte años tratando de quitarme de encima un 
montaje y una persecución extrañísima que no me deja estar tranquilo, que no 
me permite estar seguro, que no me permite regresar del todo a mi país y que ha 
condicionado toda mi vida»934.

En estos casos, la incertidumbre y el temor de quienes piensan retornar se relaciona 
con la no resolución de los tortuosos procesos judiciales, situación que se ha 
convertido en una «lucha con el Estado por la defensa de su buen nombre y la 
reparación de los perjuicios causados en Colombia y en el exterior»935. Así lo relata 
Nicolás, quien tras vivir tres años de exilio a la espera de la resolución de su caso 
en instancias judiciales, manifestó nunca haber experimentado una ansiedad tan 
profunda como la que sintió al pisar el aeropuerto El Dorado en el 2011; su salida 
al exilio fue un paréntesis para entender y «afrontar lo absurdo de su proceso» 
y su retorno se convirtió en una «pesadilla al estrellarse con las expectativas 
sobredimensionadas de la reparación»936.

En el caso de las víctimas en el exilio por causa de la estigmatización, persecución 
y montaje judicial por el asesinato y secuestro de Gloria Lara de Echeverry937 
(hoy en la impunidad, tanto el secuestro y asesinato de Gloria Lara como el 
de los hechos de violencia sufridos por los falsamente acusados después de la 
prescripción del caso), 39 años después persisten los temores para los retornos 
definitivos. La permanencia de la incertidumbre y el miedo fue expresada por 
uno de los acusados por este caso en Suecia:

«La Corte Suprema, o yo no sé quién, hace años decidió prescribir el caso 
de una manera absurda. Esa prescripción es como decir que uno no es 
ni inocente ni culpable, pero hay un factor interesante y es que ya no 
eres buscado y puedes regresar, puedes entrar a Colombia. Han pasado 
diecisiete años y ya como que respira uno. Puedo volver a recorrer la [calle] 
séptima, puedo volver al Café Libro, puedo ir adonde mi tía. Pero siendo 
miembro de la Federación de Escritores, cuando les dije que pensaba 
ir a Colombia me daban 24 horas para comunicarme: si dentro de 24 
horas no hacía nada, la Federación empezaba una campaña para que no 
me desaparecieran. Era un susto horrible: yo llegué a Bogotá y no podía 
estar en la calle solo… cada vez que veía aparecer una moto me tiraba, 
me escondía, siempre veía asesinos por todas partes. Esa primera vuelta 
a Colombia fue horrible; digamos que fue rico encontrar a los parientes, 

934	 Entrevista 111-VI-00006. Exmilitante del M-19, exiliado en España desde 1996.
935	 Entrevista 127-VI-00009. Estudiante de artes plásticas, exiliado en Argentina en 2012, retornado.
936	 Ibíd.
937	 Este caso se expone en el capítulo 2.
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a los amigos, pero esa sensación de que te van a matar, de que te van a 
echar a la cárcel, de que... bueno… es superhorrible»938.

La Comisión escuchó también otros relatos de jóvenes pertenecientes a 
movimientos políticos y plataformas de defensa de derechos humanos (Congreso 
de los Pueblos y Comité de Solidaridad de Presos Políticos), y a movimientos 
estudiantiles (Federación de Estudiantes Universitarios y Mesa Amplia Nacional 
Estudiantil), quienes salieron al exilio por persecuciones judiciales y fallas en 
el debido proceso. Sus retornos han sido silenciosos, sin avisarle más que a 
un círculo cercano como forma de protección y prevención ante una posible 
vinculación en sus procesos judiciales. Estos jóvenes llegan en condiciones 
similares a la clandestinidad y se excluyen temporalmente de los espacios 
participativos y políticos a los que pertenecían antes de la salida del país.

8.3. Vueltas y retornos: las formas del retorno

Los retornos se construyen a partir de las expectativas forjadas en la cotidianidad 
de la vida fuera de Colombia, de los anhelos de retomar las vidas dejadas en pausa 
y de la incertidumbre por no encontrar lo que se dejó y no ser la misma persona 
que se fue. Así como son diversas las formas de vivir los exilios y tránsitos, 
también son distintas las formas de retornar. Hay quienes, de forma voluntaria, 
quieren finalizar el exilio con el regreso a Colombia, y las motivaciones, según los 
testimonios, son distintas: entre ellas figuran el extrañar la familia, los afectos y 
la tierra; la intención de obtener una pensión y finalizar los días en el país; o hay 
quienes encontraron en el Acuerdo de Paz el conjunto de condiciones anheladas 
para volver.

También están las voces de quienes retornan a Colombia por cortos periodos y 
quienes tienen retornos pendulares en las zonas de frontera. Por último, están las 
historias –que son mayoría– de quienes ya no quieren regresar: para ellos, el país 
no cuenta con las condiciones para volver, y han logrado forjar nuevos proyectos 
de vida y echar raíces en el exterior. En una encuesta aplicada en Ecuador en 
2013, Jeffrey Pugh, un investigador de la Universidad de Massachussets, preguntó 
a 360 personas refugiadas colombianas –en Quito, Lago Agrio y Esmeraldas– 
cómo pensaban que serían sus vidas en cinco años, si se veían en Colombia para 
ese tiempo. De los resultados, tan solo el 8 % señaló que se veían de regreso en 
Colombia. Un 60 % se veía en Ecuador y un 30 %, en otro país, ya que sentían que 
la estancia en Ecuador era un asentamiento intermedio o transitorio. Esta misma 
encuesta la repitió en el 2019, y el porcentaje de quienes se veían en Ecuador 

938	 Entrevista 050-VI-00005. Líder social, exiliado en Ecuador en 1983 y luego en Suecia desde 1994.
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era del 36 %; el de quienes se veían en Colombia, del 14 %; y en otro país el 40 
% (no sabía el 10 %). El porcentaje de las personas que creen que regresaría a 
Colombia ha subido un poco desde el 2013, pero todavía son más representativas 
las voces de quienes no quieren retornar. El porcentaje de quienes pensaban que 
todavía estarían en Ecuador bajó, y el de quienes consideraban que estarían en 
otro país subió, lo que indica que la consideración de condiciones para construir 
los proyectos de vida en Ecuador disminuyó939.

8.3.1. Cuando llega la hora de retornar

Para mí fue [silencio]… puse en los audífonos un disco del Grupo Niche que llevaba 
y que es «Ya vamos llegando». Eso fue bonito. Cuando ya uno llega… Me parece muy 

chévere mi pueblo natal. No hay disco más hermoso cuando uno viene del exilio.

Sindicalista exiliado940

Para este sindicalista exiliado y refugiado en Chicago no hubo un solo día por 
fuera en que no extrañara a su esposa y a sus hijos. Una vez finalizado el programa 
temporal de protección, decidió regresar a Colombia. Cuando se subió al avión 
–para ambientar el retorno–, su ejercicio de remembranza consistió en escuchar 
el género musical de su tierra caleña: la salsa. Contrario a él –que añoraba cada 
día regresar a casa–, uno de sus compañeros del Sindicato de Trabajadores del 
Banco Popular (Sintrapopular), que lo acompañó en el exilio, decidió quedarse 
y reconstruir su vida en Chicago.

En la mayoría de los casos, el retorno es una decisión que pretende ser definitiva y 
que supone el fin del exilio, volver a una vida abandonada por causa de la guerra. Las 
motivaciones para el retorno voluntario están en lugares y momentos muy disímiles: 
en conversaciones telefónicas con familiares, amigos y colegas de los espacios 
organizativos o políticos, o en visitas temporales durante las vacaciones. Para Yaneth, 
por ejemplo, originaria de Yumbo, está en el deseo de «volver a los valores básicos 
y también a la tierra, las fiestas de barrio, la gente cultivando sus cosas»941. Tales 
motivaciones incluyen, pues, creencias y afectos como el extrañamiento de la tierra, 
la familia, los amores, la música o los olores de la comida.

Las huellas y marcas del exilio han sido profundas en las víctimas que encontraron 
en el trabajo organizativo, político y social un sentido de compromiso con el país 

939	 Pugh, «Redes de migrantes».
940	 Entrevista 121-VI-00002. Sindicalista, exiliado en Estados Unidos en 2004, retornado.
941	 Entrevista 115-VI-00004. Excombatiente del M-19, exiliado en Reino Unido desde 1985.
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y la transformación democrática. Para ellas, la nostalgia y el desarraigo fueron 
permanentes y se incrementaron con el tiempo, hasta que un día, decidieron 
volver. Algunas veces, estas situaciones llevaron al punto extremo en que los 
anhelos del retorno se convirtieron en realidad ante el riesgo para su salud mental. 
Así ocurrió con un líder del Partido Comunista y sindicalista, quien después de 
cinco años de exilio decidió regresar al país: «Yo no resisto esta vaina: o nos 
vamos para Colombia a que nos maten o me vuelvo loco y me meto aquí a un 
manicomio. No resisto más esta vaina, no la resisto, no tengo futuro, ¿yo aquí 
qué voy a hacer?»942.

El caso de los liderazgos pertenecientes a la Unión Patriótica muestra que 
los esfuerzos por reconstruir un proyecto colectivo llevado al casi exterminio 
movilizaron la energía de los sobrevivientes en el exilio alrededor del 
proceso de paz con las FARC-EP en el 2016 y los avances del caso en la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CorteIDH)943. Varios sobrevivientes con 
representatividad nacional regresaron con la intención de retomar sus espacios 
políticos en elecciones populares o para apoyar el trabajo político del partido 
desde otras dimensiones locales o regionales. Para algunos exiliados de la 
Unión Patriótica, la restitución de la personería jurídica fue la puerta para el 
retorno político y una oportunidad para hacer política diferente.

El anuncio de los diálogos de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y 
la guerrilla de las FARC-EP impulsó el fortalecimiento y la consolidación de las 
redes de solidaridad en el exterior, y con ello se hizo más visible el fenómeno del 
exilio desde las voces de las mismas víctimas. El Acuerdo de Paz las reconoció 
explícitamente, e hizo lo mismo con los procesos colectivos de los retornos y 
del desplazamiento forzado fuera del país, y asumió «una nueva espacialidad 
política y jurídica» de lo extraterritorial944. Desde las plataformas y los espacios 
colectivos que participaron en el proceso de negociación, este ejercicio reafirmó 
a las personas exiliadas como sujetos políticos y, desde la institucionalidad, se 
hizo visible en mayor proporción la necesidad jurídica y normativa de incluir el 
exilio y el desplazamiento forzado transfronterizo como hechos victimizantes del 
conflicto armado colombiano.

942	 Entrevista 300-VI-00002. Militante político de la Unión Patriótica, exiliado en 1990, retornado.
943	 La CIDH es un tribunal regional de protección de los derechos humanos, cuyo objetivo es aplicar e in-

terpretar la Convención Americana, tratado internacional que prevé derechos y libertades que deben 
ser respetados por los Estados parte. Ejerce una función contenciosa, lo que quiere decir que tiene 
competencia para conocer y decidir acerca de casos referidos a violaciones de derechos humanos y 
libertades, supervisar sentencias, tiene funciones consultivas y puede dictar medidas provisionales de 
cumplimiento por los Estados parte. Véase https://www.corteidh.or.cr/.

944	 Codhes, «Víctimas en el exterior».
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8.3.2 La esperanza del Acuerdo de Paz

Para un número significativo de víctimas y sobrevivientes entrevistados por 
la Comisión, el Acuerdo fue el punto de partida e inflexión que brindaría las 
condiciones de justicia, protección y seguridad para los regresos. En un escenario 
donde –dados los años vividos en los países de acogida– las personas ya no 
contemplaban el retorno por el miedo y la incertidumbre de empezar de cero en 
el regreso, el Acuerdo les dio una esperanza que parecía perdida: «Creo que esa 
fue la esperanza que todos los que nos antecedieron y dieron la vida tuvieron, 
pero vale la pena mantenerla viva. Creo que este es un paso para seguir luchando 
y para que la gente sepa y conozca que quienes han caído lo han hecho por 
pensar en un país diferente»945.

Sin embargo, cuando se firmó el Acuerdo comenzaron las dificultades para su 
implementación, que se sumaron a la persistencia de los riesgos y las amenazas 
por la continuidad y evolución de la violencia armada en muchos territorios. Ello 
ha ocasionado que se desestime la intención de retornar en muchas personas, 
como se observa en este testimonio de Jairo Jerez, exsecretario de planeación de 
Calamar, Bolívar, exiliado en España:

«Me he sentido siempre como una persona a medio camino: con una pierna 
en Colombia y otra pierna en España. Hay o ha habido hitos o hechos 
dolorosos que me han convencido de no regresar. En concreto, el plebiscito 
del sí y del no al proceso de paz. Para mí fue una experiencia dolorosa que 
un resultado tan estrecho le ganara al sí. Pero bueno, ganó en condiciones 
de poca ética, en que los mismos directores de la campaña reconocieron 
haber mentido, engañado y enviado mensajes falsos. Este hecho fue un 
hito que definitivamente me dijo: “No es el momento de volver. Las cosas 
no están. No hay garantías para el retorno”. La misma situación de quienes 
hoy conforman el partido de las FARC-EP es un indicativo de que no hay 
garantías ni voluntad del actual Gobierno por la implementación de los 
acuerdos. Son hechos que te tiran para atrás»946.

Mientras la Comisión empezaba su trabajo de despliegue territorial en el mundo, 
en uno de los primeros encuentros en Canadá varios exiliados que se reunían 
frecuentemente como amigos hablaron por primera vez de sus vivencias en el 
exterior. En el intercambio resaltaron que el Acuerdo de Paz fue un nuevo marco 
de empatía, esperanza y sentido para reactivar las posibilidades de retornar. Sin 

945	 Entrevista 465-VI-00001. Lideresa estudiantil, víctima de detención arbitraria y torturada en 2000, exi-
liada en México desde 2014.

946	 Entrevista 101-VI-00010. Funcionario público secuestrado, torturado y desplazado. Exiliado en España 
en 2003.
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embargo, las expectativas del regreso en algunos de ellos se vieron truncadas 
por el empeoramiento de la situación de violencia en algunos territorios y en las 
condiciones institucionales para los retornos.

Esta situación de esperanza y desesperanza simultáneas no solo desincentiva las 
decisiones de retorno, sino que corre el riesgo de confirmar la impotencia de lo 
vivido por la mayor parte de la gente en el exilio. Lo que puede conocerse de la 
violencia en diferentes territorios y el empeoramiento del clima político alrededor 
de la paz es parte de aquello que las víctimas han vivido, de lo que las llevó a 
huir del país.

8.3.3. Volver para recordar, pero no para quedarse

En los casos de quienes han construido nuevos proyectos de vida en los países de 
refugio –que incluyen vivienda, estudio o familia–, los regresos son temporales y 
oscilan entre semanas y un año, como máximo. La permanencia está destinada a 
las visitas de familiares y redes de afecto; a las averiguaciones o al seguimiento 
a los procesos para obtener la pensión; al acceso a procedimientos especiales 
en salud, dadas las restricciones en el acceso para los exiliados en los países de 
acogida; al seguimiento a las solicitudes de reparación y restitución de tierras; 
y a asistir a los procesos en las sedes judiciales (en justicia ordinaria o justicia 
transicional).

Algunas personas también regresan temporalmente para saber cómo está el 
territorio, comprobar si existen condiciones de seguridad en las tierras que 
los vieron crecer, ejercer sus procesos participativos o determinar si existen 
posibilidades reales de edificar proyectos económicos. En estos casos, la decisión 
de retorno definitivo es un dilema: «Cuando se está en el exilio, el retorno 
definitivo está en ambivalencia. ¿A qué regresamos si no sabemos qué vamos a 
encontrar?»947. Esta ambivalencia responde al miedo de vivir la repetición de la 
violencia y de la frustración por no encontrar las expectativas que las personas se 
forjaron sobre el retorno durante el exilio.

8.3.4. Los retornos a dos pies de la frontera

«Las personas pendulares son las que no son de acá ni de allá, porque se pierde 
esa identidad y ese hogar»948: así se refiere una mujer retornada, defensora 

947	 Informe 365-CI-01673, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Documento con la 
recopilación», 119.

948	 Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad».
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de derechos humanos, a las personas que se movilizan forzosamente por las 
fronteras del país. Según el informe ¿A dónde van? Relatos transfronterizos, 
«la gente aprendió a vivir en los dos lados» y la frontera se convirtió en un 
país intermedio: «es una parte de uno y otra parte de otro»949.

En los retornos pendulares en las zonas de frontera es posible identificar dos 
características tras escuchar a las víctimas. Por un lado, la frontera tiene para 
las comunidades –en especial para los pueblos étnicos– un carácter que dista 
de lo político-administrativo. Es decir, la frontera es un país intermedio donde 
las personas están en un tránsito permanente de vínculos sociales, culturales y 
económicos. En los municipios fronterizos, estas relaciones facilitan el acceso 
a bienes y servicios distantes de los cascos urbanos, por lo que las personas 
encuentran en los países vecinos mejores condiciones de infraestructura y 
cobertura. Muchas familias están a los dos lados de la frontera. En los testimonios 
tomados por la Comisión de la Verdad para el caso del pueblo de los pastos, 
Gilberto considera que los retornos pendulares se deben a tres razones principales:

«La primera, por su grado de parentesco: muchos de los colombianos tienen 
a sus mujeres del otro lado y viceversa. Ahí es donde yo le digo que no se 
deja ver la frontera, porque la relación parental es fundamental. La segunda 
es, obviamente, resguardarse: resguardar sus vidas. La tercera es la facilidad 
para tener productos de la canasta familiar, que es mucho más fácil adquirirlos 
por el lado ecuatoriano, tanto por el costo como por la facilidad de ingreso. 
La producción está del otro lado. En la zona de Mayasquer casi no funcionan 
los pesos colombianos, funcionan los dólares»950.

Por otro lado, los retornos pendulares impactan en las condiciones de vida y 
seguridad cuando se dan de forma forzosa; es decir, por hechos derivados del 
conflicto armado colombiano. Esta transitoriedad se da en las fronteras con 
Ecuador, Panamá y Venezuela, donde los desplazamientos transfronterizos a veces 
incluso llegan a los países de acogida, pues allí continúan los hechos violentos, el 
miedo y la desprotección, y las víctimas deben buscar el reasentamiento o vivir 
un segundo desplazamiento transfronterizo: «Aquí no hay seguridad porque, por 
medio de mi trabajo, me he dado cuenta de que hay grupos armados, cultivos de 
drogas, narcotráfico. […] estoy pensando en irme a otro país. […] me tengo que 
ir de este país, porque este país está inundado de la corrupción que ha venido 
con los grupos armados»951.

949	 Informe 748-CI-00633, Comité Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos, «¿A dónde van?».
950	 Entrevista 1052-PR-03209. Exgobernador pueblo indígena pasto.
951	 Entrevista 315-VI-00001. Campesino, exiliado en Ecuador desde 2004.
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Los retornos pendulares no solo se presentan en las zonas fronterizas, sino también 
en los relatos de víctimas de todas las regiones del mundo. La principal condición 
para evaluar la posibilidad o no del retorno es la seguridad para prevenir la 
revictimización y proteger a las familias de nuevos contextos de violencia. La 
ausencia de esta condición es una causa frecuente de retornos pendulares y ha 
derivado en la ocurrencia de dobles exilios.

También se encuentran las dificultades para la reconstrucción de proyectos de 
vida en Colombia y los obstáculos asociados al acceso a la reparación integral 
de las víctimas del exilio. El exilio y el retorno conllevan cada uno pérdidas 
materiales, impactos emocionales y rupturas en las relaciones sociales, familiares 
y sociales. En esta condición, las víctimas relacionan las condiciones materiales y 
económicas «necesarias para la reincorporación de la sociedad, donde tiene valor 
el trayecto de vida y la experiencia de los retornados»952 y de las personas que 
permanecen en el exilio. Las dificultades de las víctimas en el exilio para acceder 
a estos bienes y derechos en el retorno han forzado nuevas salidas del país como 
una forma de sobrevivencia. Así lo expresa una mujer médica, familiar de un 
excombatiente asesinado en 1986 y exiliada en España durante ocho años. En su 
retorno, no encontró oportunidades laborales para el sustento económico de su 
familia y salió del país de nuevo en el 2018:

«Realmente nuestra decisión fue económica, no tiene nada que ver con lo 
que vivimos, porque fueron decisiones diferentes, pero al final dices que 
también es un tema de supervivencia. Si tú vives aquí, no tienes con qué 
darles de comer a tus hijos, no tienes para pagar un arriendo y no puedes 
construir nada porque no tienes la oportunidad de hacerlo… eso también 
es supervivencia. Entonces todo el mundo te dice: “Pero puedes hacer 
cualquier cosa”. Y tú dices: “Yo ya no quiero hacer cualquier cosa”»953.

8.4. Retornar no solo es regresar: los impactos del retorno

La trayectoria de los retornos y lo que implica el proceso de reintegración de 
los exiliados al país que los expulsó tiene sus propios impactos personales y 
colectivos. Según la duración del exilio en los países de acogida, quienes llegan 
a los territorios se enfrentan a la construcción de la identidad dejada en pausa; 
al reconocimiento de un país que les es ajeno (en el caso de los hijos, las hijas 
y los nietos del exilio); al impacto de la edad; a los estereotipos, los obstáculos 
de acceso a los derechos y la reinvención de las ciudadanías desde la dimensión 
colectiva en las organizaciones, redes y familias.

952	 Aliaga Sáez et al., «La dignidad en el retorno de las víctimas del conflicto armado en Colombia», 104.
953	 Entrevista 121-VI-00001. Familiares de excombatientes, segundas generaciones. Exiliada en España en 

1986.
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8.4.1. Una identidad entre el «aquí y el allá»

Mi vida está dividida en dos partes. Cuando estoy en Colombia, extraño lo que tengo 
acá, y cuando estoy acá, extraño lo que tengo allá. Soy como la canción: ni de aquí 

ni de allá.

Mujer exiliada en el Reino Unido desde 2005954

se convierte en un «espacio» de reconstrucción, en búsqueda y movimiento. 
En los exilios que superan los ocho o diez años son frecuentes los testimonios 
de personas que relatan los desencuentros que experimentaron al contrastar 
los referentes de arraigo y pertenencia que tenían en Colombia antes del 
exilio con los que se encontraron al volver: los lugares de tránsito habían 
cambiado y los barrios o terrenos tenían nuevas construcciones; las amistades 
estaban aún, pero los espacios ya no eran los mismos. Las personas retornadas 
tienen que asumir que el mundo que dejaron ya no existe, que el país que 
abandonaron no es igual.

Dependiendo del tiempo transcurrido y del tipo de vínculo que se mantuvo, 
la brecha es más difícil de asumir. La desconexión con el contexto de origen, 
de las noticias y las comunicaciones cotidianas con los allegados y familiares 
profundizan el sentimiento de ausencia entre los retornados, quienes sienten 
que están en «un país que no los comprende y que no encuentra espacio para 
ellos»955. Todas las historias, sin importar la trayectoria de la vivencia fuera del 
país, dan cuenta de cambios personales: «Ni encontramos ni somos los que 
nos fuimos. […] Había hecho un recorrido, un largo recorrido por allá: como 
mujer, como exiliada, como compañera, como mamá, como veinte mil cosas 
que somos. Entonces como que no me hice un solo camino»956.

La identidad personal se construye en estos casos en un contexto transcultural, 
que se adquiere entre el aquí y el allá. Si bien la gente se prepara a veces para el 
choque cultural de la salida, tiene menos conciencia del choque que se produce 
a la vuelta. Después de algunos años en Francia, por ejemplo, sigue siendo 
colombiana, pero ha obtenido un permiso de trabajo, ha aprendido el idioma, ha 
vivido asimilando otra cultura o incluso, en algunos casos, está en el proceso de 
adquisición de la ciudadanía. Las raíces y la identidad colombiana no se llevan 
solo en la documentación; las trayectorias en el exilio transforman la manera en 

954	 Entrevista 115-VI-00025. Mujer, exiliada en el Reino Unido desde 2005.
955	 Comisión de la Verdad, «Taller con personas retornadas».
956	 Entrevista 126-VI-00055. Periodista y escritora, exiliada en España en 2007, retornada.



475

Capítulo 8. Expectativas y realidades del regreso a Colombia

que las personas se perciben y, en los regresos, la forma en que las perciben sus 
familiares y allegados.

Muchos de los exiliados contaron que, al regresar, su familia, sus amigos o vecinos 
les decían cosas como «Acá viene el europeo», «Ya tienes acento argentino» o 
«Tienes unas mañas todas extranjeras». Se sentían extraños en su propia tierra 
y con frecuencia no encontraban lo que habían dejado en su salida; además, 
muchas veces habían asumido valores, maneras de hablar y comportamientos 
de la sociedad de acogida. Por esto, entre las personas retornadas prevalece la 
noción de un «no sentirse de aquí ni de allá». Estas identidades mixtas juegan 
un doble papel: por un lado, son una forma de afrontamiento a la vivencia del 
exterior; por otro, ya en el retorno, pueden ser fuente de tensión en la interacción 
con los demás, en la comunicación y en la misma relación con las autoridades o 
entidades estatales o de gobierno.

El sentimiento de desorientación que en un inicio marca la experiencia del 
exilio como «temporal» se extiende en los retornos y hace que se resignifique la 
condición de desplazamiento entre los exiliados. La sensación de estar «fuera de 
lugar» se convierte en permanente para ellos y «profundiza los sentimientos de 
incertidumbre, marginalidad e inseguridad»957. Un defensor de derechos humanos 
de la fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, exiliado en 
Inglaterra durante varios años por causa de amenazas, persecución e intento 
de desaparición forzada, al volver a Colombia narró esta sensación de que no 
pertenecía a ningún lado:

«Yo me fui alguna vez diciéndome: “Me voy por un año”. Me quedé la vida 
entera. Y me vengo aquí y me pregunto por cuánto tiempo estaré. Entonces 
siento como el verso, como que “no soy de aquí ni soy de allá”. Y eso 
termina siendo una especie de enfermedad»958.

Uno de los obstáculos para el retorno de quien ha estado mucho tiempo fuera es 
que la identidad compartida no le suma derechos, sino que se los quita (como el 
derecho a una pensión por los años de trabajo, asunto que no aún necesita una 
resolución por la falta actual de políticas y acuerdos bilaterales o multilaterales). 
Aunque las políticas comerciales estrechen los lazos económicos entre los países, 
los exiliados siguen reclamando un derecho básico que la violencia y la falta de 
protección del Estado les quitó.

957	 Riaño y Villa, Poniendo tierra, 300.
958	 Entrevista 1314-VI-00003. Defensor de derechos humanos en Bogotá, exiliado en Reino Unido en 

1991 y retornado en 2016.
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8.4.2. El retorno temporal en las segundas y terceras generaciones

Cuando volvemos a Colombia hay un reto grande: ¿qué identidad voy a construir 
aquí? ¿Quién soy yo? El reto es que nos toca –otra vez– partir desde cero.

Encuentro con personas exiliadas y de segunda generación
que han retornado a Colombia959

En las segundas generaciones –quienes nacieron o crecieron en otros países– 
los retornos están asociados a una búsqueda de sus raíces, sus familiares, o de 
la historia que formó parte de la salida de sus padres. Uno de los motivos más 
frecuentes para no retornar es precisamente los hijos e hijas, que se sienten más 
del país de acogida y tienen sus redes y vínculos con los que han crecido. El 
retorno de las segundas generaciones muchas veces es provisional o temporal. 
Al llegar a Colombia, no tienen recuerdos y/o experiencias de la niñez y 
adolescencia que los hagan sentirse en casa, y las pocas memorias que tienen han 
sido construidas mediante noticias de prensa o televisión, e historias escuchadas 
de los exiliados con quienes se relacionaron sus familias en los países de acogida 
o de los familiares que se quedaron en Colombia cuando las conversaciones se 
mantienen: «Así como decir “Ay, voy a visitar a… Voy a mi casa… Vuelvo a mi 
casa… Vuelvo a un lugar donde estuve, donde crecí, donde… no tengo. Como 
que sigo siendo exiliada: yo no tengo un lugar en el mundo»960.

La percepción de las identidades se transforma con el tiempo; los caminos para 
reconstruir las historias fragmentadas son distintos. De esta forma, algunas personas 
no tienen un interés inmediato por reconocer sus raíces ni tienen un arraigo cercano 
a lo material. La identidad está hecha en esos casos de cosas más sutiles en las que 
se ha crecido en el marco del hogar, pero que en Colombia encuentran su paisaje. 
Así lo narró María Victoria, cuando piensa en el retorno, señala que son «los viejos 
los que tomamos la decisión siempre del regreso» y que los hijos y los nietos, aunque 
quieren al país, no quieren regresar961.

En estas experiencias de nietos e hijos de exiliados el retorno es parte del proceso de 
reconstrucción de sus identidades, las personas utilizan recursos propios y externos 
para desprenderse, adaptarse y, de alguna forma, «desarraigarse» y comprender 
su proyecto de vida en un nuevo lugar. En algunos casos, este proceso se da con 
el tiempo y a partir de los «largos recorridos vividos por allá en el exilio» como 

959	 Comisión de la Verdad. Diálogo virtual. Encuentro con personas exiliadas y de segunda generación 
que han retornado a Colombia.

960	 Entrevista 319-VI-00001. Segunda generación, pariente de líderes sociales víctimas de allanamiento, 
detención arbitraria, tortura, amenazas y exilio, refugiada en Argentina desde 1996.

961	 Entrevista 050-VI-00006. Lideresa de la ANUC, exiliada en Suecia desde 1989, retornada.
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mujeres, hombres, migrantes y exiliados, como compañeras/os y «veinte mil cosas 
que se puede ser estando fuera962.

Ahora bien, el temor y la angustia de regresar a Colombia se transmiten en esas 
segundas y terceras generaciones que han construido su propia valoración de la 
situación en función del marco en el que han crecido y de las experiencias en 
otros países. Las actitudes sobre Colombia están tamizadas por su evaluación de 
lo sufrido por sus padres y las razones que los llevaron huir. Por ejemplo, los 
jóvenes de la segunda generación con los que trabajó la Comisión reconocen los 
procesos de lucha política, social y comunitaria de sus padres en Colombia, pero 
hoy sienten rechazo hacia la idea de retornar y tener cualquier filiación política963.

Sumado a lo anterior, el retorno de los padres constituye un nuevo exilio para 
los hijos: en los casos en que estos nacieron en el exilio o salieron del país a una 
corta edad, el retorno está condicionado por la identidad que se construye en la 
niñez o adolescencia, por los vínculos y amistades en la escuela y los distintos 
entornos, lugares que para los padres son «seguros» en comparación con lo que 
podrían vivir en Colombia.

Una mujer campesina desplazada y exiliada en Ecuador por amenazas de 
paramilitares en Ambalema, Tolima, señaló que había conversado con su hijo 
sobre la posibilidad de volver al país, pero la relación de este con Colombia es 
difusa: «Mi hijo me dice: “Mamá, pero ¿a qué vamos a ir a Colombia? Yo tengo mis 
amistades, mi vida, y crecí acá. Es mi gente»964. De acuerdo con los testimonios, los 
hijos e hijas de quienes no regresaron a Colombia, que no tuvieron continuidad en 
sus militancias o procesos participativos en el exterior y que nunca se plantearon 
tempranamente retornar, ven en el país una parte lejana de su infancia que está 
alejada de su realidad actual.

Tengo muchas ganas de regresar. […] siempre que me pongo [sic] esa pregunta 
en la cabeza, me cuestiono mucho porque una cosa es el anhelo de regresar y 
otra es, siendo realista, la situación en la que se encuentra el país políticamente 
y, bueno, a nivel social y todo… entonces es como dejar una oportunidad 
tan buena que es Uruguay con todo lo que me brinda para ir a Colombia y 
estudiar para que te paguen un salario mínimo que no te sirve para nada, 
y para mí el tiempo libre es importante… y el tema político es complicado, 
no puedes estar en una organización política porque te amenazan, te matan. 
Una cosa es vivir la situación colombiana fuera de tu país, en la cual no hay 

962	 Entrevista 126-VI-00055. Periodista y escritora, exiliada en España en 2007, retornada.
963	 Granda Restrepo, Reescribiendo el exilio.
964	 Entrevista 562-VI-00024. Mujer, exiliada en Ecuador y reasentada en Estados Unidos desde 2014.
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amenazas… pero en el país es otra cosa… la fuerza pública que es la que más 
nos tiene que cuidar es la que más nos amenaza965.

Los retornos también pueden significar una nueva división o fragmentación 
familiar entre los hijas y las madres. Según el informe «La verdad contada por las 
mujeres refugiadas, exiliadas y migradas»966, esta dualidad revictimiza y profundiza 
los impactos del exilio en el retorno: «Mi mamá siempre decía “pronto”, y ese 
“pronto” podría ser meses, años. Entonces, mamá, ¿cuándo viene?, ¿cuándo se 
queda con nosotros? “Pronto, pronto, pronto”».

En contraste, hay quienes han ido creando otras formas de volver y resignificar las 
experiencias de sus padres desde la decisión de no retornar. En algunas ocasiones, 
esto se da con la participación en redes y plataformas de exiliadas y exiliados; 
en otras, promoviendo estrategias de arte y cultura para el reconocimiento de las 
voces del exilio; y, en otras más, simplemente informándose de lo que ocurre en 
Colombia y participando en debates con otros connacionales que viven en los 
países de acogida.

8.4.3. El exilio en el retorno se convierte en una etiqueta

El retorno es un nuevo desplazamiento y, para quienes regresan, la experiencia 
del exilio se convierte en una etiqueta. En los relatos de campesinos y líderes 
comunales, por ejemplo, el regreso de los exilios a los municipios ha causado 
temor en vecinos y allegados. Es como si la historia de persecución y riesgo 
hubiera permanecido congelada en el tiempo y la incertidumbre se actualizara 
con la llegada de quienes se fueron. La estancia de los retornados es percibida 
como una «amenaza» y como foco de «posibles retaliaciones» de los actores 
armados que causaron su desplazamiento forzado interno, cuando lo hubo, y su 
posterior salida al exilio.

En consecuencia, la etiqueta de «exiliado» o «retornada» lleva a nuevos significados 
e identidades no solo para las personas que vuelven, sino para sus comunidades 
de referencia, lo que impide la reintegración y la construcción de nuevos 
proyectos de vida. Por ejemplo, las solicitudes de empleo exigen determinados 
años de experiencia, pero esos años fueron vividos por las personas en el exilio y 
posiblemente en tareas ajenas a la profesión o el oficio, en condiciones laborales 
en Colombia informales y de precariedad. Además, las edades de las personas 
que retornan superan –en muchos casos– las exigidas por las ofertas laborales 
en Colombia: «Tengo 54 años, no estudié el bachillerato, solo tengo quinto de 

965	 Informe 365-CI-01118, Colectivo Sociojurídico Orlando Flas Borda et al., «Lo que la violencia», 126.
966	 Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 139.
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primaria… eso me ha frenado mucho. Por no tener el bachillerato y por la edad, 
no hay posibilidad de que una empresa lo reciba a uno»967.

Además, el retorno confronta a la gente también con las razones y las circunstancias 
de su salida. De alguna manera, supone una esperanza, pero también actualiza 
la pérdida al sentir que una estrategia de sobrevivencia es no hablar del exilio. El 
silencio en el regreso también es utilizado como herramienta para evitar el uso 
de otra etiqueta adicional a aquellas puestas por los gobiernos: «Cuando llegó la 
violencia a mi pueblo, me convertí en una “víctima”, en un “desplazado”. Al salir 
del país hacia Canadá, en “refugiado”. Con los años me di cuenta de que era un 
“exiliado” y ahora que regresé soy un “retornado”»968.

Como se ve, las etiquetas suponen nuevas barreras entre quienes se fueron y 
quienes se quedaron. En algunos de los espacios colectivos y políticos de quienes 
permanecieron en Colombia, el «exilio» es visto como una «experiencia privilegiada», 
un «beneficio», y parece existir «una especie de castigo público por el hecho de 
haberse ido del país»969. Además, algunos de quienes han regresado de exilios en 
países europeos o norteamericanos han sido objeto de críticas por el hecho de 
haber regresado: «Se habla mucho del sueño americano, del sueño europeo, porque 
irse del país es como un logro, e incluso a los que hemos vuelto nos dicen “tontos” 
porque no deberíamos volver»970. Las etiquetas muestran el desconocimiento de las 
vivencias del exilio y la exclusión.

El retorno incluye también la conciencia de la pérdida de procesos colectivos, 
o de su rol en ellos, con un frecuente sentimiento de que sus organizaciones, 
movimientos sociales o políticos y espacios participativos ya no les pertenecían. 
La vivencia del exilio–según la mirada de quienes lo integran– parece no coincidir 
con los nuevos lenguajes y objetivos que se transforman con el tiempo. Cuando 
una joven activista se exilió en España durante seis meses, según los tiempos del 
programa de acogida de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), 
no tenía otra idea distinta a la de fortalecer la Comisión Internacional de una 
organización política. Y así lo hizo. Sin embargo, aunque durante el tiempo en 
que estuvo afuera viajó por diferentes países de Europa para cumplir con la tarea, 
al llegar no se pudo integrar, paradójicamente, a las nuevas dinámicas; hubo en 
ella una ruptura entre la visión con la que salió y la que tenía cuando regresó:

«Ya no era la misma, se derrumbaron los ideales que conocía. La persona 
que era antes del viaje no se hubiera dado cuenta. Me tuve que dar cuenta 

967	 Entrevista 168-VI- 00010. Campesino militante de la Unión Patriótica, exiliado en Venezuela desde el 2000.
968	 Comisión de la Verdad, «Taller con personas retornadas».
969	 Comisión de la Verdad, «El exilio y la verdad».
970	 Ibíd.



480

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

cuando descubrí allá que era una más. Una más que luchaba por una sociedad 
diferente. Y que “eso” era mi organización, unos más que luchábamos por 
una sociedad diferente. Pero al llegar no me pude integrar, hubo hastíos y 
realidades»971.

Muchos de los sindicalistas exiliados durante años, por ejemplo, no encontraron 
al regreso un espacio en sus organizaciones sindicales. Al llegar, los liderazgos 
habían cambiado, lo mismo que las apuestas iniciales, aquellas que habían 
compartido con las compañeras/os cuando estaban en Colombia. Las dificultades 
de integración en el retorno pasan por ese espacio entre los cambios que se han 
dado en las dos partes, y que no ha habido tiempo de asimilar, y en muchas 
ocasiones a centrarse en otras tareas de la vida. Así lo expresó Jaime, exdirigente 
del Frente Amplio del Magdalena Medio y líder de la UP: «Yo no volví a la vida 
política, volví a la vida académica, a ser profesor, que es lo que quisiera ser y que 
me dejaran ser. La vida de mi tierra es superior a la vida política. Para mí, la vida 
de mi tierra es superior. ¿Que tengo que ejercer una función política? Listo, pero 
esa no es la vida superior»972.

8.4.4. La pérdida de lo construido en el exilio

Las personas dejaron todo en Colombia durante el proceso de salida y luego, en 
el regreso, de nuevo tienen que abandonar plantas, casa, muebles, carros, libros, 
ropa, cuadros e incluso mascotas. Para este artista transdisciplinar retornado se 
trata de «una mudanza no voluntaria por los impuestos económicos y emocionales 
que tienes que pagar»:

«Cuando preparé mi regreso no sabía que tenía que pagar impuestos en el 
aeropuerto por las cajas y por el “equipaje sobredimensionado”. No pude 
traer mis cuadros porque excedían los noventa centímetros de largo, esos 
cuadros que construí como activismo en el exilio, como afrontamiento, y 
que hicieron parte de ese proceso de reconstrucción en el exterior. Todo 
lo adquirido se convierte, además, en cajas que por el peso y otras cosas 
tampoco puedes traer»973.

Frente al acceso a derechos, quienes regresaron tampoco encontraron –en las 
disposiciones normativas y los planes o programas de retorno– un reconocimiento 

971	 Entrevista 127-VI-00005. Líder estudiantil y defensora de derechos humanos, exiliada en Argentina 
desde 2007.

972	 Entrevista 660-VI-00003. Dirigente del FAMM y la UP, víctima de persecución, amenazas y secuestro. 
Exiliado en Europa, retornado.

973	 Comisión de la Verdad, «Taller con personas retornadas».
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a la vivienda adquirida y a los años trabajados que les dieron derecho en los 
países de acogida a semanas cotizadas para la jubilación. Aunque tanto en la 
ley de retorno (Ley 1565 de 2012) como en la Ley 1448 de 2011 se incluyen 
medidas para subsidiar una parte de lo adquirido en el exterior, no hay una 
ruta clara para el reconocimiento de los años cotizados para pensión. Algunos 
retornados han accedido a él a través de largos procesos de interposición de 
demandas y acciones de tutela. Tales dificultades pasan por el desconocimiento 
de la residencia fuera del país, de los años del refugio y el amparo único regulado 
en el Sistema General de Pensiones, es decir, de contingencias de invalidez, vejez 
y muerte.

Estas dificultades se ilustran, por ejemplo, en una respuesta de la Sala Séptima 
de Revisión de la Corte Constitucional ante la acción de tutela impuesta por una 
mujer exiliada en Brasil para acceder a la devolución de cotizaciones en pensión: 
«si se accediera a la pretensión de la accionante, en consideración a su precaria 
situación económica, se desconocería la finalidad del sistema pensional, pues 
el Sistema General de Seguridad Social en pensiones se encuentra dirigido a 
amparar contingencias como la vejez»974.

Una situación similar sucede con la educación. Algunas personas lograron 
hacer cursos o estudios en el exterior por distintas vías (decisión propia, becas, 
organizaciones aliadas, redes de apoyo y programas de protección, entre otras). 
Sin embargo, en el retorno hay quienes tienen que atender largos procesos 
de homologación de títulos; otros se han visto en la necesidad de explicar 
reiteradamente –en entrevistas laborales– las razones de por qué en las hojas de 
vida no hay continuidad en algunos programas de estudio.

En la literatura académica y en ejercicios de investigación sobre el retorno se resalta 
que el carácter económico de la Ley 1565 y la ausencia del exilio como hecho 
victimizante en la Ley 1448 de 2011 limitan la aplicación de los contenidos en 
los planes de retorno para las víctimas. En particular, para la Ley 1565, se señala 
que «aunque se fijan estímulos para el retorno, priman los incentivos tributarios 
para la entrada de diverso tipo de bienes y recursos de aquellos retornados que 

974	 Corte Constitucional, Sentencia T-144-21. En el mismo análisis de la sentencia, respecto a las ar-
ticulaciones entre Estados en lo que se refiere al sistema pensional, se dice: «en lo que atiende a 
tratados internacionales multilaterales, se encuentra el Convenio Multilateral Iberoamericano de 
Seguridad Social, adoptado el 10 de noviembre de 2007, en la Cumbre de Santiago de Chile. 
Este convenio coordina con varios Estados iberoamericanos las legislaciones nacionales en materia 
pensional, entendiéndose como garantía de la seguridad económica en la vejez, la incapacidad o 
muerte de las personas que, debido al trabajo por cuenta ajena o de la actividad independiente, 
se hayan desplazado a dos o más Estados miembros, acreditando en los mismos periodos de co-
tización, de seguro o de empleo. Sin embargo, este Convenio no ha sido ratificado por Colombia. 
OISS-Organización Iberoamericana de la Seguridad Social, Convenio Multilateral Iberoamericano de 
la Seguridad Social (2021)».
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acumularon para su retorno. No obstante, por ejemplo, para quienes perdieron su 
vivienda al quedar cesantes en España, quienes no lograron acumular capital, o 
vienen desempleados, los incentivos son pocos»975.

De los informes presentados a la Comisión de la Verdad, el informe de la Red de 
Víctimas Colombianas por la Paz-Latinoamérica y el Caribe (Revicpaz-Lac) añade 
que los programas de retorno existentes «excluyen a un alto porcentaje de víctimas 
en el exterior»976, entre las que se encuentran: 1) las personas en condiciones de 
vulnerabilidad que no cuentan con recursos propios para el retorno, 2) el universo 
de víctimas en el exilio que no han sido reconocidas por el RUV y 3) las personas 
que desean retornar, pero cuyos hechos victimizantes suscritos en el RUV son 
distintos al desplazamiento forzado interno o transfronterizo.

Esta falta de reconocimiento de los trasiegos durante los años de exilio y los 
que se producen en los tiempos del retorno profundiza la sensación de despojo, 
desarraigo y doble pérdida, y también fortalece la desconfianza en las instituciones 
y en la efectividad y sentido de los procesos de reparación.

8.5. Cuando la decisión es no retornar

Ya sea por la inserción en el país de acogida, porque los hijos se sienten más 
vinculados a la tierra en la que viven que al país que expulsó a sus padres o 
por la percepción de riesgo para su seguridad, una mayoría de las personas en 
el exilio no piensan en retornar de forma definitiva. La situación de los hijos e 
hijas tanto en términos de oportunidades como de seguridad es un condicionante 
muy importante para la evaluación de un posible retorno. Un joven originario 
del Valle del Cauca que formó parte de la Juventud Comunista y del movimiento 
estudiantil que impulsó la Mesa Amplia Nacional Estudiantil en Pereira fue objeto 
de seguimientos y amenazas por parte de paramilitares, dado su liderazgo y 
activismo, por lo cual tuvo que exiliarse en el 2015 en México. Allí conformó una 
nueva familia. Cada vez que su hijo le pregunta por Colombia o por sus primos y 
tíos, no sabe qué decir. Hace ya un tiempo que decidió no regresar y prefiere que 
así sea, «porque el asunto se puso rudo» y no quiere que su hijo «esté expuesto a 
esos contextos de violencia tan fuertes»977.

Este joven, como otros que al inicio del trabajo de la Comisión tenían expectativas 
de retorno, decidió no regresar. Según el más reciente informe de caracterización 

975	 Muñoz, «A manera de prólogo», 11.
976	 Informe 119-CI-00076, Red de Víctimas Colombianas por la Paz en Latinoamérica y el Caribe (Revic-

paz-Lac), «Retorno voluntario, digno y con garantías», 9.
977	 Entrevista 464-VI-00001. Líder estudiantil, exiliado en México desde el 2015.
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de la Unidad de Víctimas del Gobierno de Colombia y del Consejo Noruego de 
Refugiados, tan solo el 19 % de los exiliados tiene la intención de retornar, el 
16 % preferiría reasentarse en otro país y el 65 % no quiere regresar a Colombia978.

Y es que aunque el retorno haya podido convertirse en un objetivo inmediato para 
muchos, el miedo, el silencio y el temor a la repetición convierten a Colombia en un 
lugar que se añora, pero al que se teme y donde no se quiere vivir. Quienes sufrieron 
hechos de violencia manifiestan sentimientos de angustia y temor al desconocer 
los grupos que se mantienen en el territorio, y además, son fuertes críticos de los 
dispositivos de protección dispuestos por el Estado para resguardar la integridad 
física. Así lo declara esta defensora de derechos humanos y docente, víctima de 
estigmatización, persecución y amenazas por el Ejército y las AUC en el año 2002:

«Colombia es una prisión para los que tienen y para los que no tienen. 
Para los que no tienen porque están condenados a la precariedad y la 
miseria. Para los que tienen, porque están encerrados con sus ejércitos de 
guardaespaldas, de camionetas blindadas, de cámaras de seguridad, de 
ametralladoras, de porteros armados, de casas y de conjuntos blindados y 
cerrados y enrejados»979.

También hay víctimas que decidieron no regresar a Colombia porque el país de 
acogida, además de la seguridad y la protección, les brinda garantías de acceso a 
derechos que encuentran obstáculos para su efectividad en Colombia. En estos 
casos, las decisiones de no retorno fueron frecuentes en las voces de personas de 
los sectores LGBTIQ+. Una mujer trans exiliada en Dinamarca por los hechos de 
violencia que estaban sufriendo mujeres trans en Cali por parte de integrantes de la 
denominada Mano Negra y grupos paramilitares en 1997 no considera el retorno. 
En los tránsitos de su exilio estuvo en sociedades donde «hay derechos para las 
personas trans, respeto por la identidad de género y tengo derechos a pesar de ser 
una mujer extranjera sobre los 50 años»980.

Ahora bien, las diferencias culturales y las dinámicas sociales de los modelos 
educativos de los países de acogida son considerados como factores de no retorno 
para algunas familias en el exilio. La oferta educativa de los colegios en temas 
culturales y artísticos; la interacción con personas de diferentes nacionalidades, 
ideologías y religiones; y las mayores posibilidades para encontrar becas en el 
exterior son algunas de las razones para no volver. 

978	 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas y Consejo Noruego para Refugiados, «Las 
víctimas del conflicto armado colombiano en el exterior: una caracterización».

979	 Entrevista 172-VI-00001. Defensora de derechos humanos, exiliada en España desde 2003.
980	 Entrevista 273-VI-00001. Mujer trans activista y defensora de derechos humanos, exiliada en Dinamar-

ca desde 2010.
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La incertidumbre de lo que sucede en Colombia es tal para algunos exiliados que 
–desde la huida– toman la decisión de no volver. En estos casos, las expectativas 
del exilio se enfocan en reconstruir una vida en los países de acogida: obtener la 
nacionalidad, la ciudadanía u otro instrumento de regularización que les permita 
la estancia definitiva, continuar con los estudios o culminarlos, establecer nuevas 
redes de afecto e incluso pensar en conformar una familia. Sin embargo, muchas 
veces las realidades son otras y las disposiciones en las políticas migratorias, los 
cambios sociopolíticos, las crisis económicas y la misma pandemia fuerzan el 
retorno de muchos que no querían volver, en particular madres cabeza de hogar y 
núcleos familiares. En estos perfiles, el sustento económico es una condición para 
la supervivencia en el exterior.

Así lo narra Luis Eduardo, un defensor de derechos humanos de Calima El 
Darién, Valle del Cauca, quien por las denuncias de malversación de fondos 
en la construcción del proyecto Parque Lineal Lago Calima –en cuyo proceso 
estuvieron involucrados la alcaldía municipal, concejales y otros funcionarios 
del nivel departamental– fue amenazado por las Águilas Negras y, al no recibir 
protección del Estado, salió exiliado a Chile. Al no encontrar allí las condiciones 
para retomar su proyecto de vida y el de su familia, se reasentó en España, país 
donde ya había estado previamente por causa del asesinato de su padre por el 
Bloque Calima de las AUC. Al regresar a España, las condiciones económicas de 
la crisis europea y la necesidad urgente de darle bienestar a su familia fueron 
razones para motivar su retorno:

««Decido retornar en el 2009, porque la verdad en ese momento la situación 
económica del país no era la mejor. Estaban en recesión. Yo trabajaba medio 
tiempo y hacía [el dinero] para pagar mis gastos, para pagar mi alquiler y mi 
comida. Como decimos coloquialmente, “me apretaba mucho el cinturón”. 
Me quedaban 50 euros para pasarle a mi hija y me sentí frustrado. Yo no 
podía verla, estaba deprimido. Al final dije: “No, yo me voy para ganar lo de 
mis gastos. Para sobrevivir, yo prefiero sobrevivir en mi tierra”. Y me fui»981.

En las zonas fronterizas, por ejemplo, las interacciones binacionales entre 
los gobiernos y los contextos sociopolíticos y económicos han afectado los 
movimientos pendulares, el retorno y las relaciones de los habitantes. En el caso 
de la relación con Venezuela, por ejemplo, los obstáculos en las interacciones 
binacionales en el 2007 y 2008, así como la reciente crisis que enfrenta el país 
desde el 2014 –para mencionar dos ejemplos– produjeron nuevas tendencias en 

981	 Entrevista 101-VI-00022. Defensor de derechos humanos, exiliado en Chile en 2019 y luego en España 
desde 2020.
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la movilidad humana y, en particular, en los retornos982. En el primer caso, se 
presentaron consecuencias en las políticas migratorias, como el endurecimiento 
de los controles migratorios y un contexto hostil. Esto llevó a la expulsión de 
personas, entre ellas quienes carecían de documentación:

«Me sacaron para Venezuela. Allá llegué sin documentos, sin nada, hasta con 
ropa prestada, e hice una vida, dejé el pasado en el pasado, tuve una familia 
que no era de sangre, pero me quería, y debido a lo que está pasando ahora 
me tuve que devolver. Llegué a Valledupar y sentía que en cualquier esquina 
me podían matar y que me estaban persiguiendo; sentía que iba a perder la 
vida como mi mamá, que me iba a pasar lo mismo a mí, iba a tener el mismo 
futuro. Sufrí porque me tocó volver… ya yo tenía una vida allá. O sea, había 
dejado mis estudios, no fui lo que yo quería ser –abogada– y allá estuve 
indocumentada porque yo no sabía qué es eso del refugio, hasta que sacaron 
a muchos colombianos de allá; a mí me iban a deportar, pero yo tenía papeles 
de refugiada. Era feliz hasta que me tocó regresar acá. Estoy trasnochada, salí 
del trabajo a las seis de la mañana y me vine para acá, soy del LGTBI, mi 
pareja es una mujer, y es mi familia, y me da miedo volver a perder a alguien 
querido, fue un trauma demasiado horrible»983.

En el segundo caso, la recesión económica y la crisis política que enfrenta Venezuela 
desde el 2014 afectó la economía en la región y los flujos migratorios cambiaron de 
orientación. La población venezolana, mucha de ella colombo-venezolana, se volcó 
hacia Colombia y se presentó una tendencia masiva de retornos de ciudadanos 
colombianos. De este contexto, la Acnur registró la llegada de 1.700.000 personas 
provenientes de Venezuela desde el 2018; de ellas, cerca de 500.000 son de origen 
colombiano y hoy han retornado en condiciones de alta vulnerabilidad984.

Otros casos de retornos forzosos emblemáticos por su masividad en las zonas 
fronterizas se presentaron también en Ecuador y Panamá entre el 2000 y el 2004. 
Sobre estos casos es clave señalar que, en medio de un desplazamiento masivo 
a otros países, entre el 2003 y el 2005 los países de América Latina ajustaron sus 
políticas migratorias y, algunas veces, adoptaron el cierre de las fronteras como 
estrategia de «guerra contra el terrorismo» impulsada por Estados Unidos985. De 
manera similar, en el 2015 se presentó una difícil situación cuando Venezuela 
declaró el estado de excepción sobre los municipios de frontera de los estados 
de Táchira, Zulia y Apure, al señalar la presencia de actores paramilitares en 

982	 Codhes, «Tensión en las fronteras».
983	 Entrevista 167-VI-00003. Campesina perteneciente a la población LGTBIQ+, exiliada en Venezuela en 

2006, retornada.
984	 Acnur, «Buscador de datos de refugio».
985	 Codhes, «Vecinos al borde de la crisis».
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la frontera y afectaciones a la economía local por causa del narcotráfico. Lo 
anterior, condujo a expulsiones hacia Colombia.

Todos estos retornos forzosos no han dado la oportunidad de prepararse ni el 
proyecto para poder hacerlo efectivo. Las condiciones en que se dieron han 
conllevado en general una nueva pérdida forzada, y tanto en los casos individuales 
como los masivos surge la necesidad de una política de acogida (esta vez, de los 
que fueron empujados antes por la guerra).

8.6. En los regresos continúan las resistencias

Muchas de las voces que han llegado del exilio continúan su ejercicio de 
resistencia y reivindicación ante el silencio y la invisibilidad de Colombia fuera 
de Colombia. A la búsqueda de justicia, las investigaciones y la identificación 
de responsabilidades en los distintos actores que causaron sus salidas del país, 
se suman en Colombia las manos y voces de las personas, organizaciones y 
plataformas de la sociedad civil que resistieron junto a ellos las experiencias del 
exilio. Estas personas retornadas señalan tener ahora en el país una «doble vida»: 
una que permanece en los pedazos que quedaron en las vidas construidas en el 
exilio de forma individual, familiar o colectiva, y la que regresó al país a través 
de la participación en espacios de confluencia de migrantes diversos –no solo de 
víctimas del conflicto armado– para el debate y la incidencia en la reivindicación 
del conjunto de derechos que defendieron, exigieron y por los que lucharon.

Hay que entender que físicamente, fuera del territorio nacional, estas 
personas nunca dejaron de pertenecer a la comunidad política colombiana 
a través de continuas interacciones, por conexión o desconexión, con 
la sociedad y vida política del país. Quienes se organizaron e hicieron 
resistencia desde otros países, quienes adquirieron el estatuto de 
refugiado, quienes perdieron o vieron mermada su ciudadanía colombiana 
de facto, quienes dejaron a sus familias en el país, quienes enviaron 
dinero a Colombia en concepto de remesas, quienes reforzaron la cultura 
colombiana en suelo extranjero986.

En un esfuerzo por exigir el reconocimiento del fenómeno del exilio –es decir, con 
el fin de ponerlo en la agenda pública–, colombianas y colombianos han participado 
en organizaciones y plataformas que tienen presencia en el país y que llevan a cabo 
ejercicios de resistencia, visibilización de las memorias colectivas de las vivencias 
en los países de acogida y trabajos de incidencia. En este sentido, las expresiones 
más significativas se han dado en los procesos de incidencia institucionales, como 

986	 Informe 086-CI-00370, La Colectiva de Mujeres Refugiadas, Exiliadas y Migradas, «La verdad contada», 175.
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los espacios dispuestos en las negociaciones del Acuerdo de Paz, los espacios de 
seguimiento a la implementación y a la ley de víctimas, la Mesa Nacional de Víctimas, 
así como en el acompañamiento y la participación en del Sistema Integral de 
Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición. De igual modo ocurre con las 
plataformas, los colectivos y las organizaciones de la sociedad civil que hacen 
propuestas de políticas, programas y reformas sobre el exilio y el retorno987.

En el caso particular del retorno, los informes presentados por las organizaciones 
de víctimas ante la Comisión coinciden en que es necesario revisar los lineamientos 
existentes frente al tema y rediseñar una política específica para la población 
refugiada, peticionante de asilo y víctimas que residen en el exterior. Esta política 
debe incluir planes, programas y proyectos que consideren los daños e impactos 
de la vivencia en el exilio, así como el acceso a derechos, bienes y servicios que 
surgen en los procesos de retorno. Así lo relató Antonio, hijo de un líder de la 
UP exiliado en Uruguay:

«¡No hay una política de retorno! No hay una política de decir: “Retornen, 
pero con un plan, con una política de apoyo a la gente que retorna, con 
un retorno acordado que reconozca lo que se perdió y lo que se puede 
aportar”. No hay una política de decir: “Hagamos un protocolo que sirva 
para que la gente que tiene el deseo, que está pasando mal en otro lado, 
pueda retornar»988.

Para quienes tenían un papel político en diferentes organizaciones, las garantías 
para el retorno se refieren también a las que se necesitan para retomar diferentes 
procesos organizativos. Estas garantías parten de medidas no solo para retomar 
las actividades de participación social preexistentes, sino también para el 
reconocimiento, la superación de la estigmatización y la apertura de espacios de 
participación institucionales y no institucionales para las víctimas en el exterior.

«El retorno de los exiliados, sean sindicalistas o no, los exiliados políticos, es 
con garantías y dignidad. Nosotros salimos como unos vulgares terroristas, 
como unos holgazanes. Como los vulgares terroristas que atentamos contra 
la infraestructura petrolera, que es un bien de la nación; es decir, atentamos 
contra todos los colombianos y contra el Estado que les da de comer a no 
sé cuántas personas. Salimos así, y eso quedó en el imaginario: usted busca 
en el doctor Google y ahí encuentra todavía datos míos, “capturado por 
terrorismo, guerrilla”. El retorno con dignidad es devolverle la dignidad a 
la organización y a su persona. “El sindicato era un sindicato terrorista…”, 

987	 Aliaga Sáez y Uribe Mendoza, Migración de retorno. Colombia y otros contextos internacionales, 92.
988	 Entrevista 001-VI-00018. Líder político de la Unión Patriótica exiliado en Chile desde 1991.



488

Las verdades del exilio: La Colombia fuera de Colombia

entonces hay que devolverle la dignidad, y quien tiene que hacerlo es el 
Estado; el Estado tiene que decir: “Cometimos un grave error, acusamos a 
una persona y a una organización”. Y tiene que garantizar los derechos; es 
que usted sabe que una persona se va al exilio y pierde sus cosas, su trabajo, 
su bien de comer, de disfrutar su patrimonio»989.

En otros casos, los esfuerzos por la recuperación de la capacidad de acción 
política reclaman el reconocimiento público del Estado en los casos de montajes 
judiciales, estigmatización y falsas acusaciones que derivaron en los exilios. 
Estos ejercicios reivindicativos, que también se han dado de forma individual, 
han tenido el acompañamiento de organizaciones de la sociedad civil como la 
Corporación Reiniciar, Codhes, la Comisión Colombiana de Juristas y el Colectivo 
de Abogados José Alvear Restrepo y el Colectivo Sociojurídico Orlando Fals 
Borda, entre otras, para la restitución de los derechos políticos, participativos y la 
restitución del buen nombre.

La restitución del buen nombre, en el caso de líderes estudiantiles, políticos o 
campesinos que fueron acusados injustamente de delitos como terrorismo, rebelión 
o concierto para delinquir, que causaron el exilio, es condición fundamental para 
los retornos y la reactivación de los liderazgos sociales y políticos. 

«Íbamos a volver rapidito y se pasaron diecisiete años antes de que se volviera 
a tener la mínima esperanza de pisar la tierra colombiana. Esperamos que 
alguna vez podamos... el hecho de que nuestros nombres se quieran limpiar 
es muy importante para mí y para todos nosotros y por eso decidí participar 
en esta entrevista, porque yo sí considero que es importante que se sepa que 
nosotros fuimos personas de bien, que teníamos nuestro futuro en Colombia 
y jamás hubiera podido imaginar un futuro en otro país nunca»990.

Relato de un retorno: Lourdes Castro, defensora de derechos humanos 
exiliada y retornada991

«Llegué a Bélgica. No hablaba francés, solo español. Podía entender todo, pero 
mis palabras se negaban a entonar el sonido de un idioma que no era el mío. Una 
entonación ajena, de la cual no me quería apropiar. En el hábitat de ese nuevo 
lugar, comencé a extrañar el olor a Bogotá: ¿Tú puedes creer que alguien diga 
que le hacía falta el olor a Bogotá? Pues yo añoraba el olor a Bogotá, a mi Bogotá.

989	 Entrevista 122-VI-00001. Dirigente sindical, exiliado en Ecuador y luego en España en 1998, retornado.
990	 Entrevista 050-VI-00007. Líder social, exiliada en Suecia desde 1983.
991	 Entrevista 145-VI-00011. Defensora de derechos humanos , exiliada en Alemania en 1994 y luego en Bélgi-

ca en 1995, retornada.



489

Capítulo 8. Expectativas y realidades del regreso a Colombia

»Al principio, yo veía que la gente venía exiliada y se iba. Pero yo no. Yo era la 
que siempre me quedaba. Eso pasó los primeros años cuando compartes con 
la gente, cuando te despides y eres tú la que te quedas. Entretanto, el contexto 
en Colombia no cambiaba y te enteras –en la prensa o por teléfono– que la 
violencia se recrudece. Me despertaba a leer o escuchar que había otro detenido, 
asesinado o desaparecido. Buscaba qué hacer desde acá, desde lejos. Llamaba a 
los batallones a saber el estado de los desaparecidos y también recibí llamadas 
de los muertos, de mis muertos. Desde lejos viví muchos duelos. Nunca estuve 
en el entierro ni de Eduardo Umaña992 ni de Elsa Alvarado y Mario Calderón993… 
de tanta gente. Aprendí a vivir mis duelos en soledad.

»Mi compañero, sindicalista, también sufrió un exilio repentino. También 
abandonó muchas cosas, como su actividad sindical. Pero con él, convertidos en 
una pareja colombiana en el exilio, me di cuenta de que las mujeres asimilamos 
las experiencias del exilio más fácil que los hombres. A él le costó más dejar de 
lado lo que era y nunca aceptó estar en otro país. La lógica de la protección y 
el cuidado como mujer hizo que me acoplara más fácil a este nuevo entorno.

»Es recurrente en las personas refugiadas ese sentimiento que va y vuelve, de 
querer retornar. De la culpa también. Porque a veces no quería regresar aunque 
quisiera mucho a mi país. Dentro del mundo desconocido del exilio, no se 
reconocen las luchas cotidianas. Esos grandes sacrificios de lo que se dejó en 
Colombia y los pequeños que haces al despertar.

»De esos pequeños sacrificios, está la idea del retorno. Cada día me levantaba 
con la misma pregunta: ¿Cuándo voy a regresar al país? Pero ese “cuándo” 
es un anhelo que se quiere y que nunca se plantea hacer en realidad. Con 
mi pareja pasamos muchos momentos emocionales en ese tránsito, que 
incluyeron pérdidas en el exilio. Y con el tiempo, cuando estuve emocional 
y psicológicamente preparada, la conversación del retorno volvió. Y esta vez 
tenía una connotación diferente, en Colombia se empezaba a hablar de las 
posibilidades del Acuerdo de Paz.

»Las negociaciones de paz convirtieron la idea del regreso en un entusiasmo 
esperanzador. Volvieron las charlas con amigas en las que les contaba lo que podía 
ser y hacer de nuevo en un país que transitaba a la paz. Este proceso de conversar 
sobre el retorno duró un año o un poco más. Con mi pareja organizamos todo 
desde la intuición esperanzadora del proceso de paz. Conversamos tanto, hasta

992	 Abogado penalista que representó a los familiares de las personas desaparecidas durante la toma y retoma 
del Palacio de Justicia en 1985, casos de defensa a presos políticos, sindicalistas y víctimas de la Unión Pa-
triótica y del Partido Comunista, entre otros muchos. Fue asesinado el 18 de abril de 1998 por tres personas 
que se hicieron pasar por periodistas.

993	 Investigadores del CINEP y defensores de derechos humanos que fueron asesinados el 18 de mayo de 1997 
junto a Carlos Alvarado en Bogotá.
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que llegó el día en que dijimos: «¡Listo, programemos para tal fecha!». Pero el 
retorno no es solo regresar, sino que toca definir un montón de cosas antes para 
vivir: buscar el colegio de mi hija, dónde vas a vivir, qué vas a hacer…

»Volvimos en agosto del 2012 y a los ocho o diez días de nuestro regreso Santos 
anunció el proceso de paz. Ya estábamos acá. Yo lloraba de emoción y no lo 
podía creer. Mientras mi hija entraba al colegio, yo buscaba qué hacer. Empecé a 
ir a reuniones donde se proyectaba el trabajo de la sociedad civil para el proceso 
de paz. Pero aún no veía con claridad qué iba a hacer y en dónde iba a trabajar.

»Todo me agredía en la ciudad. Yo tengo una amiga española que vive hace 
muchos años en Colombia y ella dice que cuando me veía, era como ver a Alicia 
en el país de las maravillas. Me quedaba mirando todo en la calle: las vallas, los 
carros y la gente. La dinámica de la ciudad me sobrepasaba y los ritmos de la 
gente también. Recuerdo que me convocaban a reuniones con espacios de la 
sociedad civil a las 7 a. m. y yo llegaba puntualita. Pero la reunión empezaba a las 
8. Esas cosas me desbordaban, porque yo estaba en el ejercicio de reconocerme 
de nuevo en los lugares y en este espacio que ahora se sentía ajeno.

»De los cambios y las búsquedas por reconocernos de nuevo en el país, a quien 
más se le dificultó el retorno fue a mi hija. Un día cuando regresó del colegio, 
me preguntó: «Mami, me preguntaron en el colegio de qué estrato soy. ¿Qué es 
eso?». No tenía ni idea y yo traté de explicarle en español. Y en eso siempre me 
esforcé. Yo quería que mi hija mantuviera su lengua materna. En otra ocasión, 
me acuerdo de que estaba la discusión del matrimonio igualitario y ella no 
entendía por qué había todo un escándalo alrededor de eso. Tampoco entendía 
por qué usaba uniforme y así muchas historias. Ella lloraba muchísimo. Pero es 
que para ella, el retorno de sus padres implicó un exilio para ella. Una ruptura. 
Cuando terminó el bachillerato, se devolvió a Bélgica. Los impactos son muy 
distintos en las segundas generaciones.

»Después del refugio se vive una nostalgia permanente. En Bélgica vivimos toda 
la nostalgia de Colombia; y en Colombia, en muchos momentos la nostalgia de 
Bélgica. No ha sido lo que esperaba, lo que esperábamos. Con todo lo que está 
pasando es muy duro, porque regresar fue una apuesta de jugarse el todo por el 
todo, dar cierre a una vida para iniciar otra después de tanto tiempo. No es fácil, 
pero ha valido la pena. Estoy convencida de que no me equivoqué al regresar, 
pero creo que pesa más la validez y la convicción de que este es el camino. Y que 
este Acuerdo tiene herramientas para seguir construyendo la vida de paz».
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Recomendaciones Finales

Reconocimiento y derechos de las personas en el exilio

Hay un tema muy importante desde mi punto de vista: para que nosotros 
podamos retornar a Colombia tiene que haber una efectiva reparación. Pero no 

es una reparación solamente en términos económicos, sino una reparación como 
proyecto de vida, que uno vuelva otra vez a su proyecto de vida como tal. Pero 

también que haya un retorno no solamente digno discursivamente, sino que sea con 
garantías reales de que no vuelvan a revictimizar al exilio.

Jorge Freytter, exiliado en España994

Las más de dos mil personas entrevistadas por la Comisión de la Verdad que 
tuvieron que salir al exilio –muchas veces con parte de sus familias–, así como de 
expertos, académicos, actores armados y sujetos colectivos han sido la base de 
este capítulo del Informe. Estas voces narran una realidad desconocida en el país 
(a pesar de su existencia, continuidad y profundos impactos durante décadas). El 
reconocimiento de cerca de un millón de personas –según el análisis realizado 
por la Comisión de la Verdad con el apoyo de Acnur– que tuvieron que salir del 
país por motivos relacionados con el conflicto armado da cuenta de que esta 
es la segunda violencia del país, en número de personas afectadas, después del 
desplazamiento forzado. Sin embargo, en el marco legal de la ley de víctimas y 
restitución de tierras de 2011 y otras disposiciones asociadas con las víctimas fuera 
del país y con el retorno no existe un reconocimiento normativo e institucional 
del exilio. Los hallazgos de este informe –que suponen un aporte novedoso 
no solo en la historia de las Comisiones de la Verdad, sino en el conocimiento 
en profundidad de esta violación de derechos humanos y la experiencia de las 
víctimas– muestran la extensión y profundidad del desgarro que supone el exilio, 
y la importancia de reconstruir los vínculos con esta Colombia fuera de Colombia.

Las víctimas refugiadas, solicitantes de asilo y con necesidades de protección 
internacional aparecen en la normativa nacional casi siempre como «víctimas en 
el exterior» (como si las circunstancias que las obligaron a salir no estuvieran 
relacionadas con el conflicto, como si ellas no enfrentaran sus impactos –además 
de los que conlleva el destierro– y la salida del país y el mismo retorno no las 
expusiera a nuevas violencias y a la vulneración de sus derechos).

994	 Entrevista 001-VI-00001. Hijo de líder sindical y profesor de la Universidad del Atlántico asesinado, 
víctima de secuestro, tortura, homicidio y amenazas. Exiliado en Venezuela en 2004 y luego en Es-
paña en 2006.
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La Comisión considera que la formulación e implementación de una política de 
reconocimiento pasa por integrar esta verdad construida hasta ahora y con la 
contribución de la Colombia fuera de Colombia en la construcción de paz en 
el país, como una energía positiva de reconstrucción del tejido social fracturado 
por la guerra, la desprotección y la desigualdad. En este sentido, se recomiendan 
las siguientes acciones, las cuales fueron sistematizadas y elaboradas gracias al 
trabajo de escucha de la Comisión; a los espacios de retroalimentación de este 
informe con diferentes instituciones, víctimas y organizaciones de la sociedad 
civil en marzo de 2021; a los más de 30 informes y documentos presentados por 
las organizaciones y plataformas de víctimas y expertos en temas de migración 
forzada y refugio ante la Comisión de la Verdad, y a la propuesta de un proyecto 
de ley presentado por varias organizaciones en 2017995 y que fue compartido 
con la Comisión. De igual forma, el Foro Internacional de Víctimas, Revicpaz-
Lac y otras plataformas y organizaciones acompañantes han visibilizado este 
requerimiento en diversos espacios de intercambio desde el año 2017.

Reconocimiento del exilio y las víctimas 
por parte del Estado colombiano

El Estado debe proporcionar los mecanismos jurídicos necesarios para el 
reconocimiento del exilio y del desplazamiento o refugio transfronterizo como una 
grave violación a los derechos humanos, tanto en la ley de víctimas y restitución de 
tierras (Ley 1448 de 2011) como en el resto de la normatividad dispuesta para las 
víctimas del conflicto armado en Colombia. La ley de víctimas hace referencia a las 
víctimas connacionales en el exterior, pero no hay pleno reconocimiento al exilio, 
refugio, desplazamiento transfronterizo y sus consecuencias.

El no reconocimiento en el marco de la ley e institucionalidad colombiana implica 
que las medidas de atención, asistencia y reparación no atiendan los impactos y 
daños de las vivencias del exilio y que profundicen la revictimización tanto de 
las personas exiliadas como de las que han retornado. Por tanto, la Comisión 
recomienda al Congreso de la República ampliar el alcance de la ley de víctimas 
y restitución de tierras y el Decreto 4800 de 2011, así como ajustar los protocolos 
de acción de las entidades públicas que se desprenden de esta ley (Unidad para 
la Atención y Reparación Integral a las Víctimas –Uariv–; y Unidad Restitución 
de Tierras) y en el resto de la normativa dispuesta para las víctimas del conflicto 
armado en Colombia. Tal ampliación debe incluir al exilio, el refugio y la 
migración forzada transfronteriza como hechos victimizantes y violatorios de los 
derechos humanos y los derechos fundamentales consagrados en la constitución 

995	 Codhes et al., «Propuesta de articulado».



495

Recomendaciones Finales. Reconocimiento y derechos de las personas en el exilio

política colombiana. Además, es necesario incorporar al ordenamiento jurídico 
nacional un concepto de «extraterritorialidad» que permita especificar y fortalecer 
los puntos relacionados con verdad, justicia, reparación y no repetición que 
afectan a aquellas personas víctimas en el exterior, refugiadas y exiliadas.

Se debe revisar en profundidad la Ley 1448 del 2011 y ajustarla al derecho 
internacional (Convención de Ginebra, Resolución 60/47 de la Asamblea General 
de la ONU), sin detrimento de los derechos de las personas que requieren 
protección internacional y la aplicación del derecho al asilo y refugio. En 
particular, se debe revisar la redacción del artículo 3 para que no signifique un 
retroceso respecto a la definición ampliada de personas refugiadas «víctimas» 
que sostiene la Declaración de Cartagena de 1984. También deben facilitarse 
las condiciones establecidas en la Ley 1448 para que las víctimas de despojo en 
el exilio ejerzan plenamente –y no solo formalmente– su derecho a disponer y 
disfrutar de su tierra y sus bienes a voluntad.

Por lo tanto, es importante considerar víctimas en el exterior a las personas que 
individual o colectivamente, directa e indirectamente, hayan sufrido un daño 
como consecuencia de infracciones al derecho internacional humanitario o de 
violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de derechos humanos 
ocurridas con ocasión del conflicto armado interno, e independientemente de 
cómo han sido catalogadas o reconocidas: refugiadas o solicitantes de asilo, con 
necesidades de protección o víctimas de desplazamiento forzado transfronterizo. 
En cuanto a la incorporación del desplazamiento forzado transfronterizo 
o trasnacional de las mujeres y sus impactos diferenciales, la Comisión pide 
implementar el Auto 092 de 2008 de la Corte Constitucional.

Las medidas de reconocimiento deben propender por su instauración en toda 
la «arquitectura» institucional para las víctimas, desde su dimensión cultural, 
pedagógica e institucional. Para ello, se recomienda: 1) la celebración de actos de 
memoria y reconocimiento públicos que promuevan una comprensión integral 
de los exilios colombianos a través del Museo de Memoria Histórica de Colombia996 
y de la creación de museos de la memoria del exilio colombiano en otros países, 
aquellos donde el fenómeno ha presentado una mayor magnitud; 2) la creación 
del Fondo para la Memoria del Exilio, el Refugio y la Migración Forzada, que 
garantice el desarrollo de acciones que recojan la experiencia de la población 
colombiana exiliada, refugiada y en búsqueda de protección internacional, en 
función de su dignificación y del justo reconocimiento de su contribución a la 
construcción de paz en el país; 3) que se incluya al exilio y al desplazamiento 

996	 El título III, artículo 13, numeral 8, del Decreto 588 de 2017, obliga a que las conclusiones y recomen-
daciones de la Comisión de la Verdad de Colombia sean tenidas en cuenta por el Museo de Memoria 
Histórica del Centro Nacional de Memoria Histórica.
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forzado transfronterizo como un capítulo claro y distinguible en los puntos 
abordados por la Comisión Asesora para la enseñanza de la Historia en Colombia, 
de modo que las jóvenes generaciones de ciudadanos y ciudadanas conozcan 
esta cruda realidad y apuesten integralmente por su prevención y no repetición.

El reconocimiento del exilio y las víctimas por parte del Estado colombiano 
debe darse conforme a las guías y los protocolos establecidos por el derecho 
internacional de los derechos humanos y, sobre todo, debe ser consultado con 
las víctimas en cuanto a su metodología, aspectos sustanciales y de fondo. En 
estos aspectos, se debe propiciar la articulación entre las entidades que llevan el 
registro de las personas exiliadas y refugiadas.

Reconocimiento de responsabilidades por parte de otros actores

La Comisión advierte la responsabilidad directa de todos los actores armados 
involucrados en la guerra en las causas y los hechos que derivaron en las salidas 
forzadas del país: grupos guerrilleros, grupos paramilitares, Fuerzas Militares y 
Policía. También se atribuyó responsabilidad a los agentes y algunas instituciones 
del Estado, así como a terceros civiles, por la acción u omisión de hechos que 
causaron el exilio a personas víctimas.

Son frecuentes las voces de víctimas que al denunciar –con algún nivel de 
precisión– los hechos o atribuir responsabilidades recibieron nuevas amenazas o 
fueron objeto de revictimización en los retornos. Por otro lado, las limitaciones 
en la eficacia, transparencia y celeridad del sector de la justicia en la investigación 
de cada caso han derivado, por lo general, en la impunidad.

La demanda del reconocimiento de las responsabilidades individuales y colectivas 
en las causas del exilio se encuentra en todas las voces de las víctimas escuchadas 
por la Comisión de la Verdad en el desarrollo del mandato. Por todo ello, un 
proceso de reconocimiento de responsabilidades por parte de las guerrillas y los 
grupos paramilitares del exilio y los daños causados a las víctimas en el exterior 
es inédito, y se constituye como un proceso dignificante que contribuirá a la 
construcción de la verdad histórica del país, que incluya a esta Colombia fuera 
de Colombia.

Registro histórico de las víctimas en el exterior, 
exiliados y refugiados

Actualmente, existe una aproximación al número de víctimas en el exilio de 
manera fragmentada en los sistemas de datos de la Uariv, el Ministerio de 
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Relaciones Exteriores con el programa Colombia Nos Une y en los registros del 
Acnur. Frente a ello, la Comisión de la Verdad, como acción inicial, recomienda 
la creación de una mesa de articulación de datos entre las instituciones del 
Estado y la sociedad civil, donde participe Acnur como invitado y en la que se 
definan lineamientos para la creación de nuevos instrumentos que minimicen el 
subregistro y se acerquen a las características del fenómeno del exilio.

Es fundamental crear nuevos instrumentos de registro que permitan una 
aproximación más real a la dimensión del exilio y, con ello, tomar las decisiones 
institucionales necesarias para la garantía de los derechos a la verdad, justicia y 
reparación. La Comisión de la Verdad, en un esfuerzo de recopilación y análisis 
de bases de datos, presenta en el Informe un primer acercamiento al total de 
personas que han huido del país por causa de la violencia. Este ejercicio debe ser 
el principio de un proceso de sistematización y registro interinstitucional.

En este sentido, la Comisión advierte la necesidad de construir datos desagregados 
por identidad de género, orientación sexual, pertenencia étnica, raza, capacidades 
funcionales diversas, ciclo vital, entre otros. De esta manera, se deben construir 
análisis sobre estos diferentes grupos poblacionales, las violencias que han 
enfrentado en Colombia y las necesidades que tienen en los países de acogida y 
para el retorno.

De manera particular, la Comisión recomienda que –una vez se reconozca el exilio 
y el desplazamiento transfronterizo forzado como una violación a los derechos 
humanos– se amplíen los plazos en favor de las víctimas no registradas para 
un periodo adicional en el Registro Único de Víctimas, así como la adecuación 
de este para la inscripción de nuevos hechos. Esta adecuación implica que la 
Unidad para las Víctimas promueva una ruta de despliegue internacional para el 
registro y considere otros lugares para su recepción, además de las embajadas y 
los consulados existentes en los países de acogida, teniendo en cuenta la amplia 
red de instituciones que en los países trabajan con población refugiada y con 
necesidades de protección internacional, organizaciones de derechos humanos y 
plataformas de víctimas.

Por otro lado, se recomienda que Acnur pueda unificar términos y criterios 
frente al análisis de las personas con necesidades de protección internacional. 
Las categorías existentes correspondientes a refugiados, solicitantes de asilo 
y otras «de interés» comparten características similares en el caso colombiano 
y tienen las mismas necesidades en materia de protección internacional. En 
este caso, la perspectiva unificada facilitaría las discusiones técnicas sobre 
indicadores y encuestas que complementen con información cualitativa 
los informes periódicos estadísticos de la organización. Con ello, los países 
receptores tendrán información actualizada acerca del contexto de salida de las 
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personas exiliadas y con necesidades de protección, además de la información 
que en la actualidad provee Acnur.

Por último, la Comisión de la Verdad hace un llamado al seguimiento del 
fenómeno del exilio en todas sus dimensiones por parte de las organizaciones 
de la sociedad civil, los ámbitos académicos y el sector público y privado. Esta 
información contribuye a la visibilización nacional e internacional del exilio y 
puede fortalecer los análisis de datos que presenta Acnur sobre los refugiados 
colombianos en los países de acogida.

Reconocimiento de la persistencia del conflicto armado 
como causa de exilio y refugio

El Acuerdo de Paz de 2016 fue un paso decisivo en la historia del país, y esto 
ha significado grandes avances hacia la construcción de la paz. Sin embargo, 
la continuidad de otros actores de la guerra (ELN, disidencias de las FARC-
EP y reductos de otras antiguas guerrillas –como el EPL–, grupos armados 
posdesmovilización y narcotráfico) y la violencia persistente en las regiones por 
el control territorial de estos actores o cuando la presencia militar del Estado 
contribuye a acrecentar el conflicto en lugar de solucionarlo, lo que conlleva 
riesgos para la vida de las poblaciones afectadas. El asesinato de líderes sociales 
y comunitarios (campesinos, indígenas, afrodescendientes, ambientalistas, entre 
otros), defensores de derechos humanos y excombatientes de las FARC-EP 
firmantes de la paz después de 2016 muestra la existencia de condiciones de 
violencia intolerables, a juicio de la Comisión.

En este contexto, la Comisión ha conocido numerosos casos de países que 
rechazan demandas de protección a los exiliados bajo el argumento de que existe 
un proceso de paz en Colombia y que el país trabaja en su implementación 
y en propiciar condiciones favorables de seguridad para sus ciudadanos, que 
hacen innecesaria dicha protección. Independientemente de la necesidad de una 
evaluación cuidadosa de esas demandas, la Comisión manifiesta su preocupación 
ante la posibilidad de que tal situación permanezca invisible para quienes deciden 
sobre las demandas de protección internacional y el derecho al asilo, lo que 
acarrearía que los derechos de las víctimas colombianas no sean considerados 
por razones políticas contrarias a su situación real de seguridad. La Comisión 
recomienda que el Estado colombiano, a través tanto del Gobierno como de 
sus organismos de control (Defensoría, Procuraduría), proporcione información 
de contexto a los diferentes Estados donde se dan esas demandas, de modo 
que estas puedan ser evaluadas de forma realista y de acuerdo con los tratados 
internacionales. Los Estados deberían considerar la información de organismos 
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internacionales (Misión de Verificación, Oficina del Alto Comisionado de DD. 
HH., entre otros) y de la Misión de Acompañamiento al Proceso de Paz (Mapp-
OEA) de forma sustantiva.

Si bien el proceso de paz ha traído una mejoría de la situación de violencia al país, 
en un grupo específico de territorios las comunidades, los líderes y exmiembros 
de las FARC-EP siguen siendo víctimas de la persecución, atentados, asesinatos y 
amenazas. Paradójicamente, la percepción del cese de la violencia en Colombia 
agudiza la situación de indefensión y desprotección de personas que han tenido 
que dejar el país por amenazas, atentados y persecución debido a su liderazgo 
o defensa de los derechos humanos. Lejos de ser incompatible con el proceso 
de paz, una evaluación cuidadosa de las solicitudes de refugio es parte de la 
contribución al proceso, ya que protege la vida de las personas.

La Comisión también le recomienda al Estado colombiano que haya transparencia 
en los reportes ante el Sistema de Naciones Unidas y misiones diplomáticas, de 
forma que estas tengan información veraz y de calidad para tomar decisiones 
con relación a solicitudes de reconocimiento de la condición de refugiado. Es 
clave que Colombia se apegue a sus obligaciones internacionales en relación 
con el reporte de su situación de derechos humanos y a la adaptación de su 
ordenamiento jurídico interno a los tratados internacionales suscritos.

Las violaciones a los derechos humanos que se presentan en las zonas de frontera 
–y que han causado y siguen causando desplazamientos transfronterizos– 
requieren una atención especial en las medidas de atención, asistencia y 
reparación. La particularidad de las dinámicas de la frontera (actores armados y 
todo tipo de economías ilegales) hace que muchas de las víctimas del conflicto 
armado colombiano sean objeto de otros hechos de violencia en los tránsitos 
migratorios o en los territorios de los países vecinos. La Comisión de la Verdad 
recomienda a la Uariv, en lo concerniente a las medidas de reparación integral, 
que el reconocimiento del desplazamiento transfronterizo considere los daños 
e impactos, tanto individuales como colectivos, que se dan en esos tránsitos 
pendulares, tan propios de la frontera.

Acciones de reconocimiento de la responsabilidad del Estado 
y de las víctimas en el ámbito internacional

El Estado debe reconocer su responsabilidad ética y política en la desprotección de 
sus ciudadanos, que derivó en la salida del país de cientos de miles de ellos. Las 
instituciones que hacen parte del Sistema Nacional de Atención y Reparación Integral 
a las Víctimas deben, por un lado, promover acciones nacionales e internacionales 
de reconocimiento del exilio, con la participación de organizaciones de víctimas 
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y la sociedad civil, así como de los organismos nacionales e internacionales que 
han contribuido a la defensa de la vida de los colombianos en numerosos países 
mediante la defensa legal, la ayuda humanitaria y el acompañamiento psicosocial, 
entre otros; por otro, establecer los mecanismos específicos para la reparación 
administrativa a las víctimas en el exilio.

De manera puntual, el Estado colombiano debe reconocer su responsabilidad 
histórica, ética y política que llevó a cabo acciones de guerra y actividades 
ilegales contra defensores de derechos humanos y víctimas en el exilio, 
incluyendo organizaciones de diferentes países, como ocurrió en la llamada 
operación Europa (interceptaciones ilegales, persecución y hostigamientos 
por parte del Departamento Administrativo de Seguridad [DAS]) a diferentes 
colectivos e individuos en el exterior. Tal reconocimiento contribuiría a 
desestigmatizar el trabajo de los defensores de derechos humanos sobre 
Colombia en distintos países. De igual forma, debe asumir el mismo tipo 
de responsabilidad pública por las acciones de instituciones estatales en 
la persecución y estigmatización de docentes, estudiantes, líderes sociales, 
sindicalistas, campesinos y demás perfiles, en razón a su ejercicio social, 
político y de defensa de los derechos humanos.

La Comisión de la Verdad recomienda a los Estados que revisen las prácticas 
poco consistentes con el respeto a los derechos humanos en el caso de aquellas 
personas exiliadas colombianas que, sin tener procesos de investigación, durante 
décadas problemas al cruzar una frontera por sospechas genéricas bajo el 
concepto discrecional de «terrorismo», como ha sido el caso documentado por 
la Comisión de miembros de la Unión Patriótica, entre otros. De igual forma, la 
Comisión le recomienda al Estado colombiano que revise y derogue disposiciones 
prácticas, en el mismo sentido, contra personas foráneas que han trabajado sobre 
la situación de derechos humanos en Colombia o que han sido, a su vez, víctimas 
y han sido tratadas con sospecha, señaladas de manera infundada o sometidas a 
procesos de investigación abiertos durante décadas sin ningún reconocimiento 
de sus derechos.

Por último, el Estado debe hacer un reconocimiento público en los casos 
de montajes judiciales, estigmatización y falsas acusaciones que derivaron 
en exilios. En consecuencia, debe propiciar las medidas necesarias para la 
restitución del buen nombre de los falsamente implicados en delitos como 
terrorismo, homicidio, rebelión y concierto para delinquir, entre otros, que 
causaron su exilio y tras la finalización de sus procesos –por falta de pruebas o 
vencimiento de términos– fueron declarados inocentes. Lo anterior es condición 
fundamental para los retornos y para la recuperación de los liderazgos sociales 
y políticos perdidos.
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Colaboración para la garantía del derecho 
a la protección internacional 

La protección internacional es una necesidad humanitaria que debe ser 
reconocida por los Estados y las instituciones internacionales. La Comisión 
reconoce el papel que los gobiernos de distintos países y Acnur han 
desempeñado en la protección de la vida de quienes tuvieron que salir 
del país por causa del conflicto armado interno. Sin embargo, el concepto 
de refugio ha sido visto como una categoría política estigmatizante por 
parte de algunos gobiernos, al asociar a los colombianos exiliados con 
«guerrilleros», «delincuentes», «narcotraficantes» y «terroristas», entre otros, lo 
cual ha condicionado de forma negativa las actitudes de los Estados frente a 
la población colombiana con necesidad de protección internacional.

El Estado colombiano, a través de sus instituciones concernientes, debe fomentar 
acuerdos regionales o bilaterales para atender a las víctimas que se encuentran 
en el exterior, en los que se promueva la garantía de derechos, su restitución 
y el acompañamiento para la reintegración en los países de acogida y para los 
procesos de retorno. En las zonas de frontera, dichos mecanismos deben tener una 
perspectiva de colaboración binacional, especialmente centrada en el desarrollo 
regional, teniendo en cuenta las especificidades culturales y comunitarias propias 
de los movimientos pendulares migratorios.

La cancillería, las embajadas, los consulados y las demás entidades del Estado 
colombiano con competencias en temas migratorios deben promover canales 
de información accesibles y específicos sobre los mecanismos de acceso a 
la ley de víctimas y al Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición y demás instrumentos del Estado dispuestos para las personas que 
han tenido que salir al exilio. De igual forma, el personal que brinda el servicio 
de información deberá ser capacitado en atención a víctimas del exilio y procurar 
ofrecer ambientes de confidencialidad, confianza y cuidado psicosocial en los 
procesos de admisibilidad del refugio en los Estados receptores o de asilo. 
Por último, en materia de atención en la fase de acogida, se recomienda a los 
países receptores establecer mecanismos de cooperación con organizaciones de 
derechos humanos o trabajo con población migrante forzada que cuenten con la 
necesaria independencia para acompañar a las víctimas. 

Igualmente, se recomienda promover acuerdos con los principales países 
receptores de población colombiana para garantizar el reconocimiento de títulos 
universitarios, técnicos y aportes a pensiones, entre otros.
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Reparación para la población exiliada

La Comisión recomienda una revisión y reestructuración de las disposiciones 
referidas a la reparación de las víctimas en la Ley 1448 de 2011. Esta reparación 
debe atender las dimensiones de los daños e impactos, tales como: afectaciones 
relacionadas con la identidad individual y colectiva; ruptura de liderazgos 
sociales, políticos y comunitarios; impactos psicosociales individuales y familiares 
y acompañamiento en el diseño de rutas para los procesos voluntarios de retorno. 
En este ejercicio, la Comisión pide revisar los lineamientos existentes frente al 
retorno y diseñar un programa específico para la población refugiada, solicitante 
de la condición de refugiado y las víctimas en el exterior. Este programa debe 
contemplar medidas diferenciadas de acceso a derechos de acuerdo con las 
necesidades, los daños y las pérdidas de las experiencias del exilio.

La reparación de las víctimas en el exterior debe ser integral, diferenciada y 
transformadora, e incluir las características reparadoras que se contemplan para 
las víctimas en Colombia: indemnización, restitución, satisfacción, rehabilitación 
y garantías de no repetición, así como los enfoques diferenciales de edad, 
género, diversidad sexual, etnia, capacidades funcionales diversas y edad. Esto 
debe aplicar tanto para aquellas víctimas que opten por quedarse en el exterior 
como para aquellas que decidan retornar. Para ello, el Estado deberá garantizar 
las fuentes de financiación necesarias para que las medidas de reparación sean 
proporcionales al daño ocasionado y a la reconstrucción del proyecto de vida 
de las víctimas. La integralidad también comprenderá garantías específicas de 
articulación y coherencia entre las reparaciones administrativas y las judiciales, 
incluyendo las contenidas en las sanciones reparadoras a decretarse en la 
Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). El Gobierno nacional deberá diseñar 
e implementar un programa especial con enfoque diferencial de reparación 
colectiva para las comunidades étnicas en las zonas de frontera y en el exterior, 
con la debida participación de los integrantes de las distintas colectividades 
y las víctimas potenciales sujetos de reparación colectiva en la formulación, 
implementación y seguimiento de este.

En este sentido, el Gobierno nacional y el Ministerio de Relaciones Exteriores 
deberán desarrollar las acciones necesarias para establecer convenios binacionales y 
multilaterales para el reconocimiento de la ley de víctimas –una vez sea reconocido 
el exilio como una violación a los derechos humanos y ampliada la aplicabilidad 
de la norma a nivel extraterritorial–. Estos acuerdos buscarán obtener autorización 
y cooperación para que el Gobierno colombiano pueda implementar las medidas 
contenidas en esta ley en los lugares donde se encuentren las víctimas, en lo 
concerniente a las que viven fuera del país. Las medidas de ayuda humanitaria, 
atención, asistencia, verdad, justicia y reparación, y garantías de no repetición serán 
aplicadas a las víctimas en el exterior sin que en ningún caso supongan restricción, 
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sustitución o cesación de la protección del Estado respecto de la protección 
internacional gestionada o solicitada por las víctimas.

De igual forma, se debe garantizar la participación de las víctimas en el exterior 
en la Mesa Nacional de Víctimas, para que puedan aportar de manera efectiva a 
las medidas en materia de atención, asistencia y reparación establecidas en la ley 
de víctimas.

Adicionalmente y siguiendo la guía de buenas prácticas para el cumplimiento 
de decisiones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), se 
recomienda crear mecanismos especiales para el pago de indemnizaciones997. 
Aunque Colombia cuenta con una norma al respecto998, esta no contempla 
mecanismos específicos para la reparación administrativa sobre el exilio, lo cual 
debe ser resuelto de manera prioritaria. Es clave que se cumpla esta recomendación 
de la CIDH, teniendo en cuenta el alto porcentaje de víctimas que se encuentran 
fuera del país y los recientes incrementos en las salidas por la persistencia del 
conflicto armado interno.

Participación y adecuación de los espacios de participación 
institucional dispuestos para las víctimas en el exterior

Los espacios institucionales de participación ciudadana de la población víctima 
en el exterior, exiliada y refugiada han sido limitados desde su incorporación 
en términos de representatividad en el Protocolo de Participación Efectiva para 
las Víctimas. El reconocimiento del exilio y el desplazamiento transfronterizo 
como hechos victimizantes, así como del carácter extraterritorial de las personas 
exiliadas y refugiadas implica una reformulación de las instancias, los espacios y 
mecanismos existentes. En este sentido, la Comisión de la Verdad le recomienda 
a la Uariv el diseño participativo de protocolos de participación específicos que 
garanticen el goce efectivo del derecho en las entidades del Sistema de Verdad, 
Justicia y Reparación, así como en los programas, proyectos y acciones que 
refieran a las víctimas en su implementación.

El diseño de tales protocolos debe hacerse con la participación de las personas 
exiliadas, las organizaciones acompañantes en articulación con el Ministerio de 
Relaciones Exteriores y las entidades competentes. El Gobierno nacional deberá 
instruir al Ministerio de Relaciones Exteriores a través de las embajadas y los 
consulados en los países de acogida, para informar a refugiados, exiliados y otras 

997	 OEA, «La CIDH publica la Guía».
998	 Congreso de Colombia, Ley 288 de 1996.
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personas en situación de protección internacional de las formas para participar 
en la construcción de dichos instrumentos. 

Respecto al Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición 
(SIVJRNR), se recomienda la creación de una ruta más clara y articulada para la 
participación de víctimas en el exterior, exiliados y refugiados entre la Unidad 
de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) y la Justicia Especial 
para las Paz (JEP). En la actualidad, existen rutas de acceso fragmentadas y de 
las cuales los consulados y las embajadas no tienen información actualizada para 
garantizar la participación de las personas en los países de acogida.

Espacios de veeduría y de interlocución internacional

En los ejercicios de escucha con las víctimas y en los espacios de diálogo con 
funcionarios de las entidades competentes en migración forzada y protección 
internacional, hay debates y zonas grises respecto a la aplicabilidad del derecho 
internacional de los refugiados, las leyes de migración y los sistemas nacionales 
de protección para el caso colombiano. Para abordar estos temas, la Comisión 
le recomienda al Gobierno nacional promover una Conferencia internacional 
sobre paz y exilio, con la participación de la sociedad civil y representantes de las 
víctimas en el exterior. Este espacio debe tener como resultado un documento 
marco para la armonización de los instrumentos y las normativas legales de los 
países, así como propuestas para el tratamiento integral en términos de acceso a 
derechos y bienes de los exiliados colombianos.

Para garantizar el cumplimiento a los acuerdos que surjan como resultado de 
la conferencia, se deberá crear un espacio de acompañamiento y veeduría 
internacional que asegure que el Estado colombiano y los países con acuerdos 
binacionales participantes incorporen las disposiciones y promuevan los debates 
necesarios para la protección internacional de los exiliados colombianos.

Condiciones necesarias para el retorno digno y la no repetición

En el Acuerdo de Paz, el punto cinco sobre víctimas reconoce la importancia 
de las víctimas que abandonaron el país como consecuencia de violaciones a 
los derechos humanos y al derecho internacional humanitario con ocasión del 
conflicto armado, y ello se traduce en la consideración de la puesta en marcha de 
planes de retorno acompañados y asistidos. Sin embargo, pese al reconocimiento 
nominal de los exiliados y refugiados en el universo de las víctimas, existen 
obstáculos en la articulación del marco legal dispuesto para el retorno porque 
no se han dispuesto las herramientas que requiere la aplicación efectiva de 
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las medidas y programas que se enuncian en el Acuerdo. En este sentido, la 
Comisión de la Verdad recomienda al Ministerio de Relaciones Exteriores, a 
través del programa Colombia Nos Une, así como a la Uariv, crear espacios de 
articulación que permitan la implementación de las disposiciones del Acuerdo de 
Paz respecto a los procesos del retorno y la repatriación, que deberán adelantarse 
en respeto de los principios de voluntariedad, seguridad y dignidad.

Frente a los espacios de articulación, se debe impulsar la creación de una política 
integral de retorno que integre las disposiciones de la Ley 1565 de 2012, la ley 
de víctimas y los enunciados del Acuerdo de Paz sobre los planes de retorno. 
Esta política debe procurar que en los planes, programas y proyectos presentes 
dispuestos para las víctimas se consideren los daños e impactos de las vivencias 
en el exilio, así como las medidas correspondientes para el acceso a bienes y 
servicios que surgen en los procesos de retorno. De manera puntual, se deben 
incluir medidas en los Planes de desarrollo con enfoque territorial que garanticen 
el retorno. Estos instrumentos deben contemplar, como mínimo: 1) programas 
de acceso a vivienda; 2) asesoría para la convalidación de los años cotizados 
en el exterior para el sistema general de pensiones; 3) programas de acceso 
a educación básica, media y superior para víctimas en el exilio, segundas y 
terceras generaciones, y que estos incluyan medidas para agilizar el proceso de 
convalidación de los títulos en el exterior; y 4) planes de salud integral con una 
atención especializada en psicología y psiquiatría, y programas de interés para la 
población con discapacidad y adulto mayor.

Así, se hace un llamado a las entidades del Sistema Nacional de Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas y la Administradora Colombiana de Pensiones 
(Colpensiones) para que incorporen tales medidas y diseñen los instrumentos 
que garanticen el goce efectivo de derechos a las víctimas en el exterior, 
exiliados y refugiados. Se debe considerar, de manera especial, transversalizar 
los enfoques diferenciales y sus afectaciones diferenciales respecto al exilio 
y el desplazamiento transfronterizo. La Comisión de la Verdad considera de 
manera especial a las segundas generaciones, y propone la creación de rutas 
concretas para la regularización migratoria de familiares nacidos en el exterior, 
y el acompañamiento a niños, niñas y adolescentes para un ejercicio efectivo de 
inclusión social y reconstrucción identitaria.

Acceso a la justicia para las víctimas en el exterior

Tanto el Gobierno nacional como los organismos de control del Estado deben 
promover mecanismos efectivos para que las víctimas que se encuentran en otros 
países puedan acceder a la justicia y hacer un seguimiento a los procesos judiciales 
o de restitución de tierras que llevaban en el país. Esto significa definir rutas 
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específicas en las distintas instituciones, que garanticen y reparen los derechos 
de las víctimas y que administren justicia, para las personas exiliadas que así 
lo demanden. Además, en el caso de funcionarios del sector de la justicia que 
fueron declarados insubsistentes por haber tenido que salir del país para defender 
sus vidas de la persecución de los actores armados y la falta de protección del 
Estado, las autoridades correspondientes deben responder a las demandas de 
esas víctimas para el restablecimiento del buen nombre y de la exigencia de 
sus derechos. En este sentido, la Fiscalía y los demás órganos del Estado deben 
articular medidas de colaboración internacional para garantizar, promover y 
hacer efectiva la participación de las víctimas del exterior en el Sistema Integral 
de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición.

Con relación a la participación de las víctimas en el exilio en los mecanismos del 
SIVJRNR, la Comisión recomienda que el exilio y refugio –dada la sistematicidad, 
permanencia y dimensión de la violación– haga parte de los casos de competencia 
de la JEP. Para ello (y para el desarrollo de los demás casos que sean competencia 
de la JEP) se deben habilitar y oficializar espacios virtuales para llevar a cabo 
audiencias judiciales desde el exterior con garantías procesales. Se recomienda, 
además, que se adopte un protocolo de preparación psicosocial y jurídica de 
las víctimas para la participación en dichas audiencias. La Comisión también 
insta a que el Estado reconozca la búsqueda de personas desaparecidas como 
un derecho y una prioridad de sus instituciones. En consecuencia, se deben 
articular los mecanismos para que las víctimas que están en otros países puedan 
tener acceso al trabajo de la UBPD, y fomentar los mecanismos de seguimiento 
de dichas acciones, incluyendo facilitar los medios para una búsqueda efectiva 
durante el tiempo de funcionamiento de la Unidad. Para tal fin, se recomienda 
la construcción de un protocolo para que las víctimas exiliadas puedan aportar 
información ante mortem sobre las personas dadas por desaparecidas en medio 
del conflicto armado. Además, se debe garantizar el derecho a la restitución de 
los restos mortales en el exterior para las familias que así lo deseen.
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